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Este libro fue pasado a formato Word para facilitar la difusión,  
y con el propósito de que así como tú lo recibiste lo puedas hacer llegar a alguien más, 

ayudando al ser humano a ser más humano. 
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Almustafá, el elegido y bienamado, el que era un amanecer en su propio día, 

había esperado doce años en la ciudad de Orfalese la vuelta del barco que debía 

devolverlo a su isla natal. 

A los doce años, en el séptimo día de Yeleol, el mes de las cosechas, subió a la 

colina, más allá de los muros de la ciudad, y contempló el mar. Y vio su barco 

llegando con la bruma. 

Se abrieron, entonces, de par en par las puertas de su corazón y su alegría voló 

sobre el océano. Cerró los ojos y oró en los silencios de su alma. 

Sin embargo, al descender de la colina, cayó sobre él una profunda tristeza, y 

pensó así, en su corazón.  

¿Cómo podría partir en paz y sin pena? No, no abandonaré esta ciudad sin una 

herida en el alma. 

Largos fueron los días de dolor que pasé entre sus muros y largas fueron las 

noches de soledad y, ¿quién puede separarse sin pena de su soledad y su dolor? 

Demasiados fragmentos de mi espíritu he esparcido por estas calles y son muchos 

los hijos de mi anhelo que marchan desnudos entre las colinas. No puedo 

abandonarlos sin aflicción y sin pena. 

No es una túnica la que me quito hoy, sino mi propia piel, que desgarro con mis 

propias manos. 

Y no es un pensamiento el que dejo, sino un corazón, endulzado por el hambre y 

la sed. 

Pero, no puedo detenerme más. 

El mar, que llama todas las cosas a su seno, me llama y debo embarcarme. 

Porque el quedarse, aunque las horas ardan en la noche, es congelarse y 

cristalizarse y ser ceñido por un molde. Desearía llevar conmigo todo lo de aquí, 

pero, ¿cómo lo haré? 

Una voz no puede llevarse la lengua y los labios que le dieron alas. Sola debe 

buscar el éter. 

Y sola, sin su nido, volará el águila cruzando el sol. 

Entonces, cuando llegó al pie de la colina, miró al mar otra vez y vio a su barco 

acercándose al puerto y, sobre 
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la proa, los marineros, los hombres de su propia tierra. 

Y su alma los llamó, diciendo: 

Hijos de mi anciana madre, jinetes de las mareas; ¡cuántas veces habéis surcado 

mis sueños! Y ahora llegáis en mi vigilia, que es mi sueño más profundo. 

Estoy listo a partir y mis ansias, con las velas desplegadas, esperan el viento. 

Respiraré otra vez más este aire calmo, contemplaré otra vez tan sólo hacia atrás, 

amorosamente. 

Y luego estaré con vosotros, marino entre marinos. 

Y tú, inmenso mar, madre sin sueño. 

Tú que eres la paz y la libertad para el río y el arroyo. 

Permite un rodeo más a esta corriente, un murmullo más a esta cañada. 

Y luego iré hacia ti, como gota sin límites a un océano sin límites. 

Y, caminando, vio a lo lejos cómo hombres abandonaban sus campos y sus viñas 

y se encaminaban apresuradamente hacia las puertas de la ciudad. 

Y oyó sus voces llamando su nombre y gritando de lugar a lugar, contándose el 

uno al otro de la llegada de su barco. Y se dijo a sí mismo: 

¿Será el día de la partida el día del encuentro? ¿Y será mi crepúsculo, realmente, 

mi amanecer? 

¿Y, qué daré a aquel que dejó su arado en la mitad del surco, o a aquel que ha 

detenido la rueda de su lagar? 

¿Se convertirá mi corazón en un árbol cargado de frutos que yo recoja para 

entregárselos? 

¿Fluirán mis deseos como una fuente para llenar sus copas? 

¿Será un arpa bajo los dedos del Poderoso o una flauta a través de la cual pase 

su aliento? 

Buscador de silencios soy ¿qué tesoros he hallado en ellos que pueda ofrecer 

confiadamente? 

Si es éste mi día de cosecha ¿en qué campos sembré la semilla y en qué 

estaciones, sin memoria? 

Si ésta es, en verdad, la hora en que levante mi lámpara, no es mi llama la que 

arderá en ella. 
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Oscura y vacía levantaré mi lámpara. 

Y el guardián de la noche la llenará de aceite y la encenderá. 

En palabras decía estas cosas. Pero mucho quedaba sin decir en su corazón. 

Porque él no podía expresar, su 

más profundo secreto. 

Y, cuando entró en la ciudad, toda la gente vino a él, llamándolo a voces. 

Y los viejos se adelantaron y dijeron: 

No nos dejes. 

Has sido un mediodía en nuestros crepúsculo y tu juventud nos ha dado motivos 

para soñar. 

No eres un extraño entre nosotros; no eres un huésped, sino nuestro hijo 

bienamado. 

Que no sufran aún nuestros ojos el hambre de su rostro. 

Y los sacerdotes y las sacerdotisas le dijeron: 

No dejes que las olas del mar nos separen ahora, ni que los años que has pasado 

aquí se conviertan en un recuerdo. Has caminado como un espíritu entre nosotros 

y tu sombra ha sido una luz sobre nuestros rostros. 

Te hemos amado mucho. Nuestro amor no tuvo palabras y con velos ha estado 

cubierto. 

Pero ahora clama en alta voz por ti y ante ti se descubre. 

Siempre ha sido verdad que el amor no conoce su hondura hasta la hora de la 

separación. 

Y vinieron otros también a suplicarle. Pero él no les respondió. Inclinó la cabeza y 

aquellos que estaban a su 

lado vieron cómo las lágrimas caían sobre su pecho.  

Él y la gente se dirigieron, entonces, hacia la gran plaza ante el templo. 

Y salió del santuario una mujer llamada Almitra. 

Era una profetisa. 

Y él la miró con enorme ternura, porque fue la primera que lo buscó y creyó en él 

cuando tan sólo había estado un día en la ciudad. 

Y ella lo saludó, diciendo: 
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Profeta de Dios, buscador de lo supremo; largamente has escudriñado las 

distancias buscando tu barco. 

Y ahora tu barco ha llegado y debes irte. 

Profundo es tu anhelo por la tierra de tus recuerdos y por el lugar de tus mayores 

deseos y nuestro amor no te atará, ni nuestras necesidades detendrán tu paso. 

Pero sí te pedimos que antes de que nos dejes, nos hables y nos des tu verdad. 

Y nosotros la daremos a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos, y así no 

perecerá. 

En tu soledad has velado durante nuestros días y en tu vigilia has sido el llanto y la 

risa de nuestro sueño. 

Descúbrenos ahora ante nosotros mismos y dinos todo lo que existe entre el 

nacimiento y la muerte, como te 

ha sido mostrado. 

Y él respondió: 

Pueblo de Orfalese ¿de qué puedo yo hablar sino de lo que aún ahora se agita en 

vuestras almas? 

 

EL AMOR 
Dijo Almitra: Háblanos del Amor. 

Y él levantó la cabeza, miró a la gente y una quietud descendió sobre todos. 

Entonces, dijo con gran voz: 

Cuando el amor os llame, seguidlo. 

Y cuando su camino sea duro y difícil. 

Y cuando sus alas os envuelvan, entregaos. Aunque la espada entre ellas 

escondida os hiriera. 

Y cuando os hable, creed en él. Aunque su voz destroce vuestros sueños, tal 

cómo el viento norte devasta los jardines. 

Porque, así como el amor os corona, así os crucifica. 

Así como os acrece, así os poda.  

Así como asciende a lo más alto y acaricia vuestras 
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más tiernas ramas, que se estremecen bajo el sol, así descenderá hasta vuestras 

raíces y las sacudirá en un 

abrazo con la tierra. 

Como trigo en gavillas él os une a vosotros mismos. 

Os desgarra para desnudaros. 

Os cierne, para libraros de vuestras coberturas. 

Os pulveriza hasta volveros blancos. 

Os amasa, hasta que estéis flexibles y dóciles. 

Y os asigna luego a su fuego sagrado, para que podáis convertiros en sagrado 

pan para la fiesta sagrada 

de Dios. 

Todo esto hará el amor en vosotros para que podáis conocer los secretos de 

vuestro corazón y convertiros, 

por ese conocimiento, en un fragmento del corazón de la Vida. 

Pero si, en vuestro miedo, buscareis solamente la paz y el placer del amor, 

entonces, es mejor que cubráis 

vuestra desnudez y os alejéis de sus umbrales. 

Hacia un mundo sin primaveras donde reiréis, pero no con toda vuestra risa, y 

lloraréis, pero no con todas 

vuestras lágrimas. 

El amor no da nada más a sí mismo y no toma nada más que de sí mismo. 

El amor no posee ni es poseído. 

Porque el amor es suficiente para el amor. 

Cuando améis no debéis decir: «Dios está en mi corazón», sino más bien: «Yo 

estoy en el corazón de Dios.» 

Y pensad que no podéis dirigir el curso del amor porque él si os encuentra dignos, 

dirigirá vuestro curso. 

El amor no tiene otro deseo que el de realizarse. 

Pero, si amáis y debe la necesidad tener deseos, que vuestros deseos sean éstos: 

Fundirse y ser como un arroyo que canta su melodía a la noche. 

Saber del dolor de la demasiada ternura. 
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Ser herido por nuestro propio conocimiento del amor. Y sangrar voluntaria y 

alegremente. 

Despertarse al amanecer con un alado corazón y dar gracias por otro día de amor. 

Descansar al mediodía y meditar el éxtasis de amar. 

Volver al hogar con gratitud en el atardecer. 

Y dormir con una plegaria por el amado en el corazón y una canción de alabanza 

en los labios. 

 
EL MATRIMONIO 
Entonces, Almitra habló otra vez: ¿Qué nos diréis sobre el Matrimonio, Maestro? 

Y él respondió, diciendo: 

Nacisteis juntos y juntos para siempre. 

Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros días. 

Sí; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya 

espacios en vuestra cercanía. 

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros. 

Amaos el uno al otro, pero no hagáis del amor una atadura. 

Que sea, más bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas. 

Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebáis de una sola copa. 

Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comáis del mismo trozo. 

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea 

independiente. 

Las cuerdas de un laúd están solas, aunque tiemblen con la misma música. 

Dad vuestro corazón, pero no para que vuestro compañero lo tenga. 

Porque sólo la mano de la Vida puede contener los corazones. 

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo están 

aparte. 

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble. 

 
LOS NIÑOS 
Y una mujer que sostenía un niño contra su seno pidió: 

 7 
 www.nuevaconciencia.com.mx 



 Nueva Conciencia  Libro EL PROFETA – Khalil Gibrán 
 
Háblanos de los niños. 

Y él dijo: 

Vuestros hijos no son hijos vuestros. 

Son los hijos y las hijas de la Vida, deseosa de sí misma. 

Vienen a través vuestro, pero no vienen de vosotros. 

Y, aunque están con vosotros, no os pertenecen. 

Podéis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos. 

Porque ellos tienen sus propios pensamientos. 

Podéis albergar sus cuerpos, pero no sus almas. 

Porque sus almas habitan en la casa del mañana que vosotros no podéis visitar, ni 

siquiera en sueños. 

Podéis esforzaros en ser como ellos, pero no busquéis el hacerlos como vosotros. 

Porque la vida no retrocede ni se entretiene con el ayer. Vosotros sois el arco 

desde el que vuestros hijos, 

como flechas vivientes, son impulsados hacia delante. 

El Arquero ve el blanco en la senda del infinito y os doblega con Su poder para 

que Su flecha vaya veloz y lejana. Dejad, alegremente, que la mano del Arquero 

os doblegue. Porque, así como Él ama la flecha que vuela, así ama también el 

arco, que es estable. 

 

EL DAR 
Entonces, un hombre rico dijo: Háblanos del dar. 

Y él contestó: 

Dais muy poca cosa cuando dais de lo que poseéis. 

Cuando dais algo de vosotros mismos es cuando realmente dais. 

¿Qué son vuestras posesiones sino cosas que atesoráis por miedo a necesitarlas 

mañana? 

Y mañana, ¿qué traerá el mañana al perro que, demasiado previsor, entierra 

huesos en la arena sin huellas 

mientras sigue a los peregrinos hacia la ciudad santa?  

¿Y qué es el miedo a la necesidad sino la necesidad misma? 
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¿No es, en realidad, el miedo a la sed, cuando el manantial está lleno, la sed 

inextinguible? 

Hay quienes dan poco de lo mucho que tienen y lo dan buscando el 

reconocimiento y su deseo oculto malogra 

sus regalos.  

Y hay quienes tienen poco y lo dan todo. 

Son éstos los creyentes en la vida y en la magnificencia de la vida y su cofre 

nunca está vacío. 

Hay quienes dan con alegría y esa alegría es su premio. 

Y hay quiénes dan con dolor y ese dolor es su bautismo. 

Y hay quienes dan y no saben del dolor de dar, ni buscan la alegría de dar, ni dan 

conscientes de la virtud 

de dar.  

Dan como, en el hondo valle, da el mirto su fragancia al espacio. 

A través de las manos de los que como ésos son, Dios habla y, desde el fondo de 

sus ojos, El sonríe sobre 

la tierra. 

Es bueno dar algo cuando ha sido pedido, pero es mejor dar sin demanda, 

comprendiendo. 

Y, para la mano abierta, la búsqueda de aquel que recibirá es mayor goce que el 

dar mismo. 

¿Y hay algo, acaso, que podáis guardar? Todo lo que tenéis será dado algún día. 

Dad, pues, ahora que la estación de dar es vuestra y no de vuestros herederos. 

Decís a menudo: «Daría, pero sólo al que lo mereciera.» 

Los árboles en vuestro huerto no dicen así, ni lo dicen los rebaños en vuestra 

pradera. 

Ellos dan para vivir, ya que guardar es perecer. 

Todo aquel que merece recibir sus días y sus noches, merece, seguramente, de 

vosotros todo lo demás. 

Y aquel que mereció beber el océano de la vida, merece llenar su copa en vuestro 

pequeño arroyo. 
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¿Y cuál será mérito mayor que el de aquel que da el valor y la confianza —no la 

caridad— del recibir? 

¿Y quiénes sois vosotros para que los hombres os muestren su seno y os 

descubran su orgullo para que así 

veáis sus merecimientos desnudos y su orgullo sin con-fusión? 

Mirad primero si vosotros mismos merecéis dar y ser un instrumento del dar. 

Porque, a la verdad, es la vida la que da a la vida, mientras que vosotros, que os 

creéis dadores, no sois 

sino testigos. 

Y vosotros, los que recibís —y todos vosotros sois de ellos— no asumáis el peso 

de la gratitud, si no queréis 

colocar un yugo sobre vosotros y sobre quien os da. 

Elevaos, más bien, con el dador en su dar como en unas alas. 

Porque exagerar vuestra deuda es dudar de su generosidad, que tiene el libre 

corazón de la tierra 

como madre y a Dios como padre. 

 
EL COMER Y EL BEBER 
Entonces, un viejo que tenía una posada dijo: Háblanos del comer y del beber. 

Y él respondió: 

Ojalá pudierais vivir de la fragancia de la tierra y, como planta del aire, ser 

alimentados por la luz.  

Pero, ya que debéis matar para comer y robar al recién nacido la leche de su 

madre para apagar vuestra sed, haced de ello un acto de adoración. 

Y haced que vuestra mesa sea un altar en el que lo puro y lo inocente, el buque y 

la pradera sean sacrificados a aquello que es más puro y aún inocente que el 

hombre. 

Cuando matéis un animal, decidle en vuestro corazón: 

«El mismo poder que te sacrifica, me sacrifica también; yo seré también destruido. 

La misma ley que te entrega en mis manos me entregará a mí en manos más 

poderosas. 
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Tu sangre y mi sangre no son otra cosa que la savia que alimenta el árbol del 

cielo.» 

Y, cuando mordáis una manzana, decidle en vuestro corazón: 

«Tus semillas vivirán en mi cuerpo. 

Y los botones de tu mañana florecerán en mi corazón. 

Y tu fragancia será mi aliento. 

Y gozaremos juntos a través de todas las estaciones.» 

Y, en el otoño, cuando reunáis las uvas de vuestras vides para el lagar, decid en 

vuestro corazón: 

«Yo soy también una vid y mi fruto será llevado al lagar. Y, como vino nuevo será 

guardado en vasos eternos.» 

Y, en el invierno, cuando sorbáis el vino, que haya en vuestro corazón un canto 

para cada copa. 

Y que haya en ese canto un recuerdo para los días otoñales y para la vid y para el 

lagar. 

 

EL TRABAJO 
Entonces, dijo el labrador: Háblanos del trabajo.  

Y él respondió, diciendo: 

Trabajáis para seguir el ritmo de la tierra y del alma de la tierra. 

Porque estar ocioso es convertirse en un extraño en medio de las estaciones - y 

salirse de la procesión de la 

vida, que marcha en amistad y sumisión orgullosa hacia el infinito. 

Cuando trabajáis, sois una flauta a través de cuyo corazón el murmullo de las 

horas se convierte en música. 

¿Cuál de vosotros querrá ser una caña silenciosa y muda cuando todo canta al 

unísono? 

Se os ha dicho siempre que el trabajo es una maldición y la labor una desgracia. 

Pero yo os digo que, cuando trabajáis, realizáis una parte del más lejano sueño de 

la tierra, asignada a vosotros cuando ese sueño fue nacido. 

Y, trabajando, estáis, en realidad, amando a la vida. 
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Y amarla, a través del trabajo, es estar muy cerca del más recóndito secreto de la 

vida. 

Pero si, en vuestro dolor, llamáis al nacer una aflicción y al soportar la carne una 

maldición escrita en vuestra frente, yo os responderé que nada más que el sudor 

de vuestra frente lavará lo que está escrito. 

Se os ha dicho también que la vida es oscuridad y, en vuestra fatiga, os hacéis 

eco de la voz del fatigado. 

Y yo os digo que la vida es, en verdad, oscuridad cuando no hay un impulso. 

Y todo impulso es ciego cuando no hay conocimiento.  

Y todo saber es vano cuando no hay trabajo. 

Y todo trabajo es vacío cuando no hay amor. 

Y cuando trabajáis con amor, os unís con vosotros mismos, y con los otros, y con 

Dios. 

¿Y qué es trabajar con amor? 

Es tejer la tela con hilos extraídos de vuestro corazón como si vuestro amado 

fuera a usar esa tela. 

Es construir una casa con afecto, como si vuestro amado fuera a habitar en ella. 

Es plantar semillas con ternura y cosechar con gozo, como si vuestro amado fuera 

a gozar del fruto. 

Es infundir en todas las cosas que hacéis el aliento de vuestro propio espíritu. 

Y saber que todos los muertos benditos se hallan ante vosotros observando. 

He oído a menudo decir, como si fuera en sueños: 

«El que trabaja en mármol y encuentra la forma de su propia alma en la piedra es 

más noble que el que labra 

la tierra.» 

«Aquel que se apodera del arco iris para colocarlo en una tela transformada en la 

imagen de un hombre es 

más que el que hace las sandalias para nuestros pies.» 

Pero, yo digo, no en sueños, sino en la vigilia del mediodía, que el viento no habla 

más dulcemente a los robles gigantes que a la menor de las hojas de la hierba. 
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Y solamente es grande el que cambia la voz del viento en una canción, hecha más 

dulce por su propio amor. 

El trabajo es el amor hecho visible. 

Y si no podéis trabajar con amor, sino solamente con disgusto, es mejor que dejéis 

vuestra tarea y os sentéis 

a la puerta del templo y recibáis limosna de los que trabajan gozosamente. 

Porque, si horneáis el pan con indiferencia estáis horneando un pan amargo que 

no calma más que a medias el hambre del hombre. 

Y si refunfuñáis al apretar las uvas, vuestro murmurar destila un veneno en el vino. 

Y si cantáis, aunque fuera como los ángeles, y no amáis el cantar, estáis 

ensordeciendo los oídos de los hombres para las voces del día y las voces de la 

noche. 

 

LA ALEGRÍA Y EL DOLOR 
Entonces, dijo una mujer: Háblanos de la Alegría y del Dolor. 

Y él respondió: 

Vuestra alegría es vuestro dolor sin máscara. 

Y la misma fuente de donde brota vuestra risa fue muchas veces llenada con 

vuestras lágrimas. 

Y ¿cómo puede ser de otro modo? 

Mientras más profundo cave el dolor en vuestro corazón, más alegría podréis 

contener. 

¿No es la copa que guarda vuestro vino la misma copa que estuvo fundiéndose en 

el horno del alfarero? 

¿Y no es el laúd que apacigua vuestro espíritu la misma madera que fue tallada 

con cuchillos? 

Cuando estéis contentos, mirad en el fondo de vuestro corazón y encontraréis que 

es solamente lo que os produjo dolor, lo que os da alegría. 

Cuando estéis tristes, mirad de nuevo en vuestro corazón y veréis que estáis 

llorando, en verdad, por lo que fue vuestro deleite. 
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Algunos de vosotros decís: «La alegría es superior al dolor» y otros: «No, el dolor 

es más grande.» 

Pero yo os digo que son inseparables. 

Vienen juntos y, cuando uno de ellos se sienta con vosotros a vuestra mesa, 

recordad que el otro está durmiendo en vuestro lecho. 

En verdad, estáis suspensos, como fiel de balanza, entre vuestra alegría y vuestro 

dolor. 

Sólo cuando vacíos estáis quietos y equilibrados. 

Cuando el tesorero os levanta para pesar su oro y su plata, es necesario que 

vuestra alegría o vuestro dolor 

suban o bajen. 

 

LAS CASAS 
Un albañil, entonces, se adelantó y dijo: Háblanos de las Casas. 

Y él respondió, diciendo: 

Levantad con vuestra imaginación una enramada en el bosque antes que una 

casa dentro de las murallas de 

la ciudad. 

Porque, así como tendréis huéspedes en vuestro crepúsculo, así el peregrino en 

vosotros tenderá siempre hacia la distancia y la soledad. 

Vuestra casa es vuestro cuerpo grande. 

Crece en el sol y duerme en la quietud de la noche, y sueña. 

¿No es cierto que sueña? ¿Y que, al soñar, deja la ciudad por el bosque o la 

colina? 

¡Cómo pudiera juntar vuestras casas en mi mano y, como un sembrador, 

esparcirlas por el bosque y la pradera! 

Los valles serían vuestras calles y los senderos verdes las alamedas y os 

buscaríais el uno al otro a través.27 

de los viñedos, para volver con la fragancia de la tierra en las vestiduras. 

Pero todo eso no puede ser aún. 

En su miedo, vuestros antecesores os pusieron demasiado 
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juntos. Y ese miedo durará aún un poco. Por un tiempo aún los muros de vuestra 

ciudad separarán vuestro corazón de vuestros campos. 

Y, decidme, pueblo de Orfalese, ¿qué tenéis en esas casas? ¿Y qué guardáis con 

puertas y candados? 

¿Tenéis paz, el quieto empuje que revela vuestro poder? ¿Tenéis remembranzas, 

los arcos lucientes que unen las cumbres del espíritu? 

¿Tenéis belleza que guía el corazón desde las casas de madera y piedra hechas, 

hasta la montaña sagrada? 

Decidme, ¿las tenéis en vuestras casas? 

¿O tenéis solamente comodidad y el ansia de comodidad, esa cosa furtiva que 

entra a una casa como un huésped y luego se convierte en dueño y después en 

amo y señor? 

¡Ay! y termina siendo un domador y, con látigo y garfio juega con vuestros 

mayores deseos. 

Aunque sus manos sean sedosas, su corazón es férreo. 

Arrulla vuestro sueño solamente para colocarse al lado de vuestro lecho y 

escarnecer la dignidad del cuerpo. 

Hace mofa de vuestros sentidos y los echa en el cardal como frágiles vasos. 

En verdad os digo que el ansia de comodidad mata la pasión del alma y luego 

camina haciendo muecas en 

el funeral. Pero vosotros, criaturas del espacio, vosotros, inquietos en la quietud, 

no seréis atrapados o domados. 

Vuestra casa no será un ancla, sino un mástil.  

No será la cinta brillante que cubre una herida, sino el párpado que protege el ojo. 

No plegaréis vuestras alas para poder pasar por sus puertas, ni agacharéis la 

cabeza para que no toque su techo, ni temeréis respirar por miedo a que sus 

paredes se rajen o derrumben. 

No viviréis en tumbas hechas por los muertos para los vivos y, aunque 

magnificente y esplendorosa, vuestra casa no se adueñará de vuestro secreto, ni 

encerará vuestro anhelo. 
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Porque lo que en vosotros es ilimitado habita en la mansión del cielo, cuya puerta 

es la niebla de la mañana y cuyas ventanas son las canciones y los silencios de la 

noche. 

 

EL VESTIR 
Y un tejedor dijo: Háblanos del vestir.  

Y él respondió, diciendo: 

Vuestra ropa esconde mucho de vuestra belleza y, sin embargo, no cubre lo que 

no es bello. 

Y aunque buscáis en el vestir el sentiros libres en vuestra intimidad, podéis hallar 

en él un arnés y una cadena. 

¡Cómo pudiérais enfrentar al sol y al viento con más de vuestra piel y menos de 

vuestro ropaje! 

Porque el aliento de la vida está en la luz del sol y la mano de la vida en el viento. 

Algunos de vosotros decís: «Es el viento del norte el que ha tejido las ropas que 

usamos.» 

Y yo digo: ¡Ay! Fue el viento del norte. 

Pero fue la vergüenza su telar y la debilidad de carácter dio sus hilos. 

Y, cuando terminó su trabajo, rió en el bosque. 

No os olvidéis que el pudor no es protección contra los ojos del impuro. 

Y, cuando el impuro no exista más ¿qué será el pudor sino los grillos y la impureza 

de la mente? 

Y no olvidéis que la tierra goza al sentir vuestros pies desnudos y los vientos 

anhelan jugar con vuestros 

cabellos. 

 

EL COMPRAR Y EL VENDER 
Y un mercader dijo: Háblanos del Comprar y el Vender. 

Y él respondió: 

La tierra os entrega sus frutos y vosotros no conoceréis necesidad si sabéis 

solamente cómo llenaros las manos. 
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Es en el intercambio de los dones de la tierra donde encontraréis abundancia y 

seréis satisfechos. 

Pero, a menos que ese intercambio sea hecho con amor y bondadosa justicia, 

llevará a algunos a la codicia 

y a otros al hambre. 

Cuando, en el mercado, vosotros, trabajadores del mar y los campos y los 

viñedos, encontréis a los tejedores y alfareros y vendedores de especies, invocad 

al espíritu guía de la tierra para que vaya en medio de vosotros y santifique las 

medidas y para que pese al valor de acuerdo con el valor. 

Y no permitáis que el de las manos estériles, el que quiere venderos sus palabras 

al precio de vuestra labor, 

intervenga en vuestras transacciones. 

A ese hombre deberéis decirle:  

«Ven con nosotros a los campos o ve con nuestros hermanos a la mar y arroja tu 

red: 

Que la tierra y el mar serán espléndidos para ti como lo son para nosotros.» 

Y, si vienen los cantores y los bailarines y los tañidores de caramillo, comprad de 

sus dones. 

Porque ellos son también cosechadores de frutos e incienso y lo que ellos traen, 

aunque hecho de sueño, es 

ropaje y alimento para vuestro espíritu.  

Y, antes de abandonar el mercado, ved que nadie se marche con las manos 

vacías. 

Porque el espíritu señor de la tierra no dormirá en paz sobre los vientos hasta que 

las necesidades del último de vosotros sean satisfechas. 

 

EL CRIMEN Y EL CASTIGO 
Entonces, uno de los jueces de la ciudad se adelantó y dijo: Háblanos del Crimen 

y el Castigo. 

Y él respondió, diciendo: 

Es cuando vuestro espíritu va vagando en el viento. 
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Que vosotros, solos y sin guarda, cometéis una falta para con los demás y, por lo 

tanto, para con vosotros 

mismos. 

Y, por tal falta cometida, debéis llamar a la puerta del buenaventurado y esperar 

por un momento. 

Como el océano es vuestro dios personal. 

No conoce los caminos del topo ni busca los agujeros de la serpiente. 

Pero vuestro dios personal no habita sólo en vuestro ser; mucho en vosotros es 

aún hombre, y mucho en vosotros no es hombre todavía, sino un pigmeo informe 

que camina dormido en la niebla, en busca de su propio despertar. 

Y del hombre en vosotros quiero yo hablar ahora.  

Porque es él y no vuestro dios personal ni el pigmeo en la niebla el que conoce el 

crimen y el castigo del crimen. 

A menudo os he oído hablar de aquel que comete una falta como si no fuera uno 

de vosotros, sino un extraño y 

un intruso en vuestro mundo.  

Pero yo os digo que, así como el santo y el justo no pueden elevarse más allá de 

lo más alto que existe en cada uno de vosotros. 

Así, el débil y el malvado no pueden caer más bajo que lo más bajo que está 

también en vosotros. 

Y, así como una sola hoja no se vuelve amarilla sino con el silencioso 

conocimiento del árbol todo. 

Así, el que falta no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos vosotros. 

Como una procesión marcháis juntos hacia vuestro dios personal. 

Sois el camino y sois los caminantes.  

Y, cuando uno de vosotros cae, cae para que los que le siguen no tropiecen en la 

misma piedra. 

¡Ay! Y cae por los que le precedieron, por aquellos que, siendo de paso más 

rápido y seguro, no removieron, sin embargo, la piedra del camino.  

Y esto aún, aunque las palabras pesen duramente sobre vuestros corazones: 

El asesinado no es irresponsable de su propia muerte. 
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Y el robado no es libre de culpa al ser robado. 

El justo no es inocente de los hechos del malvado. 

Y el de las manos blancas no está limpio de lo que el felón hace. 

Sí; el reo es, muchas veces, la víctima del injuriado. 

Y, aún más a menudo, el condenado es el que lleva la carga del sin culpa. 

No podéis separar el justo del injusto ni el bueno del malvado. 

Porque ellos se hallan juntos ante la faz del sol, así como el hilo blanco y el negro 

están tejidos juntos. 

Y, cuando el hilo negro se rompe, el tejedor debe examinar toda la tela y examinar 

también el telar. 

Si alguno de vosotros trajera a juicio a la mujer infiel, haced que pesen también el 

corazón de su marido en la balanza y midan su alma con medidas. 

Y haced que aquél que azotaría al ofensor mire en el espíritu del ofendido. 

Y, si alguno de vosotros castigara en nombre de la justicia y descargara el hacha 

en el árbol malo, haced que mire las raíces. 

Y encontrará, en verdad, las raíces de lo bueno y lo malo, lo fructífero y lo estéril 

juntos y entrelazados en el silente corazón de la tierra. 

Y, vosotros, jueces, que debéis ser justos, ¿qué juicio pronunciaríais sobre aquel 

que, aunque honesto en la carne, fuera un ladrón en espíritu? 

¿Qué pena impondríais al que destruye la carne y es, él mismo destruido en el 

espíritu? 

Y ¿cómo juzgaríais a aquel que es, en acción, un opresor y un falso, pero que es, 

sin embargo, también agraviado y ultrajado? 

¿Y cómo castigaríais a aquellos cuyo remordimiento es ya mayor que su falta? 

¿No es el remordimiento la justicia administrada por la ley misma que desearíais 

servir? 

Sin embargo, no podréis cargar al inocente de remordimiento, ni librar de él el 

corazón del culpable. 

Vendrá el remordimiento espontáneamente en la noche para que los hombres se 

despierten y se contemplen a ellos mismos. 
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Y vosotros, que pretendéis entender de justicia, ¿cómo podréis hacerlo si no 

miráis todos los hechos en la plenitud de la luz? 

Sólo así sabréis que el erecto y el caído no son sino un solo hombre, de pie en el 

crepúsculo, entre la noche de su yo pigmeo y el día de su dios personal. 

Y que la coronación del templo no es más alta que la piedra más baja de sus 

cimientos. 

 
LAS LEYES 
Dijo, entonces, un abogado. Pero, ¿qué nos decís de nuestras Leyes, maestro? 

Y él respondió: 

Os deleitáis dictando leyes. 

Y, no obstante, gozáis más violándolas. 

Como los niños que juegan a la orilla del océano y levantan, con constancia, torres 

de arena y, con risas, las destruyen luego. 

Pero, mientras construís vuestras torres, el océano trae más arena a la playa. 

Y, cuando las destruís, el océano ríe con vosotros. En verdad, el océano ríe 

siempre con el inocente. 

Pero, ¿aquellos para quienes la vida no es un océano y las leyes de los hombres 

no son castillos de arena. 

Sino para quienes la vida es una roca y la ley un cincel con el que la tallarían a su 

gusto? 

¿Qué del lisiado que odia a los que danzan? 

¿Qué del buey que ama su yugo y juzga al alce y al ciervo del bosque como 

descarriados y vagabundos? 

¿Y la vieja serpiente que no puede librarse de su piel y llama a todos los demás 

desnudos y desvergonzados? 

¿Y de aquel que llegó temprano a la fiesta de bodas y, cuando está cansado y 

harto, se aleja diciendo que todas las fiestas son inmorales y los concurrentes 

violadores de la ley? 

¿Qué diré de ellos sino que están también a la luz del sol, pero dando al sol la 

espalda? 
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Ven sólo sus sombras y sus sombras son sus leyes. 

¿Y qué es el sol para ellos, sino algo que produce sombras? . ¿Y qué es el 

reconocer las leyes, sino el encorvarse y rastrear sus sombras sobre la tierra? 

Pero a vosotros, que camináis mirando al sol, ¿qué imágenes dibujadas en la 

tierra pueden conteneros? 

Y si vosotros viajáis con el viento, ¿qué veleta dirigirá vuestro andar? 

¿Qué ley humana os atará si rompéis vuestro yugo lejos de la puerta de las 

prisiones de los hombres? 

¿Y quién es el que os llevará a juicio si desgarráis vuestro vestido, pero no lo 

dejáis en el camino? 

Pueblo de Orfalese, podéis cubrir el tambor y podéis aflojar las cuerdas de la lira, 

pero ¿quién ordenará a la alondra del cielo que no cante? 

 
LA LIBERTAD 
Y un orador dijo: Háblanos de la Libertad. 

Y él respondió: 

A las puertas de la ciudad y a la lumbre de vuestro hogar yo os he visto postraros 

y adorar vuestra propia libertad. 

Así como los esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aun cuando los mata. 

¡Ay! En el jardín del templo y a la sombra de la ciudadela he visto a los más libres 

de vosotros usar su libertad como un yugo y un dogal. 

Y mi corazón sangró en mi pecho porque sólo podéis ser libres cuando aun el 

deseo de perseguir la libertad sea un arnés para vosotros y cuando dejéis de 

hablar de la libertad como una meta y una realización. 

Seréis, en verdad, libres, no cuando vuestros días estén libres de cuidado ni 

vuestras noches de necesidad y pena. Sino, más bien, cuando esas cosas rodeen 

vuestra vida y, sin embargo, os elevéis sobre ellas desnudos y sin ataduras. Y, 

¿cómo os elevaréis más allá de vuestros días y vuestras noches a menos que 

rompáis las cadenas que, en el amanecer de vuestro entendimiento, atasteis 

alrededor de vuestro mediodía? 
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En verdad, eso que llamáis libertad es la más fuerte de esas cadenas, a pesar de 

que sus eslabones brillen al sol y deslumbren vuestros ojos. 

¿Y qué sino fragmentos de vuestro propio yo desecharéis para poder ser libres? 

Si es una ley injusta la que deseáis abolir, esa ley fue escrita con vuestra propia 

mano sobre vuestra propia frente. 

No podéis borrarla quemando vuestros Códigos ni lavando la frente de vuestros 

jueces, aunque vaciéis el mar sobre ella. 

Y, si es un déspota el que queréis destronar, ved primero que su trono, erigido 

dentro de vosotros, sea destruido. 

Porque, ¿cómo puede un tirano mandar a los libres y a los dignos sino a través de 

una tiranía en su propia libertad y una vergüenza en su propio orgullo? 

Y si es una pena lo que queréis desechar, esa pena fue escogida por vosotros 

más que impuesta a vosotros. 

Y si es un miedo el que queréis disipar, la sede de ese miedo está en vuestro 

corazón y no en la mano del ser temido. En verdad, todas las cosas se mueven en 

vosotros como luces y sombras apareadas. 

Y, cuando la sombra se desvanece y no existe más, la luz que queda se convierte 

en sombra en otra luz. 

Y, así, vuestra libertad, cuando pierde sus grillos, se convierte ella misma en el 

grillo de una libertad mayor. 

 

LA RAZÓN Y LA PASIÓN 
Y la sacerdotisa habló de nuevo: Háblanos de la Razón y la Pasión. 

Y él respondió, diciendo: 

Vuestra alma es, a veces, un campo de batalla sobre el que vuestra razón y 

vuestro juicio combaten contra vuestra pasión y vuestro apetito. 

Desearía poder ser el pacificador de vuestra alma y cambiar la discordia y la 

rivalidad de vuestros elementos en unidad y melodía. Pero, ¿cómo lo haré a 

menos que vosotros mismos seáis también los pacificadores, no, los amigos, de 

todos vuestros elementos? 

Vuestra razón y vuestra pasión son el timón y las velas de vuestra alma viajera. 

 22 
 www.nuevaconciencia.com.mx 



 Nueva Conciencia  Libro EL PROFETA – Khalil Gibrán 
 
Si vuestras velas o vuestro timón se rompieran, no podríais más que agitaros e ir a 

la deriva o permanecer inmóviles en medio del mar. Porque la razón, gobernando 

sola, es una fuerza limitadora y la pasión, desgobernada, es una llama que se 

quema hasta su propia destrucción. 

Por lo tanto, haced que vuestra alma exalte a vuestra razón a la altura de la 

pasión, para que cante. 

Y dirigid vuestra pasión con el razonamiento, para que ella pueda vivir a través de 

su diaria resurrección y, como el ave fénix, se eleve de sus propias cenizas. 

Desearía que consideraseis vuestro propio juicio y vuestro apetito como dos 

queridos huéspedes. 

No honraríais, con seguridad, a uno más que al otro; porque quien es más atento 

con uno de ellos pierde el amor y la fe de ambos.  

Entre las colinas, cuando os sentéis a la sombra fresca de los álamos, 

compartiendo la paz y la serenidad de los campos y praderas distantes, dejad que 

vuestro corazón diga en silencio: «Dios descansa en la razón.» 

Y, cuando llegue la tormenta y el viento poderoso sacuda el bosque y los truenos y 

relámpagos proclamen la majestad del cielo, dejad a vuestro corazón decir 

sobrecogido: 

«Dios se mueve en la pasión.» 

Y, ya que sois un soplo en la esfera de Dios y una hoja en el bosque de Dios, 

deberíais descansar en la razón 

y moveros en la pasión. 

 

EL DOLOR 
Y una mujer pidió: Háblanos del Dolor. 

Y él dijo: 

Vuestro dolor es la ruptura de la celda que encierra vuestra comprensión. 

Así como la semilla de la fruta debe romperse para que su corazón se muestre al 

sol, así debéis vosotros conocer el dolor. 

Y, si pudiérais mantener vuestro corazón maravillado ante los diarios milagros de 

la vida, vuestro dolor no os pareciera menos prodigioso que vuestra alegría. 
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Y aceptaríais las estaciones de vuestro corazón así como habéis aceptado 

siempre las estaciones que pasan sobre vuestros campos. 

Y esperaríais con serenidad a través de los inviernos de vuestra pena. 

Mucho de vuestro dolor es elegido por vosotros mismos. 

Es la porción amarga con la que el médico que hay dentro de vosotros cura 

vuestro ser enfermo. 

Por tanto, confiad en el médico, y bebed el remedio en silencio y tranquilidad; 

porque su mano, aunque dura y pesada, guiada está por la tierna mano del 

Invisible. 

Y el vaso con que brinda, aunque queme vuestros labios, ha sido moldeado de la 

arcilla que el Alfarero ha humedecido con sus propias lágrimas sagradas. 

 

EL CONOCIMIENTO 
Y un hombre dijo, entonces: Háblanos del Conocimiento propio. 

Y él respondió: 

Vuestros corazones saben, en silencio, los secretos de los días y las noches. 

Pero vuestros oídos padecen por el sonido del conocimiento de vuestro corazón. 

Querríais saber, en palabras, lo que siempre supisteis en pensamiento; 

Querríais tocar con vuestras manos el cuerpo desnudo de vuestros sueños. 

Y es bueno que lo hicierais. 

El manantial escondido de vuestra alma necesita brotar y correr murmurando 

hacia el mar; Y el tesoro de vuestros infinitos arcanos sería revelado a vuestros 

ojos. 

Pero no pongáis balanzas para pesar vuestro tesoro desconocido. 

Y no - registréis los arcanos de vuestro conocimiento con palos ni sondas. 

Porque el yo es un mar inconmensurable. 

No digáis: «He hallado la verdad» sino más bien «He hallado una verdad». 

No digáis: «He encontrado el alma caminando en mi senda.» 

Porque el alma camina sobre todas las sendas.  

El alma no camina en línea recta, ni crece como un bambú. 

El alma se despliega como un loto de innumerables pétalos. 
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EL ENSEÑAR 
Dijo, entonces, un maestro: Háblanos del Enseñar.  

Y él respondió: 

Nadie puede revelarnos más de lo que reposa ya dormido a medias en el alba de 

nuestro conocimiento. 

El maestro que camina a la sombra del templo, en medio de sus discípulos, no les 

da de su sabiduría, sino, más bien, de su fe y de su afecto.  

Si él es sabio de verdad, no os pedirá que entréis en la casa de su sabiduría, sino 

que os guiará, más bien, hasta el umbral de vuestro propio espíritu.  

El astrónomo puede hablaros de su comprensión del espacio, pero no puede 

daros ese conocimiento. 

El músico puede cantaros el ritmo que existe en todo ámbito, pero no puede daros 

el oído que detiene el ritmo ni la voz que le hace eco. Y el que es versado en la 

ciencia de los números puede hablaros de las regiones del peso y la medida, pero 

no puede conduciros a ellas. Porque la visión de un hombre no presta sus alas a - 

otro hombre. 

Y, así como cada uno de vosotros se halla solo ante el conocimiento de Dios, así 

debe cada uno de vosotros estar solo en su comprensión de Dios y en su 

conocimiento de la tierra. 

 

LA AMISTAD 
Un joven dijo: Háblanos de la Amistad. 

Y él respondió: 

Vuestro amigo es la respuesta a vuestras necesidades. 

El es el campo que plantáis con amor y cosecháis con agradecimiento. 

Y él es vuestra mesa y vuestro hogar. 

Porque vosotros, vais hacia él con vuestro hambre y lo buscáis con sed de paz. 

Cuando vuestro amigo os hable francamente, no temáis vuestro propio «no», ni 

detengáis el «sí». 

Y cuando él esté callado, que no cese vuestro corazón de oír su corazón. 
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Porque, sin palabras, en amistad, todos los pensamientos, todos los deseos, todas 

las esperanzas nacen y se comparten en espontánea alegría.  

Cuando os separéis de un amigo, no sufráis; porque lo que más amáis en él se 

aclarará en su ausencia, como la montaña es más clara desde el llano para el 

montañés. 

Y no permitáis más propósito en la amistad que el ahondamiento del espíritu. 

Porque el amor que no busca más que la aclaración de su propio misterio, no es 

amor sino una red lanzada; y solamente lo inútil es cogido. 

Y haced que lo mejor de vosotros sea para vuestro amigo. Si él ha de conocer el 

menguante de vuestra marea, 

que conozca también su creciente. 

Porque ¿qué amigo es el que buscaréis para matar las horas? 

Buscadlo siempre para vivir las horas. 

Porque él está para llenar vuestra necesidad, no vuestro vacío. 

Y en la dulzura de la amistad, dejad que hayan risas y placeres compartidos. 

Porque en el rocío de las cosas pequeñas el corazón encuentra su mañana y se 

refresca. 

 

EL HABLAR 
Y un erudito dijo: Dinos del Hablar. 

Y él respondió: 

Habláis cuando cesáis de estar en paz con vuestros pensamientos; y, cuando no 

podéis morar más en la soledad de vuestro corazón, vivís en vuestros labios y el 

sonido es una diversión y un pasatiempo. 

Y en mucho de vuestro hablar el pensamiento es a medias asesinado, Porque el 

pensamiento es un pájaro del espacio que, en una jaula de palabras, puede, en 

verdad, abrir las alas, pero no puede volar. 

Algunos hay entre vosotros que buscan al hablador por miedo a estar solos. 

El silencio de la soledad revela ante sus ojos su yo desnudo y desean escapar. 

Y hay quienes hablan y, sin conocimiento ni premeditación, revelan una verdad 

que no comprenden ellos mismos. 
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Y hay quienes tienen la verdad, pero no la dicen en palabras. 

Cuando encontréis a vuestro amigo a la vera del camino o en el mercado, dejad 

que el espíritu en vosotros mueva vuestros labios y dirija vuestra lengua. 

Que la voz en vuestra voz hable al oído en su oído. 

Porque su alma guardará la verdad de vuestro corazón, como el sabor del vino es 

recordado, cuando el dolor se olvidó y el vaso ya no existe. 

 

EL TIEMPO 
Y un astrónomo dijo: Maestro, ¿y el Tiempo? 

Y él respondió: 

Mediríais el tiempo, lo inconmensurable. 

Ajustaríais vuestra conducta y aun dirigiríais la ruta 

de vuestro espíritu de acuerdo con las horas y las estaciones. 

Del tiempo haríais una corriente a cuya orilla os sentaríais a observarla rodar. 

Sin embargo, lo eterno en vosotros es consciente de la eternidad de la vida.  

Y sabed que el ayer es sólo la memoria del hoy y el mañana es el ensueño del 

hoy. 

Y que aquello que canta y medita en vosotros mora aún en los límites de aquel 

primer momento que esparció las estrellas en el espacio. 

¿Quién de entre vosotros no siente que su capacidad de amar es ilimitada? 

Y, a pesar de ello, ¿quién no siente ese mismo amor, aunque sin límites, rodeado 

en el centro de su ser y no moviéndose sino de un pensamiento de amor a otro 

pensamiento de amor, ni de un acto de amor a otro acto de amor? ¿Y no es el 

tiempo, como es el amor, indivisible y sin etapas? 

Pero si, en vuestro pensamiento, debéis medir el tiempo en estaciones; que cada 

estación encierre todas las otras estaciones. 

Y que el hoy abrace al pasado con remembranza y al futuro con ansia. 

 

LO BUENO Y LO MALO 
Y uno de los más viejos de la ciudad dijo: Háblanos de lo Bueno y de lo Malo. 

Y él respondió: 
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Puedo hablar de lo bueno en vosotros, no de lo malo. 

Porque, ¿qué es lo malo sino lo bueno torturado por su propia hambre y su propia 

sed? 

En verdad, cuando lo bueno está hambriento, busca alimento aun en cavernas 

obscuras y, cuando está sediento, bebe hasta de las aguas muertas. 

Sois buenos cuando sois uno con vosotros mismos.  

Sin embargo; cuando no lo sois, no sois malos. 

Porque una casa desunida no es un antro de ladrones; es sólo una casa desunida. 

Y un barco sin timón puede vagar sin rumbo entre islotes peligrosos y no hundirse 

hasta el fondo. 

Sois buenos cuando os esforzáis en dar de vosotros mismos. Sin embargo, no 

sois malos cuando buscáis ganar para vosotros. 

Porque, cuando lucháis por obtener, no sois más que una raíz que se prende a la 

tierra y succiona su seno. 

Seguramente la fruta no puede decir a la raíz: «Sé como yo, madura y plena y 

dando siempre de tu abundancia.» 

Porque para la fruta el dar es una necesidad, como el recibir es una necesidad 

para la raíz. 

Sois buenos cuando estáis completamente despiertos en vuestro discurso. 

Sin embargo, no sois malos cuando dormís mientras vuestra lengua titubea sin 

propósito. 

Y hasta un vacilante hablar puede fortalecer una lengua débil. 

Sois buenos cuando camináis hacia vuestra meta firmemente y con pasos 

audaces. 

No sois, empero, malos cuando váis hacia ella cojeando. 

Aun aquellos que cojean no retroceden. 

Pero vosotros que sois fuertes y veloces, cuidaos de no cojear delante del lisiado, 

imaginando que eso es bondad. 

Sois buenos en incontables modos y no sois malos cuando no sois buenos. 

Sois solamente indolentes y haraganes. 

Es una lástima que los ciervos no puedan enseñar velocidad a las tortugas. 
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En vuestro anhelo por vuestro yo gigante reposa vuestra grandeza y ese anhelo 

se encuentra en todos vosotros. 

Pero en algunos de vosotros esa ansia es un torrente que corre con fuerza hacia 

el mar llevando los secretos de las colinas y las canciones de los bosques. 

Y en otros es un hilo de agua que se pierde en ángulos y curvas y se consume 

antes de alcanzar la playa. 

Pero, no dejemos que el que mucho anhela le diga al que anhela poco: «¿Por qué 

eres tan lento y te detienes tanto?» Porque el que es verdaderamente bueno no 

pregunta al desnudo «¿dónde están tus vestidos?» ni al desamparado « ¿qué ha 

ocurrido con tu casa?» 

 

LA ORACIÓN 
Entonces, una sacerdotisa dijo: Háblanos de la Oración. 

Y él respondió: 

Oráis en vuestra pena y en vuestra necesidad; deberíais también hacerlo en la 

plenitud de vuestra alegría y en vuestros días de abundancia. 

Porque ¿qué es la oración sino el expandirse de vuestro ser en el éter viviente? 

Y si es para vuestra paz que volcáis vuestra oscuridad en el espacio, es también 

para vuestro deleite el derramar el amanecer de vuestro corazón.  

Y, si no podéis sino llorar cuando vuestra alma os llama a la oración, ella os 

enjugará una vez y otra aún llorando hasta que encontréis la risa. 

Cuando oráis, os eleváis para hallar en lo alto a los que en ese mismo momento 

están orando y a quienes no encontraríais sino en la oración. 

Por lo tanto, que vuestra visita a ese invisible templo no sea más que éxtasis y 

dulce comunión. 

Porque, si entrarais al templo solamente a pedir, no recibiréis. 

Y si entrarais aun a pedir por el bien de los otros, no seréis oídos. 

Es suficiente que entréis en el templo invisible. 

No puedo enseñaros cómo orar con palabras. 

Dios no oye vuestras palabras sino cuando Él Mismo las pronuncia a través de 

vuestros labios. 
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Y yo no puedo enseñaros la oración de los mares y los bosques y las montañas. 

Pero vosotros, nacidos de las montañas, los bosques y los mares, podéis hallar su 

plegaria en vuestro corazón. 

Y si solamente escucháis en la quietud de la noche, les oiréis diciendo, en silencio: 

«Nuestro Señor, que eres nuestro ser alado, es Tu voluntad la que quiere en 

nosotros. 

Es Tu deseo, en nosotros, el que desea. 

Es Tu impulso el que, en nosotros, cambia nuestras noches, que son Tuyas, en 

días, que son Tuyos también. 

No podemos pedirte nada porque Tú conoces nuestras necesidades antes de que 

nazcan en nuestro ser: 

Tú eres nuestra necesidad y dándonos más de Ti, nos lo das todo.» 

 

EL PLACER 
Entonces, un ermitaño, que visitaba la ciudad anualmente, se adelantó y dijo: 

Háblanos del Placer. 

Y él respondió, diciendo: 

El placer es una canción de libertad, pero no es libertad. 

Es el florecer de vuestros deseos, pero no su fruto. 

Es una llamada de la profundidad a la altura pero no es lo profundo ni lo alto. 

Es lo enjaulado que toma alas, pero no es el espacio confinado. 

¡Ay! en verdad verdadera, el placer es una canción de libertad. 

Y yo desearía que la cantarais con plenitud de corazón, pero no que perdierais el 

corazón en el canto. 

Algunos jóvenes entre vosotros buscan el placer como si lo fuese todo y son 

juzgados por ello y censurados. 

Yo no los juzgaría ni censuraría. Los dejaría buscarlo. 

Porque encontrarán el placer pero no lo encontrarán solo; siete son sus hermanas 

y la peor de ellas es más 

hermosa que el placer. 

 30 
 www.nuevaconciencia.com.mx 



 Nueva Conciencia  Libro EL PROFETA – Khalil Gibrán 
 
¿No habéis oído del hombre que escarbaba la tierra buscando raíces y encontró 

un tesoro? 

Y algunos mayores entre vosotros recuerdan los placeres con arrepentimiento, 

como faltas cometidas en embriaguez. Pero el arrepentimiento es el nublarse de la 

mente y no su castigo. 

Deberían ellos recordar sus placeres con gratitud, como lo harían de la cosecha 

de un verano. 

Sin embargo, si los conforta el arrepentirse, dejad que se arrepientan. 

Y algunos hay, entre vosotros, que no son ni jóvenes para buscar, ni viejos para 

recordar. 

Y, en su miedo a buscar y recordar, huyen de todos los placeres para no olvidar el 

espíritu u ofenderlo. 

Pero esa renuncia misma es su placer.  

Y, así, ellos también encuentran un tesoro, escarbando con manos temblorosas 

para buscar raíces.  

Pero, decidme, ¿quién es el que puede ofender al espíritu? 

¿Ofende el ruiseñor la quietud de la noche o la luciérnaga ofende a las estrellas? 

Y ¿molestan al viento vuestro fuego o vuestro humo? ¿Creéis que es el espíritu un 

estanque quieto que podéis enturbiar con un bastón? 

A menudo, al negaros placer, no hacéis otra cosa que guardar el deseo en los 

recesos de vuestro ser. 

¿Quién no sabe que lo que parece omitido, aguarda el mañana? 

Aun vuestro cuerpo sabe de su herencia y su justa necesidad y no será engañado. 

Y vuestro cuerpo es el arpa de vuestra alma. 

Y sois vosotros los que podéis sacar de él dulce música o confusos sonidos. 

Y ahora vosotros preguntáis en vuestro corazón: 

«¿Cómo distinguiremos lo que es bueno de lo que no es bueno en el placer?» 

Id a vuestros campos y a vuestros jardines y aprenderéis que el placer de la abeja 

es reunir miel de las flores. 

Pero es también el placer de la flor el ceder su miel a la abeja. 

Porque, para cada abeja, una flor es fuente de vida. 
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Y, para la flor, una abeja es un mensajero de amor, Y para ambos, abejas y flor, el 

dar y el recibir placer son una , necesidad y un éxtasis. 

Pueblo de Orfalese, sed en vuestros placeres como las abejas y las flores. 

 

LA BELLEZA 
Y un poeta dijo: Háblanos de la Belleza. 

Y él respondió: 

¿Dónde buscaréis la belleza y cómo haréis para encontrarla a menos que ella 

misma sea vuestro camino y vuestro guía? ¿Y cómo hablaréis de ella, a menos 

que ella misma teja vuestro hablar? 

El agraviado y el injuriado dicen: «La belleza es gentil y buena. 

Camina entre nosotros como una madre joven, casi avergonzada de su propia 

gloria.» 

Y el apasionado dice: «No, la belleza es cosa de poder y temor,  

Como una tempestad sacude la tierra bajo nuestros pies y el cielo sobre 

nosotros.» 

El cansado y rendido dice: «La belleza es hecha de blandos murmullos. Habló en 

nuestro espíritu. 

Su voz se rinde a nuestros silencios como una débil luz que se estremece de 

miedo a las sombras.» 

Pero el inquieto dice: «La hemos oído dar voces entre las montañas. 

Y, con sus voces, se oyó rodar de cascos y batir de alas y rugir de leones.» 

Durante la noche, los serenos de la ciudad dicen: 

«La belleza vendrá del este, con el alba.» 

Y, al mediodía, los trabajadores y los viajeros dicen: 

«La hemos visto inclinarse sobre la tierra desde las ventanas del atardecer.» 

En el invierno, dice el que se halla entre la nieve: 

«Vendrá con la primavera, saltando sobre las colinas.» 

Y, en el calor del verano, los cosechadores dicen: «La vimos danzando con las 

hojas de otoño y tenía un torbellino de nieve en su pelo.» 

Todas estas cosas habéis dicho de la belleza. 
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Pero, en verdad, hablasteis, no de ella, sino de vuestras necesidades 

insatisfechas. 

Y la belleza no es una necesidad, sino un éxtasis. 

No es una sedienta boca, ni una vacía mano extendida. 

Sino, más bien, un corazón ardiente y un alma encantada. 

No es la imagen que veis ni la canción que oís. 

Sino, más bien, una imagen que veis cerrando los ojos y una canción que oís 

tapandoos los oídos. 

No es la savia que corre debajo de la rugosa corteza, ni el ala prendida a una 

garra. 

Sino, más bien, un jardín eternamente en flor y una bandada de ángeles en vuelo 

eternamente. 

Pueblo de Orfalese, la belleza es la vida, cuando la vida descubre su sagrado 

rostro. 

Pero vosotros sois la vida y vosotros sois el velo. La belleza es la eternidad que se 

contempla a sí misma en un espejo. 

Pero vosotros sois la eternidad y vosotros sois el espejo. 

 

LA RELIGIÓN 
Y un viejo sacerdote dijo: Háblanos de la Religión. 

Y él respondió: 

¿Acaso he hablado hoy de otra cosa? 

¿No son todos los actos y todas las reflexiones, religión? 

¿Y aun aquello que no es acto ni pensamiento, sino un milagro y una sorpresa 

brotando siempre en el alma, aun cuando las manos pican la piedra o atienden el 

telar? 

¿Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus ocupaciones? 

¿Quién puede desplegar sus horas ante sí mismo diciendo: «Esto para Dios y esto 

para mí; esto para mi alma y esto para mi cuerpo?» 

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de persona a 

persona. 

 33 
 www.nuevaconciencia.com.mx 



 Nueva Conciencia  Libro EL PROFETA – Khalil Gibrán 
 
El que usa su moralidad como su más bella vestidura mejor estaría desnudo. 

El sol y el viento no desgarrarían su piel. 

Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresará su pájaro cantor 

en una jaula. 

El canto más libre no sale detrás de alambres ni barrotes. 

Y aquel para quien la adoración es una ventana que puede abrirse pero también 

cerrarse, no ha visitado aún la mansión de su espíritu cuyas ventanas se 

extienden desde el alba hasta el alba. 

Vuestra vida de todos los días es vuestro templo y vuestra religión. 

Cada vez que en él entréis llevad con vosotros todo lo que tenéis. 

Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laúd. 

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. 

Porque en recuerdos, no podéis elevaros por encima 

de vuestras obras ni caer más bajo que vuestros fracasos. 

Y llevad con vosotros a todos los hombres. 

Porque, en la adoración, no podéis volar más alto 

que sus esperanzas ni humillaros más bajo que su desesperación.  

Y si llegáis a conocer a Dios, no os convirtáis en aclaradores de enigmas. 

Mirad más bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con vuestros hijos. 

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando sus brazos 

en el rayo y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las flores y 

elevándose luego para agitar sus manos en los árboles. 

 

LA MUERTE 
Almitra, entonces, habló, diciendo: Os preguntaríamos ahora sobre la Muerte. 

Y él respondió: 

Desearíais saber el secreto de la muerte. 

¿Pero cómo lo encontraréis a menos de buscarlo en el corazón de la vida? 

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el día, no puede 

descubrir el misterio de la luz. 
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Si, en verdad, queréis contemplar el espíritu de la muerte, abrid de par en par 

vuestro corazón en el cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son una, así 

como el río y el mar son uno también.  

En el arcano de vuestras esperanzas , y deseos reposa vuestro conocimiento 

silencioso del más allá: 

Y, como las semillas soñando bajo la nieve, vuestro corazón sueña con la 

primavera. 

Confiad en los sueños, porque en ellos el camino a la eternidad está escondido. 

Vuestro miedo a la muerte no es más que el temblor del pastor cuando está en pie 

ante el rey, cuya mano va a posarse sobre él como un honor. 

¿No está, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey? 

¿No lo hace eso, sin embargo, más consciente de su temblor? 

Porque ¿qué es morir sino erguirse desnudo? 

Y ¿qué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos vaivenes 

para que pueda elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a Dios? 

Sólo cuando bebáis el río del silencio cantaréis de verdad. Y, cuando hayáis 

alcanzado la cima de la montaña es cuando comenzaréis a ascender. 

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de verdad. 

 

LA PARTIDA 
Y era ya la noche. 

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este día y este lugar y tu espíritu que 

ha hablado. 

Y él respondió, ¿Fui yo el que habló? ¿No fui también uno de los que escucharon? 

Descendió, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguió. Y él llegó a 

su barco y se irguió sobre el puente. 

Y, mirando de nuevo a la gente, alzó la voz y dijo: 

Pueblo de Orfalese: el viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del viento, 

pero debo irme. 
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Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino más solitario, no 

comenzamos un día donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos 

encuentre donde nos dejó el atardecer. 

Viajamos aún cuando la tierra duerme. 

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de 

corazón que somos dados al 

viento y esparcidos por doquier. 

Breves fueran mis días entre vosotros y aún más breves las palabras que he 

dicho. 

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oídos y mi amor se desvanece en 

vuestra memoria, entonces, volveré. 

Y, con un corazón más rico y unos labios más dóciles al espíritu, hablaré. 

Sí, he de volver con la marea. 

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré, sin 

embargo, nuevamente vuestra comprensión. 

Y mi búsqueda no será en vano: 

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelará en una voz más clara 

y en palabras más cercanas 

a vuestros pensamientos. 

Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada. 

Y si este día no es la realización plena de vuestras necesidades y mi amor, que 

sea una promesa hasta que otro día llegue. 

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que este 

amor satisfaga sus necesidades. 

Sabed, pues, que desde el silencio más grande, volveré.  

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocío sobre los campos, se 

eleva y se hace nube para caer después en lluvia. 

Y yo no he sido diferente de la niebla. 

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espíritu entró en 

vuestras casas,  
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Y los latidos de vuestro corazón estuvieron en mi corazón y vuestro aliento se 

posó en mi cara y yo os conozco a todos. Y, a menudo, fui entre vosotros como un 

lago entre montañas: 

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros 

pensamientos y vuestros deseos, en manadas. 

Y vino a mi silencio el reír de vuestros niños en torrentes y los anhelos de vuestra 

juventud en ríos. 

Y, cuando llegaron a lo más profundo de mi ser, los torrentes y los ríos no cesaron 

de cantar. 

Pero algo más dulce aún que las risas y más grande que los anhelos llegó a mí. 

Fue lo ilimitado en vosotros. 

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios. 

Aquel en cuyo canto todo vuestro cantar no es más que un latido sordo. 

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlo que yo os vi y 

os amé. 

Porque ¿qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera 

inmensurable? 

¿Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo? 

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre inmenso en 

vosotros. 

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su 

durabilidad, sois inmortales. 

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro más débil 

eslabón. 

Eso es sólo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como vuestro eslabón 

más fuerte. 

Mediros por vuestra más pequeña acción es como calcular el poder del océano 

por la fragilidad de su espuma. 

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por su inconstancia. 

¡Ay! Sois como un océano. 
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Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el océano, 

no podéis apurar vuestras mareas. 

Y, sois también como las estaciones. 

Y, aunque en vuestro invierno neguéis vuestra primavera,  

La primavera, reposando en vosotros, sonríe en su ensoñación y no se ofende. 

No penséis que yo os hablo así para que vosotros os digáis el uno al otro: «Nos 

alabó. No ha visto más que lo bueno que hay en nosotros.» 

Sólo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en pensamiento. 

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que 

guarda el registro de nuestros ayeres. 

Y de los antiguos días, cuando la tierra no nos conoció ni se conoció ella misma.  

Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusión. 

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduría.  

Yo he venido a tomar de vuestra sabiduría. 

Y he aquí que he hallado lo que es más grande que la sabiduría misma. 

Es un espíritu ardiente en vosotros que junta cada vez más de él mismo. 

Mientras vosotros, ausentes de su expansión, lloráis el marchitarse de vuestros 

días. 

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba. 

No hay tumbas aquí. 

Estas montañas y llanuras son una cuna y un peldaño. 

Cada vez que paséis cerca del campo ,donde dejasteis a vuestros antecesores 

reposando, mirad bien y os 

veréis vosotros mismos y veréis a vuestros hijos danzando de la mano. En verdad, 

os divertís a menudo sin saberlo. 

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis 

dado riquezas y poder y gloria. 

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido más 

generosos conmigo. 
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Me habéis dado la sed más profunda para mi vida futura. No hay seguramente 

para un hombre regalo más grande que aquél que hace de todos sus anhelos 

unos sedientos labios y de toda su vida una fontana fresca. 

Y allí mi honor y mi premio: 

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente sedienta 

ella misma; 

Y ella me bebe mientras yo la bebo. 

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo para 

recibir regalos. 

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos. 

Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais querido sentarme a 

vuestra mesa. 

Y dormido en el pórtico del templo cuando me hubierais acogido gozosamente,  

¿No fue acaso vuestro cuidado amante de mis días y mis noches el que hizo la 

comida dulce a mi boca y ciñó 

con visiones mi sueño? 

Yo os bendigo aún más por esto. Vosotros dais mucho y no sabéis qué dais. 

Verdaderamente, la bondad que se mira a sí misma en un espejo se convierte en 

piedra. 

Y una buena acción que se llama a ella misma con nombres tiernos se transforma 

en pariente de una maldición. 

Y algunos de vosotros me habéis llamado solitario y embriagado en mi propio 

aislamiento. 

Y habéis dicho: «Se consulta con los árboles del bosque, pero no con los 

hombres. 

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a sus 

pies.» 

¿Cómo podría haberos visto sino desde una gran altura o de una gran distancia? 

¿Cómo se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos? 

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo: 
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«Extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ¿por qué habitas entre las cimas, 

donde las águilas hacen sus 

nidos? 

¿Por qué buscas lo inobtenible? 

¿Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ¿Y qué vaporosos pájaros cazas en el 

cielo? Ven y sé uno de nosotros. 

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro vino.» 

En la soledad de sus almas decían esas cosas.  

Pero, si su soledad hubiera sido más profunda, hubieran sabido que lo que yo 

buscaba era el secreto de vuestra alegría y vuestro dolor. 

Y que cazaba solamente lo más grande de vuestro ser, que camina por el cielo. 

Pero el cazador fue también el cazado. 

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi propio 

pecho. 

Y el que volaba se arrastró también. 

Porque cuando mis alas se extendían al sol, su sombra sobre la tierra fue una 

tortuga. 

Y el creyente fue también el escéptico. 

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer más 

en vosotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que os digo: 

No estáis encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas o 

campos. 

Aquello que en vosotros habita sobre las montañas y pasea con el viento. 

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros en la 

oscuridad, buscando refugio. 

Sino algo libre, un espíritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter. 

Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas. 

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin. 

Y yo desearía que me recordarais como un comienzo. 

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en el cristal. 

¿Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma? 
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Yo desearía que recordarais esto al recordarme: 

Aquello que parece más débil y turbado en vosotros es lo más fuerte y lo más 

determinado. 

¿No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de vuestros 

huesos? 

¿Y no es un sueño, que ninguno de vosotros recuerda haber soñado, el que 

edificó vuestra ciudad e hizo todo 

lo que en ella hay? 

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejaríais  de ver todo lo demás. 

Y, si pudiérais oír el murmullo del sueño, no oiríais ningún otro sonido. 

Pero no veis ni oís, y eso está bien. 

El velo que nubla vuestros ojos será levantado por las manos que lo hilaron. 

Y la arcilla que llena vuestros oídos será horadada por aquellos dedos que la 

amasaron. 

Y veréis. 

Y oiréis. 

Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber estado 

sordos. 

Porque ese día conoceréis el propósito escondido de todas las cosas. 

Y bendeciréis la oscuridad como bendecíais la luz. 

Estas cosas dichas, miró a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante el 

timón y mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia. 

Y dijo: 

Paciente, más que paciente, es el capitán de mi barco. 

El viento sopla y las velas están inquietas. Aun el timón solicita una ruta. 

Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitán espera mi silencio. 

Y esos mis marineros, que han oído el coro del inmenso mar, tienen también que 

oírme pacientemente. 

Pero no esperarán ahora ya. 

Estoy presto. 
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La corriente ha llegado al mar y, una vez más, la gran madre aprieta a su hijo 

contra su pecho. 

Adiós, pueblo de Orfalese.  

Este día ha terminado. 

Se está cerrando sobre nosotros como un nenúfar se cierra sobre su propio 

mañana. 

Guardamos lo que aquí nos ha sido dado, 

Y, si no es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras 

manos hacia el dador. 

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros. 

Un momento, no más, y mi anhelo reunirá espuma y polvo para otro cuerpo. 

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevará 

consigo. 

Adiós a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros. 

Fue ayer que nos encontramos en mi sueño. 

Habéis cantado para mí en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado una 

torre en el cielo. 

Pero ahora nuestro sueño se ha ido y ya no es la aurora. 

El mediodía está sobre nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado en día 

pleno, y debemos separarnos. 

Si, en el crepúsculo del recuerdo, nos encontráramos una vez más hablaremos 

juntos de nuevo y me cantaréis 

una canción más honda. 

Y, si nuestras manos se unieran en otro sueño, levantaremos otra torre en el cielo. 

Diciendo así, hizo una seña a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos 

levaron anclas, soltaron las amarras y se movieron hacia el este. 

Y un grito nació de la gente, como de un solo corazón y se elevó en el crepúsculo 

y se arrastró sobre el mar como un sonar de trompetas. 

Sólo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos hasta que se 

desvaneció en la niebla. 
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Y, cuando toda la gente se dispersó, ella estaba todavía sola sobre el muro que da 

al mar, recordando en su corazón lo que él dijera: 

«Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevará 

consigo.» 
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