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El sitio de Sebastopol
en diciembre de 1854



El crepusculo matutino colorea el horizonte hacia el monte, Sapun; la su-
perficie del mar, azul obscura, va, surgiendo de entre las sombras, de la
noche y sélo espera el primer rayo de sol para cabrillear alegremente; de la
bahia, cubierta de brumas, viene frescachén el viento; no se ve ni un copo
de nieve; la tierra estd negruzca, pero, la escarcha hiere el rostro y cruje
bajo los pies. S6lo el incesante rumor de las olas, interrumpido a intervalos
por el estampido sordo del cafién, turba la calma del amanecer.

En los buques de guerra todo permanece en silencio. El reloj de arena aca-
ba de marcar las ocho, y hacia el Norte la actividad del dia reemplaza po-
Co a poco a la calma de la noche. Aqui, un pelotén de soldados que va a
relevar a los centinelas; éyese el ruido metalico de sus fusiles; un médico,
que se dirige apresuradamente hacia su hospital; un soldado que se desliza
fuera de su choza para lavarse con agua helada el rostro curtido, y vuelta
la faz a Oriente reza su oracién, acompafiada de rapidas persignaciones.
All4, enorme y pesado furgoén de crujientes ruedas, tirado por dos camellos,
llega al cementerio donde recibiran sepultura los muertos que, apilados,
llenan el vehiculo. Al pasar por el puerto, produce desagradable sorpresa
la mezcla de olores; huele a carbén de piedra, a estiércol, a humedad, a
carne muerta.

Mil y mil objetos varios; madera, harina, gaviones, carne, vense arrojados
en monton por todas partes.

Soldados de diferentes regimientos, unos con fusiles y morrales, otros sin
morrales ni fusiles, agélpanse en tropel, fuman, discuten y transportan los
fardos al vapor atracado junto al puente de tablas y préximo a zarpar. Bo-
tes y lanchas particulares llenos de gente de todas clases, soldados, mari-
nos, vendedores y mujeres, abordan al desembarcadero y desatracan de él
sin cesar.

-Por aqui, Vuestra, Nobleza; a la Grafskaya! - y dos o tres marineros viejos,
de pie en sus botes, os ofrecen sus servicios. Escogéis el mas préximo, pa-
sando sin pisar sobre el cadaver medio descompuesto de un caballo negro
sumergido en el fango, a dos pasos de la barquilla, y vais a sentaros a popa,
cogiendo la cana del timoén. Os alejais de la ribera; en torno vuestro brilla
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el mar herido por el sol de la mafiana; ante vos, un atezado marinero, en-
vuelto en su gaban de piel de camello, y un muchacho de cabellera rubia,
reman rapidamente. Dirigis la vista hacia los buques gigantescos, de casco
pintado a franjas, por la rada esparcidos; a las lanchas, puntos negros que
bogan sobre el azul rielante de las olas,a los lindos edificios de la ciudad, de
colores claros que el sol naciente tifne de sonrosado matiz; a la linea blan-
ca, de espuma que rodea el rompeolas y los barcos sumergidos, de los que
surgen tristemente, sobre la superficie del agua, las negras puntas de los
mastiles; hacia la escuadra enemiga, que sirve de faro en el lejano cristal de
las aguas, y en fin, a las ondas rizadas en que juguetean los glébulos sali-
nos que los remos hacen saltar con sus golpeteos. Y ois al propio tiempo el
sonido uniforme de las voces que el agua os trae, y el tronar grandioso del
canoneo, que parece ir aumentando en Sebastopol.

Y ante la idea de que estais asimismo, en el propio Sebastopol, sentis, inva-
dida el alma por una sensaciéon de orgullo y valentia, y la sangre circula con
mayor rapidez en vuestras venas.

Vuestra Nobleza, via al Constantino -os dice el marinero volviéndose para
rectificar el rumbo que con el timén dais al bote.

iToma! Conserva aun todos sus canones -exclama el muchacho rubio, mien-
tras que la lancha se desliza junto al costado del navio.

Es nuevo; debe tenerlos todos; Korniloff ha estado en él -replica el viejo,
examinando a su vez el buque de guerra.

jAlli ha reventado! -grita el chico tras un rato de silencio, fijando los ojos en
una nubecilla, blanca, de humo, que se disipa tras de aparecer subitamen-
te en el cielo sobre la bahia del Sur, acompafada del ruido estridente que
produce la explosidon de una granada.

Es de la bateria nueva que tira hoy anade el marino, escupiéndose tranqui-
lamente en las manos.

-iVamos, Nichka, boga! a adelantarnos a aquella lancha.

Y el bote surca rapidamente la amplia superficie ondulada de la bahia;
deja atras un macizo lanchén, cargado de sacos y de soldados, inhabiles
remeros que maniobran torpemente, y aborda por fin al centro de los nu-
merosos buques amarrados a tierra, en el puerto de la Grafskaya. Por el
muelle circulan multitud de soldados con capote gris, marineros de chaque-
tén negro y mujeres con, trajes de colores vivos. Campesinas, vendedoras
de pan, labriegos que, junto a su samovar, ofrecen sbitene’ caliente a sus

1 Bebida popular
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El sitio de Sebastopol

parroquianos. Sobre los primeros escalones del desembarcadero aparecen,
formando montén, balas de cafién oxidadas, bombas, metralla, cafones de
fundicién de diferentes calibres; mas lejos, en una extensa plaza, vense en
tierra enormes maderos, cureias, afustes, soldados dormidos, y junto a to-
do esto, carretas, caballos, cafones, armones de artilleria, haces de fusiles
de infanteria, y después mas soldados en movimiento, marinos, oficiales,
mujeres y nifos; carretones cargados de pan, sacos y barricas, un cosaco a
caballo y un General que atraviesa la plaza en drocki. A la derecha, en la
calle, se eleva una barricada, y en sus troneras, cafiones de reducido calibre
junto a los cuales sentado un marinero, fuma tranquilamente su pipa.

A la izquierda, un edificio de buen aspecto sobre cuyo frontis aparece un
rotulo en letras romanas, y a sus pies soldados y camillas manchadas de san-
gre: los tristes vestigios del campo del combate en tiempo de guerra, saltan
por doquier a la vista. La primera impresion es, a no dudar, desagradable;
tan extrana mezcla de la vida urbana con la campestre, de la elegante ciu-
dady el vivac fangoso, no tiene nada de atractiva y os choca con su horrible
contraste; hasta os parece que todos, presos del terror, se agitan en el va-
cio. Pero examinad de cerca el rostro de aquellos hombres que en rededor
nuestro se mueven, y hablaréis de otro modo. Fijaos bien en aquel soldado
del tren que lleva a beber los caballos bayos de su troika, tarareando entre
dientes, y veréis que no se extraviara entre la turba, revuelta, que por lo vis-
to no existe para él; atento solamente a su obligacién, cumplira de seguro
su deber, cualquiera que sea: conducir sus caballos al abrevadero o arrastrar
un canoén, con tanta tranquilidad

e indiferente aplomo como si estuviera en Tula o Saransk. Encontraréis
igual expresion en la cara de aquel oficial que pasa ante vos con guantes
de irreprochable blancura; del marinero que fuma su pipa, sentado sobre la
barricada; de aquellos soldados disciplinarios que esperan con las camillas a
la entrada de lo que fue un tiempo sala de Asamblea, y hasta en el rostro
de aquella muchacha que atraviesa la calle saltando de un adoquin a otro
por temor de ensuciarse el vestido color de rosa. Si, decepciéon grande os
espera a vuestra llegada a Sebastopol.

En vano procuraréis descubrir en cualquier fisonomia sefales de agitacion,
de sobresalto, ni siquiera de entusiasmo, de resignacién a la muerte, de
resolucion; no hay nada de eso. Veréis el trajin de la vida ordinaria: gen-
tes ocupadas en sus labores diarias, de modo que os reprocharéis vuestra
exaltacion exagerada, poniendo en duda, no sélo, la exactitud de la opi-
nién que por los relatos formasteis acerca del heroismo de los defensores
de Sebastopol, sino la veracidad de la descripcién que os han hecho del
extremo Norte, y hasta de los ruidos ensordecedores que llenan el aire. Sin
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embargo, antes de dudar, subid a un baluarte, ved a los defensores de la
plaza, en el lugar mismo de la defensa, o mejor aun, entrad directamente
en aquel edificio a cuya, puerta estan los camilleros, y contemplaréis a esos
defensores de Sebastopol, y presenciaréis espectaculos horribles y tristisi-
mos, grandiosos y codmicos, pero conmovedores y propios para elevar el al-
ma. Entrad, pues, en el salén que hasta la guerra sirvié para las sesiones de
la Asamblea. Apenas hayais abierto la puerta, cuando el olor que exhalan
cuarenta o cincuenta amputados os asfixiara. No cedais al sentimiento que
os detiene en el umbral de la sala; es un sentimiento vergonzoso; avanzad
resueltamente, no os ruboricéis por haber venido a ver a aquellos martires;
aproximaos a ellos y habladles; los infelices ansian ver un rostro compasivo,
referir sus sufrimientos y escuchar palabras de caridad y de simpatia. Al pa-
sar por el centro, entre las camas, buscais con la vista el rostro menos aus-
tero, menos contraido por el dolor. Al encontrarlo, os decidis a interpelarlo,
a preguntar.

-iDoénde estas herido? -interrogais con timidez a un veterano de rostro de-
macradisimo que se halla sentado sobre un lecho, y cuya cordial mirada os
viene siguiendo y parece, invitaros a que os aproximéis a él. Y digo que ha-
béis preguntado con timidez, porque la vista del que sufre, inspira no tan
s6lo viva piedad, sino yo no sé qué temor de molestarlo, unido a profundo
respeto.

-En el pie -responde el soldado, y no obstante, reparais bajo los pliegues de
la ropa que la pierna le fue cortada por bajo de la rodilla. jGracias a Dios
-afade,- me daran el alta!

-¢Hace mucho que estas aqui?
-Esta es la sexta semana.
-iDoénde te duele ahora?

-Nada me duele ya. Sélo a veces en la pantorrilla, cuando hace, mal tiempo:
fuera de eso, nada.
-¢Coémo fue?

-En el quinto bakcion?, Vuestra Nobleza; en el primer bombardeo. Acababa
de apuntar el cafidn y me dirigia tranquilamente a otra canonera, cuando
de pronto el golpe me hirié en el pie. Crei caer en un agujero. Miro, y ya no
habia pierna.

-iNo sentiste dolor en el primer momento?

[2]Bastidn, baluarte.
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-Nada; unicamente como si me escaldaran la pierna.
-¢Y después?

_Después nada; sélo cuando extendieron la piel me escocié algo. Sobre to-
do, Vuestra Nobleza, no hay que pensar; cuando no se piensa no se siente
nada; cuando el hombre piensa, es peor.

A todo esto, una buena mujer, vestida de gris y con un pafiuelo negro
anudado a la cabeza, se aproxima, se mezcla en vuestra conversacion y se
pone a contaros detalles sobre el marinero; cuanto habia padecido y cémo
se desesperd de salvarlo durante cuatro semanas y cdmo, cuando lo traian
herido, hizo detener la camilla para ver bien la descarga de nuestra bate-
ria, y como los grandes Duques habian hablado con él, dandole veinticinco
rublos, y respondiéndoles él que no pudiendo ya ser util lo que queria era,
volver al baluarte a instruir a los reclutas.

Y contandoos todo esto de un tirén la excelente mujer, cuyos ojos brillan de
entusiasmo, os contempla y mira al, que se vuelve de espaldas, y hace como
gue no oye lo que ella dice, ocupado en peinar hilas sobre su almohada.

-Es mi esposa, Vuestra Nobleza -dice por fin el hombre con una entonaciéon
que parece significar, «<hay que excusarla, todo eso es charlataneria de muje-
res; ya sabéis, tonterias, vaya! » Entonces comenzais a comprender lo que son
los defensores de Sebastopol, y os avergonzais de vosotros mismos en pre-
sencia de aquel hombre: quisierais expresarle toda vuestra admiracién, todas
vuestras simpatias, pero las palabras no acuden o las que se os ocurren nada
dicen, y os limitais a inclinaros en silencio ante aquella grandeza inconscien-
te, ante aquel temple de alma y aquel exquisito pudor del propio mérito.

-Bueno. Que Dios te cure pronto -decis, y os detenéis ante otro paciente
acostado en tierra y que parece esperar la muerte presa de horribles
dolores.

Es rubio; veis su rostro palido, abotargado; tendido de espaldas, con la ma-
no izquierda hacia atrds, su posicion revela lo agudo de sus sufrimientos.
Seca, y abierta la boca, deja pasar trabajosamente la respiracién silbante;
sus papilas azules y vidriosas tienden a ocultarse tras de los parpados, de-
jandolo en blanco los ojos, y de la colcha arrugada sale un brazo mutilado,
envuelto en vendajes. Os emponzona el olor nauseabundo de cadaver, y la
fiebre que devora y abrasa los miembros del agonizante parece penetrar
en vuestro propio cuerpo.

-¢No tiene conocimiento? -preguntais a la mujer que os acompana afectuo-
samente y para la cual ya no sois un extrafio.
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-No, conoce aun, pero, esta muy malo. -Y afiade en voz baja: -Le he dado
un poco de te hace rato; no es nada mio, pero a una le da lastima, ;no es
verdad? Pues bien, a duras penas ha podido beber algunas cucharadas.

-¢COmo estas? -le preguntais.

Al sonido de vuestra voz sus pupilas se vuelven hacia vosotros, pero el heri-
do ya no ve ni entiende nada.

jEsto abrasa el corazén! -murmura.

Algo mas lejos, un veterano se muda de ropa. Su rostro y su cuerpo apare-
cen de idéntico atezado color y con demacracién de esqueleto. Faltale un
brazo, desarticulado por el hombro; se halla sentado sobre la cama; esta ya
restablecido, pero en su mirada sin brillo, sin vida, en su espantosa delga-
dez, en su faz arrugada, comprendéis que aquel pobre ser pasoé ya la parte
mejor de su existencia padeciendo.

En la cama de enfrente divisais el semblante palido, delicado, contraido por
el dolor, de una mujer cuyas mejillas enciende la calentura.

-Es la mujer de un marinero -os dice vuestra guia. -Iba a llevar la comida a
su marido y una granada la hirié en el pie.

-¢Y la han amputado?
-Por encima de la rodilla.

Y ahora, si vuestros nervios son firmes, entrad alli abajo, a la Izquierda. Es
la sala de las operaciones y de las curas. Hallaréis a los médicos con el rostro
palido y serio, y los brazos ensangrentados hasta el codo, Junto al lecho
de un herido, que tumbado, con los ojos abiertos, delira, bajo la influencia
del cloroformo pronunciando frases entrecortadas, sin interés las unas, las
otras lastimeras. Los médicos atienden a su faena repulsiva pero bienhe-
chora: la amputacién. Veréis la hoja curva y tajante introducirse en la carne
sanay blanca, y al herido volver en si subitamente con desgarradores gritos
e impresiones, y al ayudante arrojar en un rincén el brazo amputado, mien-
tras que aquel otro herido que desde su camilla presencia la operacién,
tuércese y gime, mas a impulsos del martirio moral por la espera producido,
gue del sufrimiento fisico que ha de soportar.

Contemplaréis escenas espantosas, angustiosisimas; veréis la guerra sin el
correcto y lucido alineamiento de las tropas, sin musicas, sin redoblar de
tambores, sin estandartes flameando al viento, sin Generales caracoleando
sobre sus corceles; la veréis tal y como es, jen la sangre, en los sufrimientos,
en la muerte! Al salir de aquella morada del dolor, experimentaréis de se-
guro cierta impresion de bienestar, respirando a bocanadas el aire fresco,
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y os regocijaréis al sentiros bueno y sano, pero a la vez la contemplacién
de aquellos males os habra convencido de vuestra nulidad, y entonces, con
firmeza, y sin vacilaciones podréis subir al baluarte...

-¢Qué son -os diréis- los sufrimientos y la muerte de un gusano como yo,
junto a tantos sufrimientos, a tan innumerables muertes? Pronto, ademas,
el aspecto del puro cielo, del sol resplandeciente de la pintoresca ciudad
de la iglesia abierta, de los militares que van y vienen en todas direcciones,
vuelve vuestro espiritu a su estado normal, a su habitual apatia, y la pre-
ocupacion de lo presente y de sus menudos intereses sobrepdnese otra vez
a todo.

Podra ser que encontréis en vuestro camino el entierro de un oficial; un
ataud color de rosa, seguido de musicas y banderas desplegadas, y el vi-
brante cafioneo en los baluartes puede ser que llegue a vuestros oidos,
pero los pensamientos de poco antes no volveran.

El entierro no serd mas que un cuadro pintoresco, un episodio militar; el
tronar del cafdn, un acompanamiento militar grandioso, y no habra nada
de comun entre aquel cuadro, aquel estampido y la impresidn precisa, per-
sonal, del sufrimiento, y de la muerte, evocada por la vista, de la sala de
operaciones.

Dejad atras la iglesia, la barricada, y entraréis en el barrio mas animado,
mas bullicioso de la poblacién. A entrambos lados de la calle, muestras de
tiendas y de fondas. Aqui, mercaderes, mujeres tocadas con sombreros o
panuelos, oficiales con vistosos uniformes; todo os demuestra el valor, la
confianza, la seguridad de los habitantes.

Entrad a la derecha de este restaurant. Si ponéis atencién a las conversacio-
nes de los marinos y de los oficiales, oiréis contar los incidentes de la pasada
noche, de la accion del 24, quejarse del alto precio de las chuletas mal pre-
paradas, y citar a los compafieros muertos ultimamente.

- jQue el demonio me lleve! jDeliciosamente esta uno ahora en su casa!
- dice con voz de bajo un oficial bisofo, rubio, casi albino, imberbe, con el
cuello liado en una bufanda verde de lana.

-¢Y dénde esta eso, su casa de usted? - le pregunta otro.

-En el cuarto baluarte -contesta el joven. Y ante esta contestacién, lo con-
templaréis con atencién y aun con cierto respeto. Su negligencia exage-
rada, su excesivo accionar, su risa demasiado estrepitosa, que os parecian
hace un momento signo de despreocupacién, conviértense a vuestros ojos
en sefial de cierta disposiciéon de animo batalladora, habitual en todos los
joévenes que se han visto expuestos a algun peligro, y os imaginais que os
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va a explicar cdmo tienen la culpa las balas de cafién y las bombas de que
se viva tan mal en el cuarto baluarte.

iDe ningun modo! Se estd mal porque el fango es muy profundo.

-Es imposible llegar hasta la bateria - dice, y ensefia sus botas sucias de lodo
hasta el empeine.

-A mi mejor jefe de pieza lo han dejado hoy en el sitio -responde uno de sus
companeros. -Un balazo en la frente.

-¢Quién? ;Miteschin?

-No, otro. Vamos, ;vas a traerme o no la chuleta, bribén? -dice dirigiéndose
al mozo.

Era Abrosnoff, un valiente de verdad; habia tomado parte en seis salidas.

En el otro extremo de la mesa vese a dos oficiales de infanteria dispuestos
a dar fin a sendas chuletas con guisantes, regadas con un vinillo agrio de
Crimea bautizado como Burdeos. El uno, joven, con cuello encarnado y dos
estrellas en el capote, refiere a su vecino, que no lleva estrellas y si negro
el cuello, detalles sobre el combate de Alma. El primero esta algo bebido;
sus relatos, interrumpidos frecuentemente; su incierta mirada, que refleja
la falta de confianza que éstos inspiran a su oyente, y las valentias que se
atribuye, asi como el color recargadisimo de sus cuadros, hacen compren-
der que se aparta, por completo de la verdad. Pero no os debéis preocupar
de esas relaciones que oiréis durante mucho tiempo de un extremo a otro
de Rusia; no sentis ya mas que un deseo: trasladaros directamente al cuarto
baluarte, del que de tan diversos modos os vienen hablando. Habréis ob-
servado cdmo todo aquel que refiere haber estado alli, hacelo con satisfac-
cién y orgullo, y que quien se dispone a ir, deja ver ligera emocién o afecta
exagerada sangre fria. Si se da broma a alguno, invariablemente se le dira:

-Anda, ve; vete al cuarto baluarte.

Si encontramos un herido en camilla, y queremos saber de dénde viene, la
respuesta sera casi siempre la misma:

-Del cuarto baluarte.

Sobre el terrible baluarte se han extendido dos opiniones distintas; primera, la
de los que no pusieron alli nunca los pies, y para los cuales es inevitable tumba
de sus defensores; después, la de los que, como el oficialito rubio, viven alli, y
al hablar, dicen sencillamente si esta seco el piso o fangoso, si hace calor o frio.
En la media hora que pasasteis en el restaurant ha cambiado el tiempo; la nie-
bla que se extendia sobre el mar se levantd; nubes apinadas, grises, humedas,
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ocultan el sol; el cielo esta triste; cae una llovizna mezclada con menuda nieve,
que moja los tejados, las aceras y los capotes de la tropa.

Transponiendo otra barricada, subiréis por la calle principal; alli ya no hay
muestras en las tiendas; las casas estan inhabitables; las puertas cerradas
con tablones; hendidas las ventanas; ya la arista de un edificio desplomada,
ya el muro perforado. Las casas, semejantes a veteranos carcomidos por el
dolor y la miseria, parecen contemplaros con altivez y aun diriase que con
desprecio. En el camino tropezais a lo mejor con balas de cafnén enterradas,
o con agujeros llenos de agua, perforados por las bombas en el suelo pe-
dregoso. Dejais atras los grupos de oficiales y soldados: encontrais alguna
que otra mujer o un nifio, pero aqui no lleva sombrero la mujer. Y la del
marino, envuelta en una raida capa de pieles viejas se calzé recias botas de
soldado. La calle baja en suave pendiente, pero ya no hay casas; sélo un
monton informe de arcilla, piedras, tablas y vigas.

Ante, vosotros, sobre un cerro escarpado, extiéndese un espacio negro,
fangoso, cortado por zanjas, y aquello es, precisamente, el baluarte nime-
ro cuatro del recinto de Sebastopol.

Los transelintes son mas escasos; ya no se encuentran mujeres; los soldados
caminan con paso vivo, algunas gotas de sangre manchan el piso, y veis
venir cuatro individuos que llevan una camilla, y sobre ella un rostro de
amarillenta palidez y un capote ensangrentado; si preguntais a los cami-
lleros dénde tiene la herida, os responderan secamente, con tono irascible,
sin miraros:

-En el brazo, en la pierna. -si estd muerto, si un proyectil le arrancé la cabe-
za, guardaran feroz silencio.

El silbido mas proximo ya de las balas y las bombas, os impresiona des-
agradablemente mientras subis al cerrd, y de pronto apreciais de diferente
manera que antes lo que significan los cafionazos oidos en la ciudad. No
sé qué recuerdo apacible y dulce brillara entonces en vuestra memoria;
vuestro yo intimo os ocupara tan vivamente, que no pensaréis en observar
lo que os rodea. Ni os dejaréis siquiera invadir por el penoso sentimiento
de la irresolucion. Sin embargo, la vista de aquel soldado que, con los bra-
zos tendidos, trepa cuesta arriba sobre el fango liquido y pasa corriendo y
riéndose a vuestro lado, impone silencio, a la tenue voz interior, consejero
cobarde que se alzé en vuestro pecho ante el peligro. Os erguis a pesar
vuestro, y levantando la cabeza, escalais también la pendiente resbaladiza
de la arcillosa montana. Y no habéis dado aun muchos pasos cuando dere-
cha e izquierda, zumban en vuestros oidos los proyectiles de la fusileria, y
os preguntais si no seria mejor marchar a cubierto por la trinchera que se
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alza paralelamente al camino; pero la trinchera esta llena de barro liquido,
amarillo y fétido, de tal modo, que por fuerza continuais por donde ibais,
y tanto mas, cuanto que esta es la vereda de todo el mundo. Doscientos
pasos mas alla, desembocareis en un terreno cubierto de terraplenes, cesto-
nes, traveses, cafones de hierro fundido y un montén de proyectiles simé-
tricamente apilados. Aquel amontonamiento os produce la sensacién del
mas extrafio desorden desprovisto de todo objeto. A una parte, sobre la
bateria, aparece un grupo de marineros; mas alla, hacia el centro, yace un
cafdén inutil sumergido en el lodo pegajoso, del cual un infante que, con el
arma sobre el hombro, se dirige a la bateria, retira con esfuerzo los pies uno
tras otro. Sélo veis por doquiera entre ese mismo fango acuoso granadas
sin estallar, cascos de bombas, balas de cafion, sefiales de toda suerte del
campo de batalla... Os parece oir a corta distancia el ruido de un proyectil
que cae, y por todas partes os llega el silbar de las granadas que, ora zum-
ban como avispas, ora gimen y hienden los aires vibrando como una cuerda
de instrumento, dominandolo todo el tronar siniestro del caindén, que os
sacude de pies a cabeza aterrorizandonos.

-Este es el cuarto baluarte; el lugar verdaderamente terrible -os decis, expe-
rimentando ligera emocion de orgullo y otra inmensa de mal comprimido
miedo. No es verdad; sois el juguete de una ilusion. Aquello no es aun el
baluarte niumero cuatro; es el reducto de Jason, un puesto que, compara-
tivamente no es ni de peligro ni espantoso. Para llegar al baluarte, tomad
por aquella angosta trinchera que sigue agachandose el soldado. Podra ser
que halléis de nuevo camillas, marineros y soldados con azadones y palas;
hilos conductores que van a las minas, abrigos de tierra, también fangosos,
donde no pueden deslizarse arrastras mas que dos hombres y donde los
plastuny * de los batallones del Mar Negro viven, comen, fuman y se cal-
zan entre trozos de hierro fundido de todas forma, esparcidos por doquier.
Otros cien pasos mas y llegais a la bateria.

Una planicie hendida por zanjas, rodeada de cestones, cubierta de tierra,
de traveses y de cafiones sobre sus explanadas. Tal vez encontraréis alli a
cuatro o cinco marineros que juegan a los naipes, protegidos por el parape-
to y un oficial de marina que, al ver aparecer una cara nueva, un curioso, se
complacera en iniciaros en los detalles de su domicilio y poderos dar todas
las explicaciones que apetezcais.

Aquel oficial, sentado sobre un canén, lia con tanta tranquilidad un ciga-
rrillo de papel amarillento, pasa tan descuidadamente de una cafionera a
otra y os habla con sangre fria tan natural, que recobrais la vuestra a des-

3 Tiradores
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pecho de las balas que silban aqui en mayor niumero. Lo preguntais y aun
atendéis a sus relatos. El os describird, si se lo indicais, el bombardeo del 5,
el estado de su bateria con un solo cafién util, y sus sirvientes reducidos a
ocho, y que, no obstante el dia 6 por la mafana, volvia a hacer fuego con
todas sus piezas. Os contara igualmente como penetré una bomba el dia
5 en un abrigo y destrozé a once marineros. A través de una tronera os
indicara los atrincheramientos y baterias del enemigo, del cual os separa
Unicamente unas treinta y tantas sagenas ‘. Aunque, temo que si os Incli-
nais sobre el plano de la cafionera para mirar mejor las posiciones enemigas
no veais nada, o que, si por ventura distinguis algo, os sorprendais al saber
que aquel murallén alto, y pefascoso que parece estar dos pasos y sobre
el cual surgen nubecillas de humo, es precisamente el enemigo; él, como
dicen soldados y marineros.

Es muy posible que el oficial, por vanidad o sencillamente sin propésito
deliberado por entretenerse, quiera hacer fuego ante vos. A sus voces, el
Jefe de pieza y los sirvientes, en total catorce marineros, se aproximaran
alegremente al cafdn para cargarlo; unos mordiendo un trozo de galleta,
otros guardandose la negra y apestosa pipa en el bolsillo, mientras que sus
claveteadas botas resuenan sobre la explanada. Examinad los semblantes
de esos hombres, su aire resuelto, su ademan, y reconoceréis en cada uno
de los pliegues del curtido rostro de pémulos salientes, en cada muscu-
lo, en la amplitud de los hombros, en el espesor de los pies, calzados con
botas colosales, en cada movimiento tranquilo y reposado, los principales
elementos de que se compone la fuerza de Rusia, la simplicidad de espiritu
y de obstinacién, veréis asimismo, que el peligro, las miserias y las penali-
dades de la guerra, han impreso en aquellas fisonomias la conciencia de su
dignidad, de una idea elevada, de un sentimiento noble.

De subito, formidable estrépitos os hace estremecer de pies a cabeza. Y
ois enseguida silbar el proyectil que va alejandose, mientras que la tupida
humareda de la pdélvora envuelve la explanada. y las negras caras de los
marineros que entre ella se mueven.

Oid sus dichos, fijaos en su animacién, y descubriréis en ellos sentimientos
que tal vez no esperabais encontrar: el del odio al enemigo, el de la ven-
ganza.

-Ha caido de lleno en la tronera; dos muertos; mira, jse los llevan!

Y gritan de jubilo.

[4] Medida lineal rusa
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-Pero miralo; le ha dolido, nos va a dar la vuelta - dice una voz, y en efecto,
veis a poco brillar un fogonazo, seguir el humo, y que el centinela grita
desde el parapeto.

-jCandén! -Silba, un proyectil cerca de vosotros y entiérrase en el suelo, que
perfora, lanzando en torno suyo, una lluvia de terrones y de piedras. El
comandante de la bateria se amosea, vuelve a ordenar que carguen el se-
gundo y el tercer cafidn; contesta el enemigo, y experimentais interesantes
sensaciones.

Veis y ois cosas curiosisimas. El centinela avisa de nuevo «cafién» y el mis-
mo fogonazo, igual ruido, igual golpe, salto igual de piedras se reproduce.
Mas, si por el contrario grita, «mortero» os sentiréis impresionado por un
silbido regular, quiza agradable, que no podréis unir en vuestra mente a
nada terrible; va aproximandose, aumenta su rapidez, veis el globo negro
caer en tierra y cdmo estalla con crepitacion metalica. Los cascos hienden
los aires silbando y crujiendo las piedras, sacudidas, chocan entre si, y el
fango os salpica todo. Ante rumores tan diversos, sentis extrafia mezcla de
gozo y de terror.

Mientras veis el proyectil amenazando caer sobre vos, os acude a la imagi-
nacién infaliblemente la idea de que os ha de matar, pero el amor propio,
os sostiene y a nadie dais a conocer el puial que os taladra, el corazén.

Por eso, cuando paso sin tocaros, renacéis por un instante, cierta sensaciéon
de inapreciable dulzura apodérase de vos, hasta el punto de que encontrais
encanto particular en el peligro, en el juego de la vida y de la muerte. Has-
ta quisierais que la bala o la bomba cayese mas cerca, muy cerca de donde
estais.

Pero he aqui que el centinela anuncia con voz fuerte y llena:

-iUn mortero! -y repitense el silbido, el golpe y la explosiéon, acompafados
esta vez de un grito humano.

Os acercais al herido a la vez que los camilleros.

Revolcandose en el lodo mezclado de sangre, ofrece extrano aspecto; parte
del pecho le fue arrancada por el casco. En el primer momento, su rostro, su-
cio de fango, no expresa mas que el susto y la sensacién prematura del dolor,
sensacion familiar al hombre en aquel estado; pero cuando traen la camilla,
y en ella acuéstase él por si mismo sobre el costado libre, exaltada expresion,
rafaga de una idea elevada y contenida viene a iluminar sus facciones.

Brillantes los ojos, apretados los dientes, levanta la cabeza con esfuerzo, y
cuando los camilleros vacilan los detiene, y dirigiéndose a sus compafieros
dice con voz temblorosa:
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-jAdioés; perdéon hermanos!

Quisiera hablar mas aun; se ve que trata le decir algo afectuoso, pero se
limita a repetir:

-jAdids, hermanos mios! ...

Uno de sus compaferos aproximase a él, colocale la gorra en la cabeza y
torna, con indiferente ademan a su cafidén. Y ante la expresién de vuestra
aterrorizada fisonomia, dice el oficial bostezando, mientras lia su cigarrillo
de amarillento papel:

-Lo de cada dia, de seis a siete hombres.

&Y ahora? Acabais de ver a los defensores de Sebastopol en el lugar mismo
de la defensa, y volvéis por vuestros mismos pasos, sin prestar, cosa extraia
la menor atencién a los proyectiles de cafidn y de fusil que contindan cruzan-
do, durante todo el camino hasta que llegais a las ruinas del teatro. Marchais
con tranquilidad, con el espiritu conmovido y confortado, pues poseéis ya la
consoladora, certeza, de que nunca, en ningun lugar sera quebrantada la
fuerza del pueblo ruso. Y esa seguridad la habéis sacado, no de la solidez de
los parapetos y de las trincheras ingeniosamente combinadas, ni de las innu-
merables minas y cafiones apilados unos sobre otros, y de todo aquello de
gue no comprendéis nada, sino de los ojos y las palabras y la actitud, de todo
eso que se llama el espiritu de los defensores de Sebastopol.

Hay tanta sencillez y tan poco esfuerzo en cuanto, hacen, que os persuadis
de que podrian, si fuera preciso, hacer cien veces mas; que podrian hacerlo
todo. Adivinais que los sentimientos que los impulsan no son los que habéis
experimentado, vanidosos, mezquinos, sino otros mas potentes que obli-
gan a los hombres a vivir tranquilamente en el lodo, trabajando y en vela
bajo los proyectiles, con cien suertes contra una de ser muertos, al revés de
lo que constituye el lote comun de sus semejantes. Y no es una cruz ni un
ascenso; no es la fuerza de las amenazas lo que los somete a condiciones
tan espantosas de existencia, es preciso que haya otro mévil mas alto. Este
movil hallase en un sentimiento, que se manifiesta muy poco, que se oculta
con pudor, pero que esta profundamente arraigado en el corazén de todo
ruso: el amor a la patria. Ahora tan sélo es cuando se han convertido en
realidad, en hechos, aquellas relaciones que circulaban durante el primer
periodo del sitio de Sebastopol; cuando no habia, ni fortificaciones, ni sol-
dados, ni posibilidad de mantenerse alli, no obstante, nadie admitia la idea
de rendicién, y aquellas palabras de Kordiloff, de ese héroe digno de la
Grecia antigua, al decir a sus tropas: «Hijos mios, moriremos, pero no entre-
garemos a Sebastopol! » Y la respuesta de los valientes soldados, incapaces
de hacer frase alguna:
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«jMoriremos, hurra! » jAsi os representdis faciimente, bajo las facciones
de los que habéis visto, a los héroes de aquel periodo de prueba, que no
perdieron el valor y que se aprestaron hasta con jubilo a morir, no por la
defensa de la ciudad, sino por la de la patria! jRusia conservara durante
mucho tiempo las sefales sublimes de la epopeya de Sebastopol, de la que
el pueblo ruso ha sido el héroe!

Declina la tarde; el sol, que va a desaparecer en el horizonte, hiende las
nubes grises que lo ocultan e ilumina con sus rayos de purpura el mar de
verdosos reflejos, ondulado ligeramente, cubierto de navios y otros bu-
ques, y las casitas blancas de la ciudad y la poblaciéon que alli se mueve. En
el bulevar, la musica de un regimiento toca un antiguo vals, a cuyas notas,
que a lo lejos transmite el agua, unese el estampido de los cafionazos en
acompafnamiento extrafio y sorprendente.
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Seis meses han transcurrido desde que la primera bomba lanzada de las
fortificaciones de Sebastopol perforé la tierra, arrojandola sobre los tra-
bajos del enemigo; desde aquel dia, miles de bombas, granadas y balas de
cafoén y de fusil no han cesado de cruzar de los baluartes a las trincheras y
de las trincheras a los baluartes, cerniéndose el angel de la muerte sobre
aquel espacio.

El amor propio de millares de seres, hase visto humillado en los unos, sa-
tisfecho en los otros, o apaciguado por el abrazo de la muerte. jCuantos
ataudes color de rosa bajo envolturas de lienzo! Y siempre el mismo tronar
en las murallas. Desde su campo, los franceses, impelidos por involuntario
sentimiento de ansiedad y terror, examinan en una tarde serena el piso
amarillento y hundido de los baluartes de Sebastopol, sobre los cuales van
y vienen las obscuras siluetas de nuestros marinos; cuentan las troneras, de
donde surgen cafiones de hierro fundido de aspecto feroz; en la torrecilla
del telégrafo, un sargento observa con un anteojo a los soldados enemigos,
sus baterias, sus tiendas, el movimiento de sus columnas sobre el mamelén
verde y el humo que sale de las trincheras; con igual ardor viene a converger
de diferentes partes del mundo, sobre aquel sitio fatal, multitud formada
por razas heterogéneas y movida por los mas contradictorios apetitos. La
polvoray la sangre no consiguen resolver una cuestion que los diplomaticos
Nno supieron zanjar.
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En la sitiada Sebastopol, la musica de un regimiento toca en el bulevar.
Muchedumbre de militares y mujeres vestidas con el traje de los domin-
gos, paséase por las avenidas. El sol espléndido de primavera, salié por la
manana sobre las obras de sitio de los ingleses, pasé luego sobre los ba-
luartes, sobre la ciudad y sobre el cuartel Nicolas, esparciendo alegremente
para todos por igual su luz vivificadora; ahora ya, desciende hacia el leja-
no azul del mar, que ondula blandamente, rielando con facetas de plata.
Un oficial de infanteria, de elevada estatura, ligeramente encorvado, sale,
calzandose los guantes de dudosa blancura, pero presentables aun, de una
de las casitas de marineros construidas a la izquierda de la calle de la Mari-
na. Dirigese hacia el bulevar mirandose las botas con aspecto distraido. La
expresion de su rostro, francamente feo, no revela gran capacidad intelec-
tual; pero la buena fe, el buen sentido, la honradez y el amor al orden se
leen en él con claridad. Es poco airoso, y parece sentir alguna confusién por
la torpeza de sus movimientos. Cubierto con una gorra usada, viste capote
de extrafio color tirando a lila, bajo el cual se distingue la cadena de oro
del reloj; el pantaléon es de trabillas y las botas limpias y relucientes, Si sus
facciones no atestiguaran su origen puramente ruso, tomarasele por ale-
man, por un ayudante de campo o por el oficial de tren de un regimiento
(es verdad que le faltan las espuelas), o bien por uno de aquellos oficiales
de caballeria que han permutado para tomar parte en la campana. Esto
era efectivamente, y al subir hacia el bulevar pensaba en la carta que habia
recibido poco antes de un ex-companero suyo, en la actualidad propietario
en el Gobierno de F... y pensaba también en la mujer de aquel compafiero,
la palida Natacha, de ojos azules, su gran amiga; recordando, sobre todo,
el siguiente parrafo:

«Cuando llega El Invdlido’, Pupka (asi llama el ex-hulano a su mujer) preci-
pitase a la antesala, se apodera del periddico y se arroja sobre el dos-a-dos
del berceau’ en el salon donde pasamos tan buenas veladas de invierno
contigo cuando tu regimiento estuvo de guarnicidén en esta ciudad. jNo

[5] Periodico militar ruso.

[6]Enrejado de madera cubierto de hiedra, que fue de moda en los salones rusos en
otro tiempo con esa denominacién francesa.
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puedes figurarte con qué entusiasmo lee las relaciones de vuestras heroicas
hazanas!

iMikhailof, repite con frecuencia hablando de ti, es una perle; me arrojaré
a su cuello cuando lo vea! Se bate en los baluartes: Il se bat sur les bastions,
lui, y le daran la cruz de San Jorge, y hablaran de él todos los periédicos. En
fin, que casi comienzo a sentir celos de ti. Los diarios tardan muchisimo en
llegar, y a pesar de que mil noticias corren de boca en boca, no es posible
dar a todas crédito. Por ejemplo, tus excelentes amigas las demoiselles a
musique, referian ayer que Napoledn, cogido prisionero por nuestros co-
sacos, habia sido llevado a Petersburgo. jYa comprenderas que en eso no
pude creer! ... Poco después, un recién llegado de la capital, un funcionario
agregado al ministerio, joven encantador y el gran recurso para nuestra
ciudad, ahora desierta, nos aseguraba que los nuestros habian ocupado
Eupatoria, lo que impido a los franceses la comunicacién con Balaklava;
que habiamos perdido doscientos hombres en la empresa, y ellos cerca de
quince mil. Mi mujer sinti6é tanta alegria, que ha bamboché "toda la noche,
y sus presentimientos le dicen que has tomado parte en la expedicion y te
has distinguido..»

A pesar de las palabras, las expresiones subrayadas y el tono general de la
carta, no podia menos el capitan Mikhailof de transportarse en pensamien-
to, con dulce y triste satisfacciéon, junto a su palida amiga provinciana; re-
cordando sus conversaciones sobre los sentimientos en el berceau del salén,
y como su buen companiero el ex-hulano se enfadaba y les ponia multas en
las partidas de naipes a tanto de un kopek, cuando lograban organizar al-
guna en el gabinete, y cbmo su mujer se burlaba de él riendo, recordaba la
amistad que aquellas buenas gentes le demostraban siempre, y jquién sabe
si habia algo mas que amistad por parte de su palida amiga! Todas aquellas
figuras evocadas de un cuadro familiar surgian en su imaginacién, que les
prestaba maravilloso y dulce encanto. Veialas de color de rosa, y sonriendo
ante aquellas imagenes, oprimia carifiosamente con la mano la carta alla
en el fondo del bolsillo.

Tales recuerdos transportaron involuntariamente al capitan a sus esperan-
zas, a sus suefos.

-jCuanto serd -deciase mientras seguia por la angosta calleja, -el asombro
y la alegria de Natacha cuando lea en E/ Invdlido que he sido el primero en
coger un canén y que me han dado la Cruz de San Jorge! Debo ascender
a capitan mayor, ya hace mucho tiempo que estoy propuesto, y me sera

[71Bromeado, chanceado, alborotado.
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después muy facil, en el transcurso del ano, llegar a jefe de batallén (co-
mandante de ejército); pues muchos son muertos y no pocos lo habran de
ser aun en esa campafa. Mas adelante, en cualquiera otra accién futura,
cuando me haya dado bien a conocer, me daran un regimiento, y heme
aqui ya teniente coronel,comendador de Santa Ana; luego coronel...

Y se veia ya General, honrando, con su visita a Natacha, la viuda de su com-
panero (el cual, para sus calculos, debia morirse por entonces), cuando los
acordes de la musica militar llegaron distintamente a sus oidos; la multitud
de paseantes atrajo sus miradas y encontrése en el bulevar tal y como era,
es decir, capitdn de segunda clase de infanteria.
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Acercose desde luego al pabelldn junto al en que tocaban algunos musicos:
unos cuantos soldados del mismo regimiento les servian de atriles, para lo
cual mantenian abiertos ante ellos los papeles de musica, y un no muy nu-
meroso circulo los rodeaba: furrieles, sargentos, criadas y chiquillos ocupa-
dos mas en mirar que en oir. En torno del pabellén, marinos, ayudantes de
oficiales con guante blanco, permanecian de pie o sentados, o paseaban;
mas lejos, en el paseo central, veiase una mezcla de oficiales de todas armas
y mujeres de todas clases, algunas con sombrero, la mayoria de pafiuelo a
la cabeza; otras no llevaban ni sombrero ni pafiuelo, pero, cosa particular,
no habia viejas; todas eran jévenes.

Mas abajo, en las calles sombrias y olorosas de acacias blancas, distinguianse
algunos grupos aislados, en reposo o en marcha. Al ver al capitan Mikhai-
lof, nadie demostré el menor jubilo, a excepcidn quizd de los capitanes de
su regimiento Objogof y Suslikof, que le estrecharon la mano calurosamen-
te; pero el primera no llevaba guantes, sino pantalon de piel de camello y
capote raido, y su cara, encendida aparecia, cubierta de sudor; el segundo
hablaba a gritos, con un desenfado molestisimo.

En fin, que no era muy halagiiefo pasearse con tal compafia, sobre todo,
en presencia de oficiales enguantados. Entre éstos se encontraba, un ayu-
dante de campo con el que Mikhailof cambié un saludo, y un oficial de Es-
tado Mayor, al que también hubiera podido saludar por haberse visto con
él dos veces en casa de un amigo comun. No sentia, pues, positivamente,
ningun placer en pasear con aquellos dos companeros, que encontraba cin-
co o seis veces al dia, y a los cuales estrechaba todas ellas la mamo; no habia
venido al paseo para semejante cosa.

Hubiera querido acercarse al ayudante de campo con el cual cambiara el sa-
ludo, y alternar con aquellos caballeros, no para que los capitanes Objogof,
Suslikof, el teniente Paschtezky y otros le vieran con ellos en conversacion,
sino sencillamente porque eran personas agradables al corriente de las no-
ticias, y que le habrian referido algo nuevo. ;Por qué tiene miedo Mikhailof
y no se decide a abordarlos? ;Es que se pregunta con inquietud lo que hara
si esos sefnores no le devuelven el saludo; si contindan charlando entre si,
haciendo como que no le han visto y si se alejan dejandolo solo entre los
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aristocratas? La palabra aristdcrata, en sentido de grupo escogido, entresa-
cado del montén, perteneciente a cualquier clase, ha adquirido desde hace
algun tiempo entre nosotros, en Rusia, donde no debiera haber echado
raices, a lo que parece, extraordinaria popularidad, penetrando en todas
las capas sociales en donde la vanidad se infiltrara. ;Y donde no se infiltra
tan lamentable flaqueza? En todas partes, entre los empleados, los comer-
ciantes, los furrieles, los oficiales; en Saratof, en Mamadisch, en Venitsy, en
tina palabra, doquiera que haya hombres. Ahora bien: como en la ciudad
sitiada de Sebastopol hay muchos hombres, hay también muchisima vani-
dad; lo cual quiere decir que los aristocratas estan en gran numero, por
mas que la muerte se cierna constantemente sobre las cabezas de todos,
aristécratas o no.

Para el capitan Objogof, el capitan de segunda, Mikhailof, es un aristdcra-
ta; para el capitan de segunda, Mikhailof, el ayudante de campo Kaluguin
sera un aristécrata, porque es tal ayudante de campo, y se trata con tal
otro ayudante; en fin, para Kaluguin, el conde Nordof sera un aristocrata,
porque es ayudante del Emperador.

iVanidad, vanidad y sélo vanidad jHasta junto al ataud y entre gentes pron-
tas a morir por una idea elevada! ;(No sera, la vanidad el rasgo caracteris-
tico, la enfermedad que distingue al siglo actual? ;Por qué no se conocia
en otro tiempo esta debilidad, mas de lo que eran conocidos el célera o las
viruelas?

¢Por qué no existen en nuestros dias mas que tres clases de hombres: unos
que aceptan la vanidad como un hecho existente, necesario, y por conse-
cuencia justo, y que se someten a él libremente; otros que la consideran
como un elemento nefasto, pero imposible de destruir, y los Ultimos que
obran bajo su influencia con inconsciente servilismo? ;Por qué los Homeros
y los Shakespeare hablan de amor, de gloria y de sufrimientos mientras que
la literatura de nuestro siglo abarca sélo la interminable historia del snobis-
mo de la vanidad?

Mikhailof, siempre indeciso, pasé dos veces por delante del grupito de aris-
tocratas; a la tercera, haciéndose violencia, se aproximo a ellos. El grupo se
componia de cuatro oficiales, el ayudante de campo Kaluguin, a quien
Mikhailof conocia; el también ayudante de campo principe Galtzin, aristo-
crata para el mismo Kaluguin; el coronel Neferdof, uno de los ciento veinti-
dés (apellidabase asi un grupo de oficiales de la buena sociedad que habian
vuelto al servicio para tomar parte en la guerra), y por ultimo, el capitan
de caballeria, Praskunin, que también figuraba entre los ciento veintidos.
Afortunadamente para Mikhailof, Kaluguin, estaba en la mejor disposiciéon
de animo (acababa de hablar el General muy confidencialmente con él y
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el principe Galtzin, recién llegado de Petersburgo, habiase detenido en su
casa), asi es que no creyd comprometerse tendiendo la mano a un capitan
de segunda. Praskunin no se decidié a tanto, aunque encontraba a menudo
a Mikhailof en el baluarte y hubiese bebido mas de una vez de su vino y su
aguardiente, y hasta le debiera ademas aun doce rublos y medio de una
partida de favor. Como conocia poco al principe Galtzin, no le agradaba
demostrar ante él su intimidad con un segundo capitan de infanteria; se
limitd, pues a saludar a éste ligeramente.

-Y bien, capitan -dijo Kaluguin,- ;cuando volvemos a ese baluarte de tres al
cuarto? ;Se acuerda usted de nuestro encuentro en el reducto Schwarz?

iSe batia bien el cobre! ;eh?

- Si, se batia - respondié Mikhailof, recordando aquella noche en que, al
subir por la trinchera hacia el baluarte, encontré a Kaluguin que caminaba
con desenvoltura haciendo sonar de firme su sable — No me tocaba ir hasta
mafana - prosiguid, - pero tenemos un oficial enfermo...

Y se disponia a contar cdmo, aunque no le correspondiera el turno, ha-
bia creido deber ocupar el puesto del teniente Nepchissetzky, porque el
comandante de la compania estaba también enfermo y sélo quedaba, un
cadete; pero Kaluguin no le dejé concluir.

-Presiento - dijo, volviéndose hacia el principe, Galtzin - que tendremos
algo estos dias.

-¢Y no pudiera ser que ese algo, ocurriese hoy? - pregunté timidamente
Mikhailof, mirando uno tras otro a Kaluguin y Galtzin.

Nadie le contesto; el Principe hizo un ligero mohin, y dirigiendo una mirada
por encima de la gorra de Mikhailof.

-iQué bonita, muchacha! - dijo tras unos minutos de silencio, -alla abajo,
con el pafiuelo colorado.

iLa conoce usted, capitan?
-Es hija de un marinero; vive junto a mi casa -respondio éste.
-Vamos a verla mas de cerca.

Y el principe Galtzin se cogié del brazo: por un lado a Galuguin, por el otro,
al capitan de segunda, persuadido de que proporcionaba a éste, al proce-
der asi, viva satisfaccion. Y no se enganaba. Mikhailof era supersticioso,
y a sus 0jos, gran pecado ocuparse de mujeres antes de entrar en fuego;
pero aquel dia se las eché de libertino. Ni Kaluguin ni Galtzin se dejaron
engafar; la joven del pafiuelo de color se sorprendié mucho, pues mas de
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una vez habia observado que el capitan se ponia colorado al pasar ante su
ventana. Praskunin iba detras de los otros y daba con el codo al Principe,
haciendo toda suerte de comentarios en francés, pero como el estrecho
callején de arboles no les permitia marchar los cuatro de frente, tuvo que
quedarse atras y cogerse, en la segunda vuelta, al brazo de Servraguine,
oficial de marina, conocido por su bravura excepcional y muy deseoso de
mezclarse al grupo de los aristocratas.

Este valiente pasé con jubilo su mano honrada y musculosa sobre el brazo
de Praskunin, a pesar de saber que éste no era de lo mas intachable ni mu-
cho menos. Para explicar al principe Galtzin su intimidad con aquel marino,
Praskunin murmuré a su oido que era un bravo de gran reputacién; pero el
Principe, que estuviera la vispera en el cuarto baluarte, y vio alli estallar una
bomba a veinte pasos de su persona, considerabase igual en valor a aquel
caballero; asi es que, convencido de que la mayor parte de las reputaciones
son exageradas, no prestd la menor atencion a Servraguine.

Mikhailof se sentia tan gozoso al pasear con tan brillante compania, que ya
ni se acordaba de la preciada carta de F... ni de las lugubres reflexiones que
le asaltaran siempre que iba al baluarte. Permanecio, pues, con ellos hasta
qgue lo excluyeron visiblemente de su conversacion, evitando sus miradas
como para darle a comprender que podia continuar solo su camino. Por
fin, lo plantaron. A pesar de esto estaba tan satisfecho, que, permanecié
indiferente ante la expresion altanera con que el junker® barén Pesth, se
incorpord, descubriéndose delante de él. Aquel joven se habia vuelto muy
orgulloso desde que pasara su primera noche bajo el blindaje del baluarte
numero 5, lo cual lo transformé en un héroe a sus propios ojos.

[8] Sargento o suboficial noble
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Apenas hubo transpuesto Mikhailof el umbral de su casa, cuando muy di-
ferentes pensamientos asaltaron su imaginacion. Volvié a contemplar su
reducido cuarto, en el que la tierra apisonada formaba el pavimento; sus
ventanas deformes, cuyos cristales ausentes habian sido reemplazados por
trozos de papel; su antigua cama, sobre la cual velase clavado en la pared
un tapiz viejo que representaba una amazona; las dos pistolas de Tula col-
gadas a la cabecera, y alli mismo, al lado, otra cama poco limpia cubierta
con una colcha de percal; la del junker, que compartia con él el alojamiento.
Y vio a su asistente Nikita que se levanté del suelo donde estaba sentado,
rascandose la pelambrera grasienta y enmarafiada, y la capa vieja, las botas
de servicio, y el paquete preparado para pasar la noche en el baluarte; una
servilleta de la cual salia el canto de un trozo de queso, y el cuello de una
botella de aguardiente.

De pronto se acordd que aquella misma noche debia conducir su compania
a las casasmatas.

-Me mataran, es la. Fija - dijose, -lo presiento; tanto mas, cuanto que me
he ofrecido yo mismo a ir, y el que hace un servicio voluntario esta siempre
seguro de morir en él. ;Y qué enfermedad sera la de ese maldito Nepchisse-
tzky? {Quién sabe? jPuede ser que lo esté mucho! ... Y gracias a él mataran
a un hombre; si, lo mataran, de seguro! Aunque... si no me matan, me in-
cluirdn en propuesta... Ya he visto la satisfaccion del coronel cuando le pedi
licencia para reemplazar a Nepchissetzky, por estar enfermo.

iSi no es el empleo de mayor sera la cruz de Vladimiro, seguramente! Y es
la décima tercera vez que voy al baluarte. jOh, oh!, 13; mal niamero, me
mataran de fijo; tengo la certeza, lo siento! Sin embargo, la compafiia no
puede ir con un cadete. Y si ocurriera algo... la honra del regimiento, la del
ejército, podria verse comprometida... Mi deber es ir...

Si; deber sagrado... Pero de todas maneras, tengo el presentimiento...

Y el capitan olvidabase de que habia tenido ese mismo presentimiento, con
mas o menos fuerza, cada vez que fue al baluarte, e ignoraba que todos
cuantos han de entrar en fuego lo experimentan siempre, bien que con
diferente intensidad. Pero mas tranquilo por la nociéon del deber que habia
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desarrollado particularmente, sentose a la mesa y escribié una carta, de
despedida a su padre; a los diez minutos, con los ojos humedos, levantése y
comenzd a vestirse, repitiendo mentalmente todas las oraciones que sabia
de memoria. Su asistente, un animalote, medio borracho lo ayudé a poner-
se la levita nueva, pues la vieja que usaba de ordinario para ir al baluarte
no estaba recompuesta.

-iPor qué no has arreglado la levita? -No piensas mas que en dormir, ani-
mal!

-iDormir...- gruné Nikita,- cuando todo el dia hay que correr como un pe-
rro; se revienta uno! jY después de esto aun habra que no dormir!

-Vuelves a estar borracho, por lo que veo.
-No he bebido con su dinero de usted, por qué me regafa? ...
-iSilencio, bruto! -grit6 el capitan, pronto a sacudir al asistente.

Nervioso y agitado como estaba ya, la. Estupidez de Nikita haciale perder
la paciencia. No obstante, apreciaba a aquel hombre, y aun lo toleraba mas
de lo debido. Tenialo junto si hacia mas de doce afios.

-iBruto, bruto! -repetia el soldado. -;Por qué me injuria usted, sefior? jY en
qué momento! jNo esta bien insultarme.

Mikhailof recordé a qué lugar iba y le dio verglienza.

-Haras perder la paciencia a un santo, Nikita -dijo con voz mas afable.- Deja
ahi sobre la mesa esta carta dirigida a mi padre; no la toques —afadio ru-
borizandose.

-jEsta bien! -repuso Nikita enterneciéndose bajo la influencia del vino que
bebiera con su propio dinero, segun decia, y entornando los ojos prestos a
llorar.

De tal modo, que cuando el capitan le grité al salir de la casa: -jAdids Niki-
ta! -estallé en ahogados sollozos, y cogiendo la mano de su amo, besdsela
con gruiidos, repitiendo:

-i Adi6s, barina, adiés!

Una vieja, mujer de marinero, que estaba sentada en el umbral, no pudo
menos, como buena mujeruca, de tomar parte en aquella escena de enter-
necimiento: frotdndose los ojos con la sucia manga de su vestido, mascullé
algo a propdsito de los amos, que también habian de soportar tantos ma-
les, y refirié por centésima vez al ebrio Nikita, cdmo ella, la infeliz, quedo
viuda como fue muerto su marido en el primer bombardeo, y derribada su
casita, pues la que habitaba ahora no era de su propiedad, etc. Cuando el
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capitan se alejo, Nikita encendio su pipa, rog6 a la hija de la patrona que
fuera a traer aguardiente, y enjugd bien pronto sus lagrimas, concluyendo
por pelearse con la vieja, por causa de un vaso que, segun decia, ésta le
habia roto.

-Aunque puede ser que sélo resulte herido...

-decia Mikhailof, al obscurecer, acercandose ya, al baluarte a la cabeza, de
su compainia. -;Pero dénde?

¢Aqui? o...

Y se tocaba con el dedo sucesivamente el abdomen y el pecho.

-Si siquiera, fuese aqui- pensaba, sefalando, la parte superior del muslo- jy
si la bala no tocase el hueso... jPero si es un casco de granada se concluyd!

Llegd felizmente a las casasmatas, siguiendo por las trincheras, en la mas
completa obscuridad; con auxilio de un oficial de zapadores, puso su gente
al trabajo, y después se senté en un pozo de tirador al abrigo del parapeto.
Tirabase muy poco; de tiempo en tiempo, ora en nuestro campo, ora alla,
brillaba un fogonazo, y la mecha encendida de la bomba trazaba un arco
de fuego en el obscuro estrellado cielo pero caian muy lejos los proyectiles;
detras o a la derecha del alojamiento en que el capitan habiase ocultado
sentandose en el fondo de su cavidad.

Comid un trozo de queso, bebid un trago de aguardiente, encendié un ci-
garrillo, y rezadas sus oraciones, procuré dormir.
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El principe Galtzin, el teniente coronel Neferdof y Praskunin (a quien nadie
habia invitado y con el que nadie hablaba, pero que asi y todo los seguia)
abandonaron el bulevar para ir a tomar el te a casa de Kaluguin.

-Concluye de una vez la historia sobre Vaska Mendel -decia Kaluguin, que
despojandose de la capa se habia sentado junto a la ventana en un sillon
bien relleno, mientras se desabrochaba el cuello de su fina camisa de holan-
da almidonada cuidadosamente.

-¢Como se ha vuelto a casar?
- Es curiosisimo, os lo aseguro.

-Por entonces no se hablaba de otra cosa en Petersburgo -respondié riendo
el principe Galtzin.

Y separandose del plano, junto al que se habia sentado, acercése a la ven-
tana.

- Es de lo que no hay. Conozco todos los detalles...

Y vivamente, con ingenio y jovialidad, pusose a referir la historia de una
intriga amorosa, que pasaremos en silencio, dado el poco interés que nos
ofrece. Lo que chocaba mas en todos los presentes, el uno sentado sobre
el alféizar de la ventana, el otro al piano y el tercero sobre un mujeble con
las piernas recogidas, era que parecian otros hombres completamente dis-
tintos de los que antes viéramos en el bulevar. Ni el cefio altivo ni la ridicula
afectacién aparentada, con los oficiales de infanteria; alli, en familia, mos-
trabanse tal como eran, buenos chicos, alegres y dispuestos. La conversa-
cion giraba sobre sus companeros y amistades de Petersburgo.

- ¢Y Maslovsky?
- ¢Quién? jel hulano o el de caballeria de la Guardia?

-Conozco a los dos. En mis tiempos el de la Guardia era un muchacho recién
salido de la escuela.

&Y el mayor, es capitan?

-Si, desde hace mucho tiempo.
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-¢Estd aun con su gitana?
-No la dejé ya.
- 'Y la conversacion prosiguié en aquel tono.

El principe Galtzin canté muy bien una cancion tzigana acompafiandose al
piano. Praskunin, sin que nadie se lo rogara, le hizo el duo, y con tal maes-
tria, que lo obligaron a repetirla, lo que lo envanecié mucho.

Un criado trajo, sobre una bandeja de plata, el te con crema y hojaldres.
-Sirvele al Principe -le dijo Kaluguin.

-iNo es extrafio -siguidé Galtzin bebiendo su taza junto a la ventana- pensar
que estamos en una ciudad sitiada, y que tenemos piano y te con crema;
todo ello, en una casa que me gustaria mucho habitar en Petersburgo?

- Si no tuviéramos siquiera esto -dijo el teniente coronel, hombre ya madu-
ro, siempre descontento,-

la existencia nos seria intolerable. jEsta continua espera de algun suceso...
ver a diario morir gente; morir sin cesar! ... y vivir en el fango, sin las meno-
res comodidades.

-¢Y nuestros oficiales de infanteria —interrumpié Kaluguin,- que han de ha-
bitar en los baluartes con los soldados, y compartir con ellos la sopa bajo los
blindajes? ;Cémo se las arreglan?

-¢Como se las arreglan?

-iNo se cuidan de ropa, es verdad, durante diez dias, pero son hombres
admirables; verdaderos héroes!

Precisamente en aquel momento, entré un oficial de infanteria en la
estancia.

-Yo... he... traigo orden... de ver al General... a Vuestra Excelencia... de parte
del general N... —dijo saludando con timidez.

Kaluguin se levanto, y sin devolver el saludo al recién venido, sin invitarlo
a que se sentara, con cierta cortesia mortificante y una sonrisa oficial, le
rogd que esperase, y continué hablando en francés con Galtzin sin hacer
el menor caso del pobre oficial que permanecia plantado en medio de la
habitacién y no sabia qué hacer de su persona.

-Vengo a un asunto urgente -dijo por fin tras un minuto de silencio.
-Si es asi, haga usted el favor de venir conmigo.

Y Kaluguin cogid6 su capa y dirigiése a la puerta.
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Pocos instantes después volvia de casa del General.
-iVamos, amigos; creo que esta noche arreciara la cosa.
-¢Qué, una salida ? -preguntaron los dos a la vez.

-No sé; ya lo veréis -respondid con sonrisa enigmatica.

-Mi comandante esta en las fortificaciones; tengo precisién de ir -dijo Pras-
kunin cinéndose el sable.

Nadie le contesto; ya debia saber él de sobra lo que tenia que hacer.
Praskunin y Neferdof salieron con direccién a sus puestos.

-Adids, caballeros; hasta la vista; ya nos encontraremos esta noche -gritéles
Kaluguin desde la ventana, mientras que ambos se alejaban al trote largo,
inclindandose sobre el arzén de sus monturas cosacas.

El ruido de los cascos de sus caballos se desvanecié bien pronto en la obs-
cura calle.

-Vamos, dime: ;de verdad habra algo esta noche?

-dijo Galtzin, de codos junto a Kaluguin sobre el alféizar de la ventana,
desde donde contemplaban cruzar las bombas sobre las fortificaciones.

-A ti te lo puedo decir; ¢has estado en los baluartes?

¢Si?

Aunque Galtzin sélo estuviera una vez respondié con ademan aflirmativo.
-Pues bien, frente a nuestra luneta habia una trinchera...

Y Kaluguin, que no era un especialista, pero que estaba convencido de la
exactitud de sus juicios militares, pusose a explicar, embrollandose y em-
pleando a roso y belloso los términos técnicos de fortificacién, el estado de
nuestros trabajos, las disposiciones del enemigo y el plan de la empresa que
se preparaba.

-iHola, hola, empiezan a tirar de firme contra los alojamientos! ;Va desde
aqui o viene de alla esa que ha estallado?

Y los dos oficiales, apoyados en la ventana, miraban las lineas de fuego, traza-
das por las bombas al cruzarse en el espacio; el humo blanco de la pélvora, los
fogonazos que precedian a cada disparo e iluminaban durante un segundo el
cielo azul casi negro, y oian el tronar del cafioneo que iba aumentando.

-iQué hermoso golpe de vista! -exclamé Kaluguin llamando la atencion de
su huésped sobre aquel espectaculo de belleza real. -;Sabes que muchas
veces no se pueden distinguir las estrellas de las bombas?
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-Si, es verdad; ahora la tomé por una estrella; pero va cayendo; mirala; re-
vienta. Y aquel lucero, alli abajo, ;c6mo se llama? Parece una bomba.

-Tengo ya tanta costumbre de ver esto, que cuando vuelva a Rusia, en el
cielo estrellado me parecera contemplar constelaciones de bombas.

-¢Debo yo tomar parte en esta salida? -dijo el Principe tras una pausa.

- ijVaya una idea, querido! No pienses en ello; no te dejaré ir; no te faltara
tiempo.

-¢De verdad? ;Crees que puedo excusarme?

En aquel instante, y en la direccién de la mirada de ambos interlocutores,
escuchése entre el fragor de la artilleria el crujido de terribles descargas de
fusil, mientras mil fogonazos més pequeros surgian y brillaban en toda la
linea.

-Mira, la cosa va de firme -dijo Kaluguin, - no puedo oir con calma este rui-
do de la fusileria; me conmueve todo. Gritan jhurra! -afiadié aplicando el
oido hacia los baluartes, de donde llegaba el clamor lejano y prolongado
de millares de voces.

-¢Quiénes gritan jhurra!, ellos o nosotros?

-No lo sé, pero se deben batir cuerpo a cuerpo, de seguro; no se oye ya la
fusileria.

Un oficial montado, seguido por un cosaco, llegé al galope bajo la ventana;
alli se detuvo y eché pie a tierra.

-iDe dénde viene usted?
-Del baluarte, a ver al General.
-Vamos, iy qué hay? diga usted.

-Han atacado; ocupan los alojamientos. Los franceses han hecho avanzar
sus reservas, atacando a los nuestros... sélo habia dos batallones -decia el
oficial con la voz sofocada.

Era el mismo que vino por la tarde, pero entonces se dirigi6 a la puerta, con
aplomo.

-¢Y se han retirado?

-No -respondié el oficial con acento rudo. Ha llegado a tiempo un batallén;
los hemos rechazado; pero el coronel del regimiento ha muerto y muchos
oficiales; hacen falta refuerzos.
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Y al decir esto, entré con Kaluguin en casa del General adonde no los se-
guiremos.

Cinco minutos después, Kaluguin pasaba hacia el baluarte sobre su caballo,
montado a la cosaca, género de equitacidn que parece ocasionar a los ayu-
dants singular placer; llevaba algunas 6rdenes y debia esperar el resultado
definitivo del choque. En cuanto al principe Galtzin, agitado por la penosa
emocion que producen habitualmente en el espectador ocioso los indicios
de que comienza un combate, salié apresuradamente a la calle para mar-
char sin rumbo fijo arriba y abajo.
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Soldados que conducen a los heridos en camillas, sosteniendo en brazos a
algunos; la calle obscura completamente, y a lo lejos luces que brillan en las
ventanas de un hospital o el alojamiento de un oficial que vela. De los ba-
luartes llega sin interrupcién el estampido de los cafilonazos de la fusileria,
y continuan resplandores mil encendiendo el obscurisimo horizonte.

De tiempo en tiempo Oyese el galopar de un ordenanza, el gemir de un
herido, los pasos y las voces de los camilleros, y las exclamaciones de las mu-
jeres asustadas, que de pie en el umbral de sus puertas, miran en direccién
del cafioneo.

Entre estas ultimas encontramos a nuestro conocido Nikita, a la vieja, viuda
de un marinero, con la cual habia hecho ya aquél las paces, y a la hija de
esta ultima, nifa de diez anos.

-jAY, Dios mio, Santisima Virgen Madre!

-murmura suspirando la pobre mujer, mientras sigue con la vista las bombas
gue cruzan por los aires de una parte a otra, semejantes a pelotas de fuego.

-jQué desgracia, qué desgracia! No era tan fuerte el primer bombardeo.
Mira, mirala cbmo revienta la maldita, alla en el barrio, encima precisamen-
te de nuestra casa.

-No, es mas lejos; siempre caen todas en el jardin de la tia Arina -dice la
chicuela.

-iDoénde estara mi amo? ;Dénde estara ahora?
-gime Nikita, borracho aun y balbuceando las palabras.

-iLo que quiero yo a este amo mio! jNo se puede decir! Si, lo que Dios no
permita, cometieran el pecado de matarlo, le aseguro a usted, comadre,
gue no respondo de lo que haria yo. De veras. Es un amo tan bueno... que...
no hay palabras para decirlo...mire usted, yo no lo cambiaria por aquellos
gue juegan a los naipes ahi dentro; de verdad. jPuff -concluyé por decir
Nikita, sefalando el cuarto de su capitan donde el junker Ilvatchesky habia
organizado con algunos cadetes una orgia en pequefio, para remojar la
cruz que acababa de recibir.
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-jCuantas estrellas! jCuantas estrellas que corren! -exclamé la nifa rom-
piendo el silencio que siguiese al discurso de Nikita. -jAlli, alli cae otra! ;Por
qué caen asi, mamaita?

-iDestruiran nuestra barraca! -decia tan sé6lo la pobre vieja, suspirando y sin
contestar a su hija.

-Hoy -continué con entonacion de canturria la charlatancilla- hoy he visto
en el cuarto del tio, junto al armario, una bala muy grande; ha agujereado
el techo y ha caido derecha, derecha en el cuarto. Mira, es tan grande, que
no se la puede levantar en peso.

-Las que tienen marido y dinero se han marchado -proseqguia la vieja- jy yo
no tengo mas que una barraca y me la destruyen... {Mira, mira cémo tiran
los malvados! j Sefior! jDios mio! Cuando yo salia de casa del tio -continué
la nina,- ha caido una bomba alli derecha, derecha; ha reventado, con mu-
cho ruido. Levanto la tierra por muchos sitios, y por poquito, por poquito,
nos alcanza uno de los pedazos.
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El principe Galtzin iba encontrando cada vez en mayor numero, heridos
transportados en camillas y otros muchos que se arrastraban por sus pies, o
bien se sostenian mutuamente hablando con calor.

-Cuando cayeron sobre nosotros, hermanos - decia con voz de bajo un sol-
dado de elevada estatura que llevaba dos fusiles al hombro —cuando caye-
ron sobre, nosotros gritando: jAllah, Allah!’se agolpaban unos sobre otros.
Morian los primeros y otros subian detras. Nada se podia hacer; jhabia tan-
tos, tantos!

-iVienes del baluarte? -pregunté Galtzin, interrumpiendo al orador.
-Si, Vuestra Nobleza.
-Y bien, {qué ha pasado alli? Cuenta.

-iLo que ha pasado? ... Pues... mire Vuestra Nobleza, su fuerza nos roded;
treparon al parapeto, y alli pudieron mas que nosotros.

-¢Como mas? ;Pero no los habéis rechazado?

-iVaya! jPues! Si! ... - Rechazado! ... Cuando toda su fuerza vino, sobre
nosotros; mato a todos nosotros...y sin socorros...

El soldado se equivocaba, pues habiamos conservado la trinchera; pero cosa
raray que cualquiera puede comprobar, todo soldado herido en una accién
de guerra la cree perdida siempre, y terriblemente sangrienta.

-Sin embargo, me han dicho que los habéis rechazado -replic6 con mal hu-
mor Galtzin. -;Sera quiza después que te retiraste? ... ;Hace mucho?

-Ahora mismo, Vuestra Nobleza; la trinchera debe ser suya; nos llevaban
ventaja.

-iPero, no os ha dado verglienza? i Abandonar la trinchera! jEs horroroso!
-dijo Galtzin, indignado por la indiferencia de aquel hombre.

_ ¢Y cdmo no, cuando él es mas fuerte?

[9] Los soldados rusos, acostumbrados a batirse con los turcos y a oir gritos de guerra,
contaron siempre que los franceses gritaban asimismo:jAllah!
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_ iEh; Vuestra Nobleza! -dijo entonces un soldado conducido en camilla.
-¢Cobmo no abandonarla cuando nos matan a todos? jAh! Si hubiéramos
tenido la fuerza no la hubiésemos abandonado nunca. {Pero qué hacer? Yo
acababa de pinchar a uno cuando recibi el golpe. Con cuidado hermanos,
con cuidado: jayj por favor gemia el herido.

-Vamos; se vuelve demasiada gente —dijo Galtzin deteniendo otra vez al
soldado de los dos fusiles. -;Por qué te retiras tu, eh? i Alto!

El soldado obedecio, quitandose la gorra con la mano izquierda.

-iAdonde vas? -siguid severamente el Principe -;Y quién te ha permitido
retirarte?

Pero entonces, habiéndose acercado mas, vio que el brazo derecho del sol-
dado estaba cubierto de sangre hasta el codo.

-Estoy herido, Vuestra Nobleza.

-iHerido! ;D6nde?

-Aqui, de bala -y enseid su brazo. -Pero no sé lo que me han roto también
aqui.

Y bajando la cabeza, dejo ver sobre la nuca mechones de cabellos pegados
entre si por la sangre coagulada.

-Y ese fusil, ;de quién es?

-Es una carabina francesa, Vuestra Nobleza; la he cogido. No me hubie-
ra retirado, pera era preciso conducir a este soldadillo; puede caerse -y el
hombre sefialé a un infante que marchaba algunos pasos delante de ellos
arrastrando penosamente la pierna izquierda.

El principe Galtzin sintidése cruelmente avergonzado de sus injustas sospe-
chas, y conociendo que se turbaba, volvié el rostro, y sin preguntar ni vigilar
ya a los heridos dirigiése a la ambulancia.

Abriéndose camino con trabajo hasta el portal, a través de los soldados,
parihuelas, camilleros que entraban con heridos y salian con cadaveres, pe-
netré en la Primera sala, lanzé una ojeada, en torno suyo, retrocedié invo-
luntariamente y salié con apresuramiento a la calle. Lo que acaba de ver era
demasiado horrible.
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La gran sala, sombria y de elevado techo, iluminada solamente por cuatro o
cinco bujias que los médicos transportaban para examinar a los pacientes,
estaba, tal como suena, atestada de gente. Los camilleros traian sin cesar
nuevos heridos y los depositaban uno junto a otro en tierra; la prisa era
tal, que los infelices se empujaban, bafidndose en la sangre de sus vecinos.
Charcos de ella se estancaban en los huecos vacios; la respiracion febril de
algunos centenares de hombres, el sudor de los portadores de heridos,
desprendia de si una atmodsfera pesada, espesa, pestifera, en la que ardian
sin brillo las bujias

encendidas en diferentes puntos de la sala; sentiase murmullo confuso de
gemidos, suspiros, ronquidos, que gritos penetrantes interrumpian. Algu-
nas hermanas, cuyos tranquilos rostros expresaban no la compasién futil
y lacrimosa de la mujer, sino interés despierto y vivo, se deslizaban de aca
para alla entre los capotes y las camisas ensangrentadas, pasando a veces
sobre los heridos para llevarles medicamentos, agua, vendajes e hilas. Los
médicos, con las mangas remangadas, arrodillados ante los heridos, bajo
la luz de las teas que sus ayudantes sostenian, examinaban y sondaban las
heridas sin hacer caso de los gritos espantosos y de las suplicas de los pa-
cientes.

Sentado sobre una manta junto a la puerta un mayor inscribia el niumero
532.

-lvan Bogosef, fusilero, de la 3° compafia, del regimiento, de C... fractura
femuris complicata —gritaba al otro extremo de la sala uno de los cirujanos,
mientras curaba una pierna rota- jVolvedle!

-jAy, ay! padres mios -murmuraba roncamente el soldado, suplicando que
lo dejaran tranquilo.

-Perforatio capitis. Simén Neferdof, teniente coronel del regimiento N. Ten-
ga usted un poco de paciencia, coronel; no hay medio... tendré que dejarle
a usted ahi -decia un tercero que sondaba con una especie de corchete en
la cabeza al desventurado oficial.

-iEn nombre del Cielo, concluya usted de una vez!
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-Perforatio pectoris. Sebastian Sereda, de infanteria, ;qué regimiento? Por
lo demas es inutil; no lo inscriba usted, moritur. Llevarselo anadié el médico
alejandose del moribundo, que con la vista vidriosa y extraviada agonizaba
ya.

Unos cuarenta soldados camilleros esperaban su carga a la puerta: de vivos
enviados al hospital y de muertos a la capilla. Aguardaban silenciosos, y a
veces escapabaseles algun suspiro, mientras contemplaban aquel cuadro.
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Kaluguin encontré6 muchos mas heridos al dirigirse al baluarte. Conociendo
practicamente la influencia perjudicial que este espectaculo produce en el ani-
mo do todo hombre que va a entrar en fuego, no tan sélo no los detuvo para
interrogarlos, sino que se esforzé en no prestar atencion a tales encuentros.

Al pie de la montana se cruzé con un oficial de érdenes, que bajaba del
baluarte a rienda suelta.

-jZobkin, Zobkin! un momento.

-iQué?

-iDe donde viene usted?

-De los alojamientos.

-Y bien, {qué pasa alli? ;Arrecia la cosa?
-jOh! terriblemente.

Y el oficial se alejé al galope. La fusileria parecia ir cesando; en cambio el
cafioneo proseguia con nuevo vigor.

-jHum! mal negocio- penso Kaluguin.

Experimentaba una sensacién indefinible muy desagradable; hasta llegé
a tener un presentimiento, es decir, una idea muy comun... la idea, de la
muerte.

Kaluguin tenia amor propio y nervios de acero; era, en una palabra, lo que
se ha convenido en apellidar un valiente. No se dej6, pues, dominar por
aquella primera impresién, sino que reanimé su valor recordando el caso
de un ayudante de Napoleén que regresé con la cabeza ensangrentada,
después de transmitir una orden urgente.

-iEsta usted herido? -le pregunté el Emperador.

-Con permiso de Vuestra Majestad, jestoy muerto! -respondio el ayudante,
gue cayendo del caballo expiré en el sitio.

Aquella anécdota le gustaba. Colocandose, con la imaginacién en el puesto
de aquel ayudante, fustigdé a su caballo, adopté un aire mas a la cosaca,
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alinedndose con una mirada con el ordenanza que lo seguia al trote apoya-
do en los estribos, llegé al punto donde debia desmontar. Alli encontré a
cuatro soldados que fumaban su pipa sentados sobre unas piedras.

-iQué hacéis aqui? -les grito.

-Mire Vuestra Nobleza; hemos transportado un herido, y descansabamos
un poco -dijo uno de ellos, ocultando su pipa tras de la espalda y quitan-
dose el gorro.

-jEsta bien! ... jDescansais! jLargo; a vuestros puestos!

Y poniéndose a su frente avanzé con ellos por la trinchera, encontrando
heridos a cada momento.

En lo alto de la meseta gir6 a la izquierda, y encontrése, algunos pasos mas
alla, completamente solo.

Un casco de bomba, silbd muy cerca de él, yendo a sepultarse en la trinche-
ra; una granada que se elevo por los aires parecia dirigirse recta contra su
pecho; presa de terror, adelanté algunos pasos corriendo y se eché a tierra;
pero cuando la granada hubo estallado bastante lejos, sintié violenta irrita-
cién contra si mismo y levantdse; mir6 en torno suyo, por si alguien le habia
visto echarse al suelo, no habia nadie.

Cuando el miedo se apodera del alma, no deja ya lugar a otro sentimiento.
El, Kaluguin, que se vanagloriaba de no bajar nunca la cabeza, atravesé la
trinchera con paso veloz y casi a gatas.

-jAlto! mala sefal -se dijo al dar un tropezén,-me mataran hoy, de seguro.

Respiraba con dificultad; estaba empapado en sudor y admirdbase de esto,
sin hacer el menor esfuerzo para dominar su miedo. De pronto, al ruido de
unos pasos que se acercaban, incorpordse vivamente, irguié la cabeza, hizo
sonar con arrogancia su sable y acorté la rapidez de su marcha. Cruzaronse
entonces con él un oficial de zapadores y un marinero; aquél le grit6:-jA
tierra! -indicandole el punto luminoso de una bomba que caia con crecien-
te velocidad y brillo.

El proyectil dio junto a la trinchera; al grito del oficial, Kaluguin hizo un
ligero saludo involuntario; después continué su camino sin pestafear.

-jHe ahi un valiente! -dijo el marinero, que contemplaba con sangre fria la
caida de la bomba.

Su vista ya acostumbrada habia calculado que los cascos no alcanzarian a
la trinchera.

-iNo ha querido tumbarse!
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Para llegar al abrigo blindado del comandante del baluarte, no le faltaba
ya a Kaluguin sino atravesar un espacio descubierto, cuando se sintié de
nuevo invadido por terror estupido, su corazén latia agitadamente; subié-
sele la sangre a la cabeza, y s6lo a costa, de violentisimo esfuerzo sobre si
mismo logré alcanzar corriendo el blindaje.

-iPor qué viene usted tan sofocado? -le pregunté el General, después que
le fue transmitida la orden de que era portador el ayudante.

-He venido muy de prisa, Excelencia.
-¢Puedo ofrecerle a usted un vaso de vino?
Kaluguin apuré un vaso lleno y encendié un cigarrillo.

La lucha habia terminado, pero continuaba aun el recio cafioneo por am-
bas partes. En el blindaje se encontraban reunidos el jefe del baluarte
y algunos oficiales, entre ellos Praskunin; referian los pormenores de la
accion. La casamata aparecia tapizada con papel de fondo azul, y amue-
blabanla un canapé, una cama y una mesa cubierta de papelotes; reloj en
la pared y una imagen ante la que ardia una lamparilla completaban el
adorno. Sentado en habitacién tan confortable, Kaluguin contemplaba
todos aquellos indicios de una existencia tranquila, y midiendo a ojo las
recias vigas del techo de una, archina en cuadro, oia el tronar del cafén,
apagado por los blindajes, y no podia comprender cémo pudo sucum-
bir dos veces a imperdonables accesos de debilidad. Indignado contra si
mismo, se hubiera querido exponer otra vez a los riesgos de antes, para
ponerse asi a prueba.

Un oficial de marina, muy bigotudo y con la cruz de San Jorge sobre su ca-
pote de Estado Mayor, llegd en aquel momento a pedirle al General obre-
ros para poner en estado de servicio dos cafioneras desmoronadas de su
bateria.

-Me felicito de verlo, capitan -dijo Kaluguin al recién venido;- el General me
ha encargado preguntar a usted si sus cafiones pueden disparar metralla
contra las trincheras.

-S6lo una pieza -respondié él con aire indolente.
-Vamos a examinarlas...

El oficial fruncié las cejas, y dijo medio refunfufiando -Acabo de pasar alla
toda la noche, y vengo a descansar un poco. ;No puede ir usted solo?

Alli encontrara a mi segundo, el teniente Kratz, ese le ensefiara a usted
todo.
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El capitan venia mandando desde hacia seis meses aquella bateria, una de
las mas peligrosas; desde que comenzo el sitio, y mucho antes de que se
construyeran los abrigos blindados, no habia abandonado el baluarte, lo
que le hiciera adquirir entre los marinos una reputacién de valor a toda
prueba, asi es que su negativa, sorprendié vivamente a Kaluguin.

-iHe aqui lo que son las reputaciones! -se dijo.

-Entonces iré solo, con su permiso -anadié con cierto retintin, al cual el otro
no presto atencién ninguna.

Kaluguin olvidabase que aquel hombre llevaba seis meses completos de
vida de baluarte, mientras él, ajustando bien las cuentas, no habia pasado
alli, en varias veces, arriba de unas cincuenta horas. La vanidad, el deseo
de brillar, de obtener una recompensa, de crearse una reputacién, hasta el
placer del peligro le aguijoneaban aun, mientras que el capitan sentia ya
indiferencia por todo eso. También habia alardeado, hecho demostraciones
de valor, expuesto inutilmente su vida, esperado y recibido recompensas,
adquirido su reputacion de oficial valiente; pero hoy todos aquellos estimu-
lantes perdieron ya su poder sobre él; apreciaba las cosas de otra manera,
comprendiendo bien que le quedaban pocas probabilidades de escapar a la
muerte. Tras una permanencia de mas de seis meses en los baluartes, no se
arriesgaba a la ligera y limitabase a cumplir estrictamente su deber, de tal
modo que el bisofo teniente Kratz, que estaba a sus 6rdenes en la bateria,
s6lo desde la semana anterior, y Kaluguin, a quien aquél iba ensefiando en
detalle las obras, parecian diez veces mas valientes que el capitan. Sobrepu-
jandose el uno al otro, se asomaban al exterior de las cafioneras y trepaban
sobre las banquetas y traveses.

Terminada la visita, y de vuelta ya al blindaje, tropezése Kaluguin con el Ge-
neral, que se dirigia hacia la torrecilla de atalaya, sequido de sus ayudantes.

-Capitan Praskunin -dijo en aquel momento -haga usted el favor de bajar
a los alojamientos de la derecha, al segundo batallén de M...que esta tra-
bajando alli: que cese en los trabajos, y se retire sin ruido a unirse a su re-
gimiento en la reserva, al pie de la montana. ;Se entera usted? Conduzcalo
usted mismo al regimiento.

-iA la orden! -respondié Praskunin, que se alejé a escape.

El cafioneo iba cesando.
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-¢Es este el sequndo batalléon de M...? —pregunté Praskunin a un soldado
que transportaba sacos llenos de tierra.

-Si.
-iD6nde esta el jefe?

Mikhailof, suponiendo que preguntaban por el capitan de la compaiia,
salié del hoyo donde estaba resguardado; llevése la mano a la visera de la
gorra y acercése a Praskunin, a quien habia tomado por un jefe.

-De parte del General... en retirada... inmediatamente...sin ruido... a reta-
guardia... ya lo sabe usted...a la reserva... -le dijo Praskunin, mirando de
reojo en direccién de los fuegos del enemigo.

Mikhailof, que a todo esto reconociera a su companero, bajo la mano,
y haciéndose bien cargo de la maniobra, dio las 6rdenes necesarias a su
tropa.

Cogieron los soldados sus fusiles alinearon sus capotes y emprendieron la
marcha.

Quien no lo haya experimentado alguna vez, no podra apreciar nunca la
intensidad del jubilo, que siente un hombre al alejarse, después de tres
horas de bombardeo, de lugar tan peligroso como los alojamientos de una
obra de fortificacion. Durante esas tres horas, Mikhailof, que no sin motivo
pensaba en la muerto como en cosa inevitable, habia tenido tiempo de
habituarse a la idea de que seria irremisiblemente muerto y de que no per-
tenecia ya al mundo de los vivos. A pesar de esto, costdle hacer un esfuerzo
violento para no correr, cuando salié do los alojamientos a la cabeza de su
compafia y al lado de Praskunin.

-jHasta la vista! jBuen viaje! -gritéle el mayor que mandaba el batallén que
habia quedado en los alojamientos.

Mikhailof habia compartido con él su queso, sentados los dos en el hoyo al
abrigo del parapeto.

-Lo mismo digo. jBuena suerte! Me parece que la cosa va amainando.
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Pero apenas habia pronunciado estas palabras, cuando el enemigo, que
reparé sin duda el movimiento, volvié a tirar de firme; los nuestros contes-
taron, y el fuego de candén se reanudé con violencia.

Brillaban las estrellas, pero sin resplandor; la noche era muy obscura; tan
s6lo el fulgor de los fogonazos y la explosién de las granadas iluminaban,
durante unos segundos los objetos proximos; los soldados, en silencio, ca-
minando rapidamente, adelantabanse unos a otros; se oia tan sélo el ruido
regular de sus pasos sobre el piso endurecido, acompafiado por el estam-
pido incesante del cafioneo, el choque metalico de las bayonetas al chocar
entre si, y el suspiro, o la plegaria de algun soldado.

-iSenor, Senor!

De vez en cuando gemia un herido y oiase pedir una camilla. En la com-
pafiia mandada por Mikhailof, el fuego de la artilleria llevaba ya puestos
fuera de combate veintiséis hombres desde la tarde anterior.

Un fogonazo ilumind las lejanas tinieblas del horizonte; el centinela grito
desde el baluarte j Ca... Adn!

Y un proyectil, silbando por encima de la compafia, fue a hundirse en tie-
rra, socavandola y haciendo saltar mil terrones y pedruscos.

-iQue el demonio se los lleve! jQué despacio andan! -deciase Praskunin,
mirando hacia atras a cada momento, y sin dejar de seguir a Mikhailof.-

Podria adelantarme, puesto que ya comuniqué orden...jPero... no, no; en el
acto irian diciendo que era una gallina! ... Pase lo que pase, iré con ellos.

-¢Por qué me sigue éste? -deciase por su parte Mikhailof. -He reparado que
siempre trae consigo la desgracia, Y otra bomba que viene... derecha hacia
nosotros... me parece...

Algunos pasos mas alld encontraron a Kaluguin, que hacia golpear airo-
samente su sable contra las piedras; iba a los alojamientos; el General lo
enviaba a preguntar si avanzaban los trabajos; pero a la vista de Mikhailof,
se dijo que en lugar de exponerse a aquel fuego terrible, lo cual no le ha-
bia sido ordenado, podia muy bien informarse interrogando al oficial que
regresaba de alli. Mikhailof le dio, en efecto, todos los detalles precisos;
Kaluguin lo acompafié un rato, y por ultimo, volvié a seguir la trinchera que
conducia al abrigo blindado -;Qué hay de nuevo? Pregunto el oficial que
cenaba solo dentro de este reducto.

-Nada; creo que no habra mas fuego esta noche.

-iCémo! ;Qué no habra? Al contrario, el General acaba de subir al baluarte;
ha venido otro regimiento.
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Ademas oiga usted, otra vez la fusileria.
-No vaya usted, ¢ para qué afadié viendo a Kaluguin hacer un movimiento.

Deberia ir, no obstante, deciase éste, pero por otra parte, ;no me he ex-
puesto bastante al peligro por hoy? El fuego es terrible.

-Es verdad - dijo en alta voz -sera mejor que me espere aqui.

Veinte rninutos después volvié el General acompanado por sus oficiales,
entre los que estaba el junker barén Pesth. Pero Praskunin no venia.

Los alojamientos habian sido tomados y vueltos a recuperar por nuestra
gente.

Y tras de oir los detalles circunstanciados de la empresa, Kaluguin salié con
Pesth del abrigo.
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-Tiene usted sangre en el capote; jse ha batido usted al arma blanca? -le
pregunté Kaluguin.

-iOh! He sido atroz; figurese usted...

Y Pesth se puso a referirle como habia conducido al fuego su compafiia,
después de muerto el comandante de ella, y de que modo sin él se hubiera
perdido la accion. El fondo del relato, es decir, la pérdida del comandante y
lo del francés muerto por Pesth, era veridico; pero el junker, al precisar los
pormenores, los amplificaba vanidosamente.

Pero se envanecia sin premeditacion; durante todo el fuego, se habia sen-
tido rodeado de brumas fantasticas, hasta tal punto, que todo lo ocurrido
pareciale cosas vagamente acaecidas Dios sabe dénde y Dios sabe cuando,
y referentes a otro cualquiera, que no fuese él. Y naturalmente, intenta-
ba crear incidentes en honra suya. He aqui, sin embargo, lo sucedido: El
batallén al cual fue agregado para tomar parte en la salida, hubo de per-
manecer dos horas bajo el fuego enemigo; después, su comandante habia
pronunciado algunas palabras; los de las compafias se movieron; la tropa,
salioé de su abrigo en el parapeto y se formod en linea de columnas cien pa-
sos mas alla.

Pesth recibié orden de colocarse al flanco exterior de la segunda compania.

Sin darse cuenta del lugar, ni de la operacién, el junker, con la respiracion
comprimida, presa de un escalofrio nervioso, que le corria por la espalda,
colocdse en el sitio indicado, y miré6 maquinalmente ante si en la obscuri-
dad, esperando algo muy terrible.

A pesar de todo, no era el miedo la impresion dominante en él, pues ya no
se hacia fuego; lo que le parecia extrafo, inquietante, era verse en pleno
campo, fuera de las fortificaciones.

El comandante del batallén pronuncié de nuevo, algunas palabras que fue-
ron repetidas otra vez en voz baja por los oficiales, y de subito la muralla
negra, formada por la primera compania, se hundié; habia recibido la or-
den de echarse a tierra; la sequnda compania hizo lo propio, y Pesth, al
tumbarse, se pinchd en la mano con algo puntiagudo. Sélo se veia la silueta
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del capitan de la segunda, que permanecia de pie, blandiendo su espada 'y
sin cesar de hablar y de moverse ante los soldados.

-Atencién, muchachos; portaos bien, valientes, nada de tiros, vamos sobre
esa canalla a la bayoneta.

Cuando yo grite jhurra! seguidme todos de cerca y bien juntos. Asi veran
de lo que somos capaces. -

No nos cubriremos de verglienza, ;no es verdad, hijos mios? jPor el Zar,
nuestro padre!

-¢Como se llama el capitan? -preguntd Pesth a otro junker su vecino.- jEs
un valiente!

-Si, en el fuego siempre esta asi; se llama Lissin Kovosky.

En aquel momento broté una llamarada, seqguida de ensordecedora deto-
nacion; cascos y piedras volaron por el aire; cincuenta sequndos después,
una de las piedras cayé de gran altura, y aplasté el pie a un soldado. Habia
caido una bomba en medio de la compaiiia, lo que probaba que los france-
ses repararon en la columna.

iAh! nos tiras bombas ahora. Déjanos sélo alcanzarte, probaras las bayone-
tas rusas jmaldito! ...

Y el capitan gritaba tan recio, que el comandante del batallon lo mandé
callar.

La primera compaiia se incorpord, y tras ella la, sequnda; la tropa recogio
los fusiles y el batallén avanzé. Pesth, poseido de terror, no pudo acordarse
jamas de si marcharon mucho tiempo; iba como borracho.

De subito, por todas partes surgieron multitud de fogonazos, entre silbidos
y crepitaciones horrorosas, dio un grito y corrié hacia adelante, porque co-
rrian y gritaban todos;después tropezd, cayendo sobre alguien. Era el capi-
tan herido al frente de la compafia, que tomando al junker por francés, le
cogid por una pierna. Desprendiose Pesth y se levantd; un bulto se arrojé
sobro él en la obscuridad, y poco le falté para no caer de nuevo.

Una voz le grité:jDale! , ;Qué esperas?

Sintié que una mano sujetaba su fusil y que la punta de su bayoneta se
hundia en cuerpo blando.

-jAh! jDios! ...

Estas palabras fueron dichas en francés con acento de dolor y espanto. El
junker comprendié que acababa de matar a un francés. Frio sudor hume-
decid su cuerpo, sintié temblor extrano y dejé caer el fusil. Pero esto duré
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s6lo un segundo; la idea de que era un héroe acudié a su imaginacién. Re-
cogiendo el arma, se alejé del muerto corriendo, y gritando: jhurra! con los
demas. Veinte pasos mas alla, alcanzé la trinchera donde se encontraban
los nuestros y el comandante del batallén.

- jHe matado a uno! -dijo a éste.

-Es usted un valiente, Baron -le fue contestado.
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-¢Sabe usted que Praskunin ha muerto? —dijo Pesth a Kaluguin, al acompa-
narlo a su casa.

- No es posible.
- ¢Como que no? jLo he visto yo!
-Adids, tengo prisa.

-jBuena jornada! -se decia Kaluguin al volver a su morada, -jhe tenido suer-
te por primera vez! La accién ha sido brillante y he salido sano y salvo; ha-
bra muchas propuestas, lo menos que me pueden dar es un sable de honor.
Y a fe mia que lo he merecido.

Y después de dar parte al General de cuanto viera, se dirigié a su cuarto; el
principe Galtzin, leyendo un libro que cogié de sobre la mesa, lo esperaba
desde hacia mucho tiempo.

Inexplicable sensacién de alegria fue la de Kaluguin al volverse a encontrar
en su casa, lejos del peligro.

Con la camisa de dormir, echado sobre su cama, refirié a Galtzin los in-
cidentes del combate; los incidentes los arreglaba, como es natural, para
demostrar que él, Kaluguin, era un oficial experto y valiente. Tocaba esto,
no obstante, con suma discrecion, asi a la ligera, deslizandose sobre ello, ya
que nadie debia de ignorarlo ni tenia derecho a dudar, excepto, quiza, el
difunto capitdn Praskunin quien, aunque se sentia muy favorecido al ir de
bracete con el ayudante, habia contado la vispera, precisamente al oido de
uno de sus colegas, que Kaluguin, excelente chico aparte de esto, no era
muy amigo de visitar los baluartes.

Quedod Praskunin de vuelta con Mikhailof; habian llegado a un lugar de
menos exposicion, y comenzaban a sentir renacer sus alientos, cuando di-
visaron, al volver la cabeza, el subito resplandor de un fogonazo; el vigia
gritoé:

-iMor...te... ro!

Y uno de los soldados que le seguian, anadio:

-iViene derecha al baluarte!
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Mikhailof observé. El punto luminoso de la bomba parecia fijo en el cenit,
mientras la direccién que habia de seguir haciase imposible de determinar;
duré aquello el espacio de un segundo. De pronto, redoblando la veloci-
dad, fue acercandose mas y mas el proyectil; veianse ya saltar las chispas de
la mecha y se oia el lugubre silbido; iba a caer precisamente en medio del
batallon.

-jA tierra! -grité una voz.

Mikhailof y Praskunin obedecieron. El ultimo, con los ojos cerrados, oyo
caer la bomba por alli, muy cerca de él, sobre la dura tierra. Un segundo,
que le parecié una hora, transcurrid; la bomba no estallaba. Praskunin se
aterrorizé después penso si tenia motivos para aterrorizarse; quizd habia
caido mas lejos y equivocabase al sentir silbar la mecha a su lado. Abriendo
los ojos, miré con satisfaccion a Mikhailof, tendido sin moverse, a sus pies;
pero al mismo tiempo divisd, a una archina de distancia, la espoleta infla-
mada de la bomba girando como una peonza.

Terror glacial, que anulaba toda idea y todo sentimiento, se apoderé de su
ser; cubriése el rostro con las manos.

Pasé otro segundo, durante el cual un mundo entero de ideas, de esperan-
zas, de recuerdos y de sensaciones acudié a su mente.

-¢A quién matard? ;A mi o a Mikhailof? ;O a los dos juntos? Y si es a mi, ;en
dénde me dara?

¢En la cabeza? Y todo habra concluido; en un pie? ... me lo cortaran, y yo
insistiré para que me den cloroformo y poder sequir con Vida. Quizd muera
s6lo Mikhailof, y contaré después quo estabamos juntos y que me rocié con
su sangre. {No, no, esta mas cerca de mi! jSeré yo! ...

-Y aqui se acordo de los doce rublos que debia a Mikhailof y de otra deuda
de Petersburgo que hubiera debido pagar a su tiempo; una cancién zin-
gana que canté la vispera, acudidle a la memoria. Presentdse también a
su imaginacién la mujer a quien amaba, con una gorra de cintas, color lila
en la cabeza; el hombre que le ofendié cinco afios antes y del que no se
habia vengado; pero entre todos aquellos recuerdos y otros muchos mas,
el sentimiento de lo presente (la espera de la muerte) no le abandonaba. Si
no estallase, se decia, y estuvo a punto de abrir los ojos con audacia, deses-
peradisimo; pero en aquel instante, a través de sus parpados entreabiertos,
una llamarada roja hirié sus pupilas algo le golped, con estruendo terrible,
en mitad del pecho, salié corriendo al azar, se le enredaron los pies en el
sable, vacilé y cayé de costado.

-jGracias a Dios! So6lo tengo una contusion.
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Esta fue su primera idea, y quiso tocarse el pecho; pero le, parecié que te-
nia las manos atadas; una prensa le oprimia el craneo, ante su vista corrian
los soldados contabalos maquinalmente.

- Uno, dos, tres soldados; ahi va un oficial que pierde la capa.

Brillé otro fogonazo, y preguntése qué habian disparado; era mortero o
canon sin duda. Tiraron de nuevo, otra vez soldados; cinco, seis, siete; si-
guen adelante, y de pronto sintié miedo horrible de ser pisoteado por ellos.
Quiso gritar, decir que estaba contusionado, pero tenia seca la boca: se le
pegaba la lengua al paladar y sentia sed ardiente; conociendo que su pe-
cho estaba mojado, la sensacion de aquella, humedad haciale pensar en el
agua; hubiera querido beber lo que le mojaba...

-He debido desollarme al caerse dijo, y cada vez mas asustado, ante la idea
de que lo aplastasen los soldados que corrian en masa ante él, traté de gri-
tar de nuevo -j Recogedme! ...

Pero en vez de esto, lanzé un gemido tan terrible, que él mismo se asusto.
Luego, mil chispas luminosas comenzaron a danzar ante sus ojos; pareciale
que los soldados amontonaban piedras sobre él; las chispas danzaban cada
vez con menor viveza; hizo un violento esfuerzo para librarse de ellas, se
extendid, cesé de ver, de oir, de pensar, de sentir.

Habia sido muerto en el sitio por un casco que le dio en mitad del pecho.
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Mikhailof, por su parte, también se eché a tierra al ver la bomba; como
Praskunin, habia pensado en multitud de cosas durante los dos segundos
gue precedieron a la explosion. Rogaba a Dios mentalmente, repitiendo:
-jHagase tu voluntad! ;Por qué soy militar, Sehor?

ipor qué he permutado para infanteria por venir a campafia? ;por qué no
he permanecido en el regimiento de hulanos en el Gobierno de F... junto a
mi amiga Natacha? jY ahora, lo que me espera! ...

Y se puso a contar: uno, dos, tres, cuatro, diciéndose que si la bomba re-
ventaba en numero par viviria, y si era en impar pereceria. -jTodo conclu-
yo! jSoy muerto! -pensé al oir la explosion, sin acordarse de lo de pares o
nones.

Herido en la cabeza, sinti6 violentisimo dolor.
-iSenor, perdona mis pecados! -murmuré juntando las manos.
Traté de levantarse y volvié a caer desvanecido, de cara al suelo.

Su primera sensaciéon, cuando torné en si, fue la de la sangre que le brotaba
de la nariz; el dolor de la cabeza no era tan fuerte, jEs el alma que se va!

¢Qué habra alla? ... Dios mio, recibid mi alma en gracia! No, obstante, es
extrano -reflexionaba, -me muero, y oigo distintamente el andar de los
soldados, y los tiros...

-Aqui una camilla; el comandante de la compafia ha muerto -gritd, por
encima de él, una voz en la que reconocio la del tambor Ignatief.

Sintiése levantado por los hombros, abrié los parpados con esfuerzo y vio
sobre su cabeza el cielo azul obscuro, miriadas de estrellas y dos bombas
que cruzaban el espacio, como si trataran de adelantarse una a otra. Divis6
a Ignatief, a los soldados conductores de camillas y fusiles, el talud de la
trinchera, y de pronto comprendié que pertenecia aun a este mundo.

Habiale herido ligeramente una piedra en la cabeza.

Su inmediata, impresion fue para él casi de pesar; tan bien y tranquilamen-
te preparado estaba para irse alla, que la vuelta a la vida, la vista de las
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bombas, de las trincheras y de la sangre le fue penosa. La sequnda impre-
sion fue el gozo involuntario de sentirse vivo, y la tercera el deseo de dejar
el baluarte en seguida. El tambor vendé la cabeza a su capitan y se lo llevd
hacia la ambulancia, sosteniéndolo por el brazo.

-¢Adénde voy y para qué? -pensé Mikhailof algo repuesto ya;- mi deber es
quedarme con la compania; tanto mas -anadidéle una voz interior- cuanto
gue muy pronto estara libre del fuego enemigo.

-Es inutil, amigo -dijole al tambor, retirando el brazo. -No voy a la ambulan-
cia me quedaré con la compaiia.

-Es mejor dejarse curar como corresponde, Vuestra Nobleza. En el primer
momento parece que no es nada, pero luego puede empeorar. De verdad,
Vuestra Nobleza.

El capitadn se habia detenido con indecision, pero acorddse del gran numero
de heridos que atestaban la ambulancia, casi todos graves. Puede ser que
el médico se burle de esta descalabradura, se dijo, y sin atender a los argu-
mentos del tambor, dirigiése con paso firme al encuentro de su compaiiia.

-¢Doénde esta el oficial Praskunin, que venia hace poco a mi lado? -pregunté
al subteniente, que se habia puesto al frente de la fuerza.

-No sé; creo que ha muerto -respondié vacilando.
-iMuerto, o herido? ;Y cébmo no lo sabe usted?
Venia con nosotros. ;Por qué no lo han recogido?
No ha sido posible en aquel infierno!

iComo, Mikhail Ivanitch! -dijo Mikhailof con acento irritado,- ;abandonar a
un vivo? y si estaba muerto, se ha debido recoger el cuerpo.

-iSi, vivo! ... iNo le digo a usted que me he acercado a él y lo he visto? ...
iQué quiere usted! jGracias que podamos transportar a los nuestros! ...

-iAh! jLos canallas ahora, tiran con bala rasa! ... -Mikhailof se habia senta-
do y sujetabase con las manos la cabeza; al andar habiase aumentado la
violencia del dolor.

-iNo! -dijo-es preciso ir a recogerlo; puede que viva aun; ese es nuestro
deber, Mikhail lvanitch! Mikhail Ilvanitch no respondié.

-No se le ha ocurrido recogerlo, y ahora habra que destacar unos soldados...
{Como mandarlos bajo este fuego infernal a una muerte sin objeto?

-reflexionaba Mikhailof.
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-Muchachos, hay que ir alld abajo a buscar aquel oficial herido; all, al foso
-dijo sin alzar la voz y en tono que nada tenia de imperativo, pues adivina-
ba hasta qué punto la ejecucién de aquella orden debia desagradar a su
gente.

Como no se dirigia a nadie en particular, ninguno atendié al llamamiento.

-¢Quién sabe? Puede que esté muerto, y no vale en tal caso la pena de ex-
poner inutilmente ninglin hombre. La culpa es mia; debi pensarlo. Iré solo;
es mi obligacion. Mikhail Ivanitch -anadié en alta voz conduzca usted la
compania; ya la alcanzaré.

Y recogiendo con una mano los pliegues de su capa, oprimié con la otra
la imagen de San Mitrophano que llevaba al pecho siempre por devocion
especial hacia este bienaventurado.

El capitan retrocedié el camino hecho; cerciorése de que Praskunin estaba
bien muerto, y volvié sujetdndose con la mano el vendaje, medio despren-
dido, de su cabeza. El batallon encontrabase ya al pie de la montafia y casi
fuera del alcance de los proyectiles, cuando Mikhailof se incorporé a él.

Sélo algunas bombas perdidas llegaban aun.

-Sera preciso que vaya manana a inscribirme en la ambulancia -dijose el
capitan, mientras el médico militar le aplicaba un apésito.
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Centenares de cuerpos mutilados entre arroyos de sangre, que dos horas
atras hallabanse aun llenos de esperanzas y de voluntad, ya sublime o ya
mezquina, yacian, rigidos los miembros en el barranco florido y bafiado de
rocio que separa el baluarte de la trinchera, o sobre el suelo compacto de
la capillita de los muertos en Sebastopol; los secos labios de todos aquellos
hombres murmuran plegarias, maldiciones o gemidos; se incorporan y se
retuercen; abandonados los unos entre los cadaveres de la florida hondo-
nada, los otros en las camillas, las camas y el piso hUumedo de la ambulancia.
A pesar de esto, el cielo, como en los dias anteriores, enciéndese de luz
boreal hacia el monte Sapun; palidecen las temblorosas estrellas; blanca
neblina se eleva sobre el oleaje sombrio y quejumbroso del mar; el crepus-
culo tifie de purpura el oriente; prolongados arreboles surcan el horizonte
azul, y como los dias anteriores, el inmenso luminar reaparece con lentitud,
potente y majestuoso, ofreciendo al mundo, en su nuevo despertar, la ale-
gria, la felicidad y el amor.

60

LibrosEnRed



XV

A la tarde siguiente, la musica del regimiento de cazadores tocaba de nue-
vo en el bulevar; en torno del pabellén, oficiales, junkers, soldados y muje-
res jévenes se pasean con aspecto de fiesta por las calles de acacias blancas
en flor.

Kaluguin, el principe Galtzin y otro coronel, caminan cogidos del brazo y
hablando del combate del dia anterior. El objeto dominante en la conver-
sacion es, como siempre, no el suceso en si mismo, sino la parte que han
tomado en él los interlocutores; la expresion de sus rostros, el sonido de
su voz, tienen algo de serio, de triste, y pudiera suponerse muy bien que
las pérdidas sufridas los afligen profundamente; pero, a decir verdad, co-
mo ninguno de ellos ha experimentado la de un ser querido, impdénense
aquella expresion oficial de duelo por guardar las conveniencias. Kaluguin
y el coronel, aunque eran excelentes sujetos, no hubieran deseado otra
cosa sino asistir cada dia a una accién semejante para recibir cada vez una
espada de honor o el grado de General Mayor. Cuando oigo calificar de
monstruo a un conquistador que envia a la muerte millones de hombres
para satisfacer su ambiciéon, me dan ganas siempre de reir; interrogad un
poco a los subtenientes Petruchef, Antonof y otros, y veréis en cada uno de
ellos un Napoledn en pequeno, un monstruo presto a cometer una batalla,
a matar una centena de hombres para obtener alguna estrella mas o una
mejora de sueldo.

-Con perdén de usted -decia el coronel,- el encuentro comenzé por la de-
recha. Estaba yo...

-Podra ser -respondié Kaluguin,- pues todo el tiempo permaneci en el flan-
co izquierdo. Fui dos veces: primero a buscar al General, luego sencillamen-
te porque si, por curiosidad. Alli si que se batia el cobre.

- Si lo aseguraba Kaluguin, es positivo- dijo a su vez el coronel volviéndose ha-
cia Galtzin.- ;Sabes que hoy mismo me ha asegurado N... que eres un valiente?
¢Nuestras pérdidas son en realidad horrorosas en mi regimiento, cuatrocientos
hombres fuera de combate. jNo comprendo cémo he escapado con vida!

En el extremo opuesto del bulevar vieron surgir la cabeza vendada de
Mikhailof, que venia a su encuentro.
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-¢Esta usted herido, capitan? - le pregunté Kaluguin.
-Si, ligeramente; por una piedra.

-¢Han arriado ya el pabellon? -pregunté el principe Galtzin, mirando por
encima de la gorra del capitan y sin dirigirse en particular a ninguno.

- No, pas encore- dijo Mikhailof, deseoso de demostrar que sabia francés.

-¢Dura, pues, el armisticio? -volvié a preguntar Galtzin, dirigiéndole poli-
ticamente la palabra en ruso; lo que parecia querer decir: «<Sé que habla
usted con dificultad el francés; ;por qué no usar sencillamente el ruso? »
Y tras esto, los ayudantes de campo separaronse de Mikhailof, que se sin-
ti6, como el dia antes, muy aislado, y no queriendo alternar con los unos,
limitése a saludar a algunos y se sent6 junto al monumento de Kazarsky a
fumar un cigarrillo.

El barén Pest aparecié asimismo en el bulevar, donde refirié que habia to-
mado parte en la negociacién del armisticio, que habia hablado con oficiales
franceses, y que uno de ellos le habia dicho: -Si hubiese tardado una hora
mas en ser de dia, hubiéramos vuelto a apoderarnos de las emboscadas.

A lo cual contesto él: -Caballero, no os digo que no por no daros un mentis.
Esta réplica, llenabale de orgullo.

Y en realidad, aunque el joven asisti6 a la firma del armisticio, con grandes
deseos de hablar con los franceses, cosa muy divertida, no habia dicho nada
de particular. El junker, bar6on Pesth, habiase paseado mucho tiempo por
las lineas, preguntando a los franceses mas préximos -;De qué regimiento
es usted? Contestabanle, y he aqui todo. Pero como hubiese avanzado un
poco mas alla del terreno neutral, un centinela francés, no figurandose que
aquel ruso comprendia su lengua, dirigiéle una interjeccién formidable.

-Viene a espiar nuestros trabajos j ce sacré! De tal modo, que después de
esto, no encontrando interés alguno en su excursion, el junker, barén Pes-
th, se habia vuelto a su casa, componiendo por el camino las frases france-
sas que habia esparcido entre sus relaciones.

Veiase también en el paseo al capitdan Zobkin, hablando a voces; al capitan
Objogof con su uniforme destrozado; al capitan de artilleria que no busca
favores de nadie; al Junker enamoradizo y afortunado; en una palabra,
a todos los personajes de siempre, obrando todos bajo el impulso de los
mismos eternos moviles. Solo faltaban Praskunin, Neferdof y algunos otros;
nadie se acordaba de ellos, sin embargo de que sus cuerpos aun permane-
cian sin lavar ni vestir, y sin sepultura.
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En nuestros baluartes y en las trincheras francesas flotan banderas blancas;
en el barranco, cubierto de flores, yacen en pilas y descalzos, vestidos de
azul o de gris, mutilados cuerpos que los trabajadores transportan para
depositarlos en las carretas; la atmdsfera se halla apestada por el olor de
los cadaveres.

De Sebastopol y del campo francés la multitud afluye para contemplar el
espectaculo, y avida y complaciente curiosidad es el sentimiento que domi-
na, en unos y otros al encontrarse en aquel terreno.

Oigamos las frases que se cambiaban entre ellos.

All4, en aquel reducido grupo de rusos y franceses, un oficial joven examina
una cartuchera; aunque habla mal el francés, se hace comprender lo bas-
tante.

-¢Y esto, para qué es... este pdjaro? -pregunta,.-Porque esta cartuchera es
de un regimiento de la Guardia, sefnor oficial; lleva el aguila imperial.

-¢Usted es de la Guardia?
-No, sefor; del sexto de linea.

-Y esto, ¢dénde compra? -El oficial indica el tubito de madera que sostiene
el cigarrillo del francés (una boquilla).

En Balaklava, senor oficial, es s6lo un pedazo de madera de palma.

-iBonito! -replica el oficial, obligado a emplear las pocas palabras que co-
noce y que bien o mal se imponen en la conversacién.

-Si tiene usted la bondad de aceptarlo en recuerdo, se lo agradeceré.

Y el francés arroja su cigarro, sopla en la boquilla y la presenta galantemen-
te al oficial saludandole, este le da a su vez, la suya; todos los presentes,
franceses y rusos, sonrien, pareciendo muy complacidos.

He aqui un soldado de infanteria de avispada fisonomia, con camisa de co-
lor de rosa, el capote echado sobre los hombros; su cara respira la alegria y
la curiosidad; sequido por dos companeros suyos y con las manos a la espal-
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da, aproximase, pide fuego al frances; éste sopla, sacude su pipa de tierra
y ofrece lumbre al ruso.

-Tabac bonn -dice el soldado de la camisa rosa, y los espectadores se rien.

-Si, buen tabaco; tabaco turco -respondié el francés, -y vosotros, tabaco
ruso bueno?

-Rous bonn -contesta el soldado de la camisa rosa, y ahora todos los pre-
sentes rien a carcajadas. -

jFrancais pas bonn; bonn jour, mousiou! - prosigue el soldado haciendo
alarde de todos sus conocimientos en francés, riendo y dando palmadas en
el vientre a su interlocutor. Los franceses rien también.

-No son nada guapos, hermosos b... de rusos -dice un zuavo.
-¢De qué se rien? -pregunta otro con fuerte acento italiano.

- Le caftan bonn -vuelve a comenzar el travieso soldado, examinando la
chaquetilla bordada del zuayo.

-A vuestro sitio jsacré nom! -grita en aguel momento un cabo francés.

Y los soldados se dispersan de mala gana, mientras nuestro joven teniente
de caballeria se pavonea en un grupo de oficiales enemigos.

-Conoci mucho al conde Sasonof -dice Uno de éstos;- es un Conde ruso de
los verdaderos, tales como a nosotros nos gustan.

-También he conocido un Sasonof -replica el oficial de caballeria- pero no
era Conde, segun tengo entendido; un chico moreno, bajo, de su edad de
usted sobre poco mas o menos.

-Ese es, caballero, él es. jCuanto me alegraria de verlo! Si usted lo ve, salu-
delo en mi nombre. El capitdn Latour -afiade saludando cortésmente.

-iQué triste oficio el nuestro! La cosa iba de firme esta noche, ¢no es ver-
dad? -prosigue el oficial de caballeria deseoso de sostener la conversacion
e indicando los cadaveres.

-Si sefior, es terrible; pero, jqué mocetones los soldados rusos! Es un placer
batirse con bravos asi.

-Hay que confesar que los vuestros no se suenan tampoco con el pie'’-res-
ponde en francés siempre el jinete ruso saludando, persuadido de que ha
replicado perfectamente bien.

[10] Ne se mouchent pas du pied, non plus. -Modismo francés sinequivalente castellano,
usado por el oficial ruso como alarde de sus conocimientos en la lengua francesa.
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Pero, basta de este asunto; contemplad en cambio a aquel rapaz de diez
anos, con una gorra vieja, usada, perteneciente sin duda a su padre, des-
nudas las piernas y calzados los pies con grandes zapatones, y que viste un
pantalén de lienzo sostenido por un solo tirante. Salié de las fortificaciones
al principio de la tregua; desde entonces se pasea por aquel terreno acribi-
llado y examina, con curiosidad estupida a los franceses, y los cuerpos ten-
didos en tierra, recogiendo las florecillas azules de los campos de que esta
sembrado el valle. El chicuelo regresa con un gran ramo y se tapa la nariz
para no sentir el infecto olor que el viento le envia; detiénese ante algunos
cadaveres amontonados, y contempla durante mucho rato a un muerto a
quien le falta la cabeza, y que es horroroso de mirar. Tras de larga contem-
placién, aproximase y le toca con el pie el brazo rigido, tendido, y como lo
empuje con mas fuerza, muévese el brazo y cae a plomo. El rapaz lanza un
grito, oculta el rostro entre las flores y vuelve a entrar en las fortificaciones
corriendo a todo correr.

i Si, sobre los baluartes y las trincheras flotan banderas blancas; espléndido
el sol desciende sobre la mar azul, y esa mar ondula y brilla bajo sus rayos
de oro; millares de personas se agrupan, se miran, charlan y se sonrien unas
a otras, y aquellos hombres, que son cristianos, que profesan la gran ley de
amor y sacrificio, contemplan su obra sin arrojarse arrepentidos a los pies
de Aquel que les dio vida y con la vida el temor de la muerte, el amor al
bieny a lo bello! jY aquellas gentes no se abrazan como hermanos vertien-
do lagrimas de gozo y felicidad! ...

Consolémonos al menos con la idea de que no somos nosotros los autores
de esta guerra que nos limitamos a defender nuestro pais, nuestro suelo
natal. Arrianse las banderas blancas; los ingenios mortiferos y dolorosos
retumban de nuevo; de nuevo corre a oleadas sangre inocente, y vuelven a
escucharse gemidos y maldiciones.

He dicho todo, cuanto queria decir, por lo menos esta vez; pero duda peno-
sisima viene a agobiarme.

Tal vez hubiera, sido mejor callar, pues quiza lo que dije esté en el nUmero
de las verdades perniciosas, obscuramente sepultadas en el alma de cada
cual, y que para proseguir siendo inofensivas no deben ser reveladas, asi
como no hay que agitar el vino viejo por miedo de que los posos no se re-
vuelvan y suban y el liquido se enturbie.

iDénde, pues, veremos en este relato el mal que es preciso evitar y el bien
hacia que debemos tender? ;Dénde esta el traidor? ;Dénde el héroe?

Todos son buenos y todos son malos. No seran Kaluguin con su valor bri-
llante, su arrojo caballeresco y su vanidad, principal motor de todas sus ac-
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ciones...ni Praskimin, nulo e inofensivo a pesar de haber caido en el campo
de batalla por la fe, el trono y la patria... mi Mikhailof, tan timido; ni Pesth,
aquella criatura sin convicciones y sin sentido moral, quienes puedan pasar
por desleales o por héroes.

No; el héroe de mis relatos, aquel a quien amo con todas las fuerzas de mi
espiritu; el que he tratado de reproducir con toda su hermosura; el que ha
sido y es y sera siempre bello, jes la verdad!
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A fines del mes de agosto, por la carretera pefiascosa de Sebastopol entre
Duvanka 'y Baktchisarai avanzaba al paso, entre el calido y espeso polvo,
una telega de oficial, de extrana forma, por entonces desconocida, que ve-
nia a ser algo entre el cesto, la britchka Judia y la carreta rusa.

En aquel carruaje, sentado sobre los talones, un asistente, con levita mili-
tar de lienzo y gorra de oficial vieja y deformada, conducia el tiro. Tras él,
reclinado sobre paquetes y sacos cubiertos con un capote de tropa, veiase
a un oficial con capa de verano; de pequena estatura, por lo que podia
juzgarse en aquella posicién, y que chocaba, al pronto, menos por la maci-
za anchura de hombro a hombro, que por el espesor de su busto entre el
pecho y la espalda; la nuca, y el cuello gruesos y fuertes, ofrecian también
gran desarrollo a lo ancho, y sus musculos aparecian en vigora tension. Lo
que hemos convenido en llamar cintura no existia, ni vientre tampoco, pe-
ro a pesar de todo no era posible considerarlo obeso, y su rostro, sobre el
cual se extendia un pafo amarillento y enfermizo, llamaba la atencién por
lo demacrado. Hubiera podido pasar por guapo mozo sin cierta hinchazén
de las carnes y la piel plegada y con arrugas profundas que, al confundirse
unas con otras, desvanecian las facciones, quitandoles toda frescura y les
daban expresién grosera. La de sus ojos pequefos, pardos, extraordinaria-
mente vivos, rayaba en imprudencia, el bigote, muy espeso, y siempre me-
dio mordido por costumbre, no se extendia mucho a lo ancho; las mejillas
y la barba, sin afeitar hacia dos dias, cubrialas vello negro y aspero. Herido
el 10 de Mayo por un casco, de granada en la cabeza, la cual traia vendada
aun, encontrabase, sin embargo, completamente restablecido ya, y salia
del hospital de Sympheropol para incorporarse a su regimiento, situado no
sabia donde, alla en la direccién en que se oian los cafionazos; pero aun no
habia podido averiguar si estaba en el mismo Sebastopol, en la Severnaia
o en Inkerman.

Oiase distintamente el cafioneo que parecia muy préximo cuando las mon-
tafas no interceptaban el fragor traido por el viento; ora violenta explosién
hacia vibrar el aire haciéndoos estremecer a pesar vuestro; ora estampidos
menos violentos, semejantes al redoble del tambor sequianse a cortos inter-
valos, interrumpidos por algun trueno ensordecedor, o bien confundiase todo,

68

LibrosEnRed



El sitio de Sebastopol

en un rugir continuo de tableteos prolongados, parecido al de la tormenta
cuando rompe a llover violentamente. Cada ruido decia, y entendiase bien,
qgue el bombardeo era horroroso. El oficial daba prisa a su asistente para llegar
pronto; a su encuentro venia una fila de carros conducidos por campesinos
rusos que habian llevado viveres a Sebastopol, y que regresaban conduciendo
enfermos y heridos; soldados con capote gris, marineros con negros chaque-
tones, voluntarios con fez'? rojo, y barbudos milicianos. El vehiculo se vio obli-
gado a detenerse, y el oficial, guifando los ojos y parpadeando entre aquella
nube de polvo impenetrable levantado por los carros y que se le introducia en
los ojos y las orejas, examiné las caras de los que iban pasando.

-Ahi va un soldado de nuestra compaifiia -dijo el asistente, volviéndose a su
amo e indicandole uno de los heridos.

En el pescante, sentado de medio perfil, un campesino ruso, con toda la
barba y gorro de fieltro, iba haciendo un nudo en el enorme latigo que
retenia por la vara, sujetandolo por el codo contra su cuerpo. Volvia la es-
palda a cuatro o cinco soldados sacudidos y traqueteados en el carreton.
Uno de ellos, con el brazo en cabestrillo, el capote echado sobre la camisa,
y en actitud firme y erguida, aunque palido y demacrado, iba en el centro.
Al distinguir al oficial, llevése instintivamente la mano a la cabeza, pero
acordandose de su herida, hizo ademan de quererse rascar; otro aparecia
recostado al lado suyo en el fondo de la telega, no viéndose de él mas que
las dos manos asidas a los barrotes de madero, y las rodillas dobladas, osci-
lando sin resistencia como dos copos de cafiamo, y otro mas atras, que con
la cara hinchada, envuelta en un pafiuelo la cabeza y sobre ésta su gorro
de uniforme, sentado de través y con las piernas colgantes y rozando las
ruedas, dormitaba con las manos sobre las rodillas.

-Doljikoff -le grité el viajero.

-Presente -respondié aquél, abriendo los ojos y descubriéndose su voz de ba-
jo era tan llena, tan formidable, que parecia salir de veinte soldados juntos.

-iCuando te han herido?

-Saludo a Vuestra Nobleza * -contestd con su voz seca, animandose sus
ojos vidriosos e inflamados al ver a su superior.

- ;Donde esta el regimiento?

[11] Ultima estacion antes de llegar a Sebastopol.
[12]Gorro oriental tronco conico. —(N.del T)
[13] Traduccion literal del saludo habitual del soldado ruso a sus superiores.
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-En Sebastopol, Vuestra Nobleza; se cree que saldra el miércoles.
-iPara dénde? ...

-No se sabe...para la Severnaia, de seguro, Vuestra Nobleza. Ahora-afiadié
expresandose con lentitud, -él " tira sobre todo! ... Con bombas, principal-
mente; jtira que es un horror! ...

Y anadioé algunas palabras que no pudieron entendérsele; pero en su ros-
tro y en su ademan adivinabase que, con el resentimiento del hombre que
sufre, decia cosas poco halagienas.

El subteniente Koseltzoff que acababa de interrogartlo, no era un oficial
adocenado ni de aquellos que viven de cierto modo porque los demas vivan
y obren asi. Su naturaleza hallabase dotada con abundancia de cualidades
relativamente superiores. Cantaba y tocaba con habilidad la guitarra; ha-
blaba y escribia con facilidad, sobre todo la correspondencia oficial, con la
cual se habia familiarizado en su servicio de ayudante del batallén. Era no-
table su energia, pero ésta no recibia impulso sino del amor propio. A pesar
de estar como injertada sobre aquella capacidad de segundo orden, cons-
tituia por si sola el -trazo mas saliente v caracteristico de su temperamento.
Aquel género de amor propio que se desarrolla mas comunmente entre los
hombres, en particular los militares, habiase infiltrado de tal suerte en su
existencia, que no se concebia eleccién posible sino entre «sobresalir o ani-
quilarse»; el amor propio era, pues, el motor de sus acciones mas intimas;
hasta solo, consigo mismo gustaba de darse la primacia entre aquellos con
quienes se comparaba.

-iVamos! No seré yo, quien escuche la charla de este «Mosku»® -murmu-
ré el subteniente, en cuyas ideas, el encuentro con el convoy de heridos,
introdujo la perturbacién gravitandolo sobre el corazén las palabras del
soldado, cuya importancia acrecia y confirmaba a cada paso el estampido
del canén.

-iSon divertidos estos «Mosku! ...» Vamos, Nicolaief, adelante. ; Duermes, por lo
visto? -grité malhumorado a su sirviente, recogiendo los pliegues de su capa.

Nicolaief sacudioé las riendas; de sus labios salié un chasquido azuzando el
tiro, y el carruaje partio al trote.

-No nos vamos a detener sino para dar pienso a los caballos -le dijo el oficial
-, y ahora en marcha; jadelante!

[14] El enemigo

[15] En algunos regimientos del ejército, los oficiales denominan a los soldados Mosku,
mote entre despreciativo y carifioso.
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Al ir a entrar en la calle de Duvanka, monton de ruinas, el subteniente Ko-
seltzoff vidse detenido por un convoy de balas y de bombas dirigido hacia
Sebastopol, y que permanecia, estacionado en mitad del camino.

Dos soldados de infanteria, sentados en el polvo sobre las piedras de una
pared desplomada, daban cuenta de una sandia con pan.

-éiVan ustedes muy lejos, paisano? -dijo uno de ellos, mordiendo una rala
de sandia.

Dirigiase a otro soldado, que estaba de pie junto a los otros dos y con el
morral a cuestas.

-Vamos a nuestra compania; venimos de alla, de nuestro pais -respondié el
soldado, apartando los ojos de la sandia y sujetandose bien el morral.- Ha-
ce tres semanas estabamos aun custodiando el heno de la compafiia; pero
ahora nos han llamado a todos, y no sabemos en dénde se encuentra hoy
nuestro regimiento.

Dicen que desde la semana pasada estan los nuestros en la Korabelnaia.
iNo saben ustedes nada, sefiores?

-Esta en la ciudad, hermano; en la ciudad -contesté un veterano, conductor
de los carros, que se entretenia cortando con una navaja la carne blanca de
una sandia sin madurar.- Venimos de alli precisamente.

iQué cosa mas horrible, hermano!
-¢Qué pasa, senores?
-¢No oyes cdmo tira ahora? No hay abrigo en ninguna parte.

-jCuantos han muerto de los nuestros! ... Es espantoso -anadio su interlocu-
tor, haciendo un ademan significativo y encasquetandose bien la gorra.

El soldado transeunte sacudié pensativamente la cabeza, sacé de su caja la
pipa de barro, removié con el dedo el tabaco a medio consumir, encendié un
pedazo de yesca en la pipa de un companero que estaba fumando, y quitan-
dose el gorro, dijo:-jDios esta sobre todo, sefiores! El quede con vosotros.

Y arreglandose bien el morral, continué su camino.

71

LibrosEnRed



Ledén Tolstoi

-ieh! Quédate; sera mejor -dijo con acento convencido, el de la sandia.

-Lo mismo da -murmur¢ el soldado, echandose el morral a la espalda y des-
filando entre las ruedas de las carretas detenidas.
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Al llegar al cambio de tiro, Koseltzoff encontré multitud de gente, y el pri-
mer rostro que hubo de distinguir fue el del maestro de postas en persona,
muy joven y muy delgado, en actitud de disputar con dos oficiales.

-No veinticuatro horas, sino diez veces veinticuatro horas, son las que ha-
bran de esperar. También esperan los Generales -decia, con el propdsito evi-
dente de herirles en lo vivo; no seré yo, si les parece, quien se enganche.

- Si es asi, si no hay caballos, no se dan a nadie.

-¢Por qué se le han dado, pues, a un criado que lleva sélo equipajes? -grita-
ba uno de los dos oficiales, con un vaso de te en la mano.

A pesar de que evitaba cuidadosamente el uso de pronombres, se podia
adivinar facilmente que, su gusto hubiera sido tutear a su interlocutor.

-Hagase usted cargo, sefor maestro de postas -dijo otro oficial con indeci-
sidn, -que no viajamos por nuestro gusto; si se nos ha llamado, es porque
hacemos falta. Puede usted estar seqguro de que daré parte al General...
porque, verdaderamente... parece que no tiene usted el menor respeto a
la categoria de oficial.

-Me echa usted a perder siempre lo que hago, y me estorba -intervino su
companero, irritado.- ;Qué le habla usted de respeto? Hay que hablarle de
otro modo. jCaballos! -grité rudamente.- jCaballos en seguida!

-Si no deseo otra cosa sino facilitarlos. ;Pero dénde los encontraré? Lo com-
prendo muy bien, j batiuchka! prosiguié el maestro de postas tras un in-
tervalo de silencio, y enardeciéndose por grados al gesticular.- ;Pero qué
quieren ustedes que haga?

Déjenme ustedes tan sélo (la cara de los oficiales expresd, al oir esto, la es-
peranza) ir tirando hasta fin de mes, y ya no me veran mas. Prefiero irme a
Malakoff que continuar aqui. jPor Dios! Hagan ustedes lo que quieran; no
tengo ni una britchka en buen estado, y hace tres dias que los, caballos no
ven ni un manojo de heno.

Y al decir esto se eclipsé. Koseltzoff y los dos oficiales entraron en la casa.
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-jEsta bien! -dijo el de mas edad al mas joven con tono tranquilo, el cual con-
trastaba vivamente con su célera de poco antes. -Hace tres meses que esta-
mos en camino; esperaremos; esto no es una desgracia, nadie nos apresura.

Koseltzoff encontré con trabajo, en la sala de la casa de postas, ahumada,
sucia, llena de oficiales y de maletas, un lugar préximo a la ventana. Sen-
tése alli, y se puso, mientras liaba un cigarrillo, a examinar las caras y oir
las conversaciones. El grupo principal estaba a la derecha de la puerta de
entrada,

en torno de una mesa coja y grasienta, sobre la cual hervian dos samovares
*de cobre, manchados en varios sitios por pequenas placas de verde gris;
veiase también azlcar en pedazos dentro de muchos envoltorios de papel.

Un oficialito, imberbe, vestido con arkaluk’”” nuevo, vertia agua en una te-
tera; otros cuatro, de su edad poco mas o menos, aparecian dispersos por
los rincones de la estancia; uno, con la cabeza reclinada sobre la pelliza que
le servia de almohada, dormia en un divan; otro, de pie junto a una mesa,
cortaba, en trozos pequefios, carnero asado, para un compafero suyo a
quien le faltaba un brazo. Otros dos oficiales, el uno con capote de ayu-
dante y el otro con capote de infanteria, de pafno fino, y portador de bolsa
o cartera de viaje, aparecian sentados junto a la estufa, y adivindbase por
la manera conque miraban a los demas, y el modo que tenia de fumar el
de la cartera, que no eran oficiales de linea, de lo cual se alegraban mucho.
Su aspecto exterior no revelaba menosprecio, pero si cierta satisfacciéon de
si mismos, fundada en parte en sus relaciones con los Generales, y en un
sentimiento de superioridad llevado al punto de que tuvieran que ocultarlo
a las gentes.

Habia también un médico de labios carnosos y un artillero con fisonomia
alemana casi sentado a los pies del dormitando los unos, otros buscando
algo en las maletas y sacos apilados junto a la puerta, contemplaban el
numero de las personas presentes, entre las que no descubrié Koseltzoff
ninguna cara conocida.

Los oficialitos le agradaron; comprendié en seguida que acababan de salir
de la escuela militar, lo que le hizo recordar a su hermano menor que debia
llegar en breve de ella para ir a una de las baterias de Sebastopol. En cam-
bio, el oficial de la cartera, a quien creia haber visto, no recordaba dénde le
desagrado desde el primer instante; encontréle una fisonomia tan antipa-

[16]Teteras grandes

[17] Tdnica algo larga que se usa en el Caucaso
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tica e insolente, que fue a sentarse sobre el ancho reborde de la estufa, con
intencion de aplicarle un correctivo, si se permitia decir algo mortificante.

En su calidad de oficial de filas, valiente y pundonoroso, le disgustaban los

oficiales de Estado Mayor, y habia tomado por tales a aquellos de primera
vista.
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-iEs mala suerte! -decia uno de los jévenes,- encontrarse tan cerca y no po-
der llegar. Hoy mismo puede ser que haya algo, y no estaremos.

En el timbre algo agudo de su voz, en el matiz encarnado, juvenil, que se
extendia en placas por su fresco rostro, adivinabase la simpatica timidez de
un joven que teme decir algo fuera de lugar.

El oficial manco lo contemplaba sonriendo.
-iNo le faltara a usted tiempo, créame usted! —le dijo.

El joven fijé con respeto los ojos sobre aquel rostro enflaquecido, subita-
mente iluminado por una sonrisa, y continué echandose el te en silencio. Y
en verdad que la cara, la actitud del herido, y sobre todo la manga flotante
de su uniforme, le daban una apariencia de tranquilidad indiferente, que
parecia responder a cuanto se decia o hacia en torno suyo.

«Todo eso estd muy bien, pero estoy al cabo de ello y podria realizarlo si
quisiera.»

i{Qué hacemos? -dijo otro de los jévenes, su companero el del arkaluk.
-¢Vamos a pasar aqui la noche o seguiremos adelante con nuestro unico
caballo?

-Figurese usted, capitan -prosiguié cuando su companero hubo declinado
el contestar a su proposiciéon (se dirigia al manco, recogiéndole el cuchillo
gue éste habia dejado caer),- que como nos han dicho que los caballos
estan carisimos en Sebastopol, hemos comprado uno en Sympheropol a
medias.

-iLes han saqueado mucho?

-No lo sé, capitan. Hemos pagado por todo, caballo y carreta, noventa ru-
blos. ¢Es muy caro?

-anadio dirigiéndose a todos, incluso a Koseltzoff que lo contemplaba.
-No es muy caro si el caballo es joven -dijo éste.

-iNo es verdad? Y, sin embargo, nos aseguraban que era caro. Cojea un
poco, si, pero ya se le pasara. Nos han dicho que es vigoroso.
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-¢De dénde han salido ustedes? -pregunté Koseltzoff, deseoso de recibir
noticias de su hermano.

-Formabamos parte del regimiento de la Nobleza; somos seis los que ve-
nimos a peticién propia a Sebastopol -contestd el locuaz oficialito,- pero
no sabemos finalmente dénde esta nuestra bateria; unos dicen que en Se-
bastopol, y he aqui que el seior nos asegura que esta en Odessa.

-¢No se han podido informar ustedes en Sympheropol -interrogé Koseltzoff.

-iNo saben nada alli! ... Figurese usted que a uno de mis companeros que ha
ido a preguntar a la cancilleria lo han insultado... Eso es muy desagradable.

{Quiere usted este cigarrillo liado? -continud, ofreciéndole uno al oficial
manco, que buscaba su petaca.

El entusiasmo del joven hacia él trasluciase en las menudas atenciones que
le prodigaba.

-iViene usted también de Sebastopol?
-prosiguio.- jDios mio! jDios mio! jEs asombroso!

En Petersburgo no haciamos sino acordarnos de ustedes, de ustedes los hé-
roes -anadié volviéndose con naturalidad y respeto hacia Koseltzoff.

-¢Y si tienen ustedes que volver atras? -le pregunto éste.

- Eso es precisamente lo que tememos; pues después de comprar el caballo
y lo que nos era mas indispensable, por ejemplo esta cafetera y algunos
otros objetos menudos, nos hemos quedado sin un céntimo -anadié en voz
mas baja, y dirigiendo una mirada de reojo a su companero- de manera que
no sé como saldremos del paso.

-iNo han recibido ustedes los auxilios de marcha?

-anadié Koseltzoff.

-No- murmuré el joven- pero han prometido darnoslo aqui.
-¢Traen ustedes el certificado?

-Ya sé que el certificado es lo mas esencial. Un tio mio, senador en Moscou,
hubiera podido darmelo; pero me han asegurado que lo recibiria aqui sin
falta. Me lo facilitaran, ;no es verdad?

-Sin duda alguna.

-Asi lo creo -replicé el mozo con acento que probaba como a la fuerza de
repetir la misma pregunta en treinta sitios diferentes y haber recibido las
contestaciones mas contradictorias, ya no daba crédito a nadie
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-¢{Quién ha pedido borchtch’*-interrumpié en aguel momento la duefia de
la casa, gruesa mocetona, de unos cuarenta aflos, no muy limpiamente ves-
tida, que traia una enorme cazuela.

Nadie contestd; todos los ojos se volvieron hacia la mujer, hasta uno de los
oficiales llegé a guifarle el ojo, cambiando con su compafiero una mirada
que tenia a la matrona por objetivo.

-Si, Koseltzoff es quien la ha pedido -repuso el oficial joven,- hay que des-
pertarlo, vamos; ven a comer -anadid, acercandose al que dormia y sacu-
diéndolo por un hombro.

Un jovenzuelo de diecisiete afios, con ojos negros, vivos, brillantes y mejillas
coloradas, se levanté de un salto, y como empujara involuntariamente al
doctor:

-Dispense usted -le dijo, frotdndose los ojos y permaneciendo plantado en
medio de la sala. El subteniente Koseltzoff reconocié en seguida a su her-
mano menor y acercése a él.

-iMe reconoces? -le dice.
-jAh, ah! jEsto es asombroso! -exclamé el mancebo abrazando a su hermano.

Sonaron dos besos, pero al irse a abrazar por tercera vez, como exige el
uso, vacilaron un segundo; hubiérase dicho, que ambos se preguntaban
por qué habian de abrazarse tres veces precisamente.

-jCuanto me alegro de encontrarte! -dijo el mayor, llevandose fuera a su
hermano- hablemos un poco.

-Vamos, vamos, ya no quiero borchtch, cémetelo tu, Fedorow -dijo a su
companero.

-Pero tu tenias gana.

-No, ya no quiero.

[18] Sopa polaca y de la Pequefia Rusia, hecha con jugo de remolacha, carne y legum-
bres
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Una vez fuera y en el vestibulo, tras de las primeras efusiones del mozalbe-
te que no cesaba de interrogar a su hermano sin hablarle de lo que a él le
concernia, el ultimo, aprovechando unos segundos de silencio, le pregunté
por fin, cdmo no habia entrado en la Guardia, segun esperaban.

-Porque quiero ir a Sebastopol. Si todo termina bien, ganaré mas que si hu-
biera permanecido en la Guardia; alli hay que pasar diez afios hasta llegar
a coronel, mientras que aqui Todtleben, de teniente coronel ha llegado a
General en dos anos. {Y si me matan? Entonces... pues... jqué se le ha de
hacer!

-iQué modo de razonar! -dijo el hermano mayor sonriendo.

-Y ademas, lo que te acabo de decir no tiene importancia, la razén prin-
cipal... -y se detuvo vacilando, sonriendo a su vez y poniéndose colorado
como si fuese a decir algo vergonzoso, la razén principal... es que mi con-
ciencia me daba que hacer, sentia escrupulos de vivir en Petersburgo mien-
tras aqui se muere por la patria. Deseaba también encontrarte -afiadié con
mas timidez.

-iEl demonio del chiquillo! -dijo su hermano sin mirarlo y buscando su pe-
taca.- Y siento que no podamos permanecer juntos.

-Vamos, te lo ruego, dime la verdad, eso de los baluartes ;es verdadera-
mente tan espantoso?

-Si, al principio, después se acostumbra uno, ya lo veras.

-Dime, ademas, te lo suplico, ;crees que Sebastopol serda tomado? Me pare-
ce que eso no sucedera.

-i S6lo Dios lo sabe!

-Si supieses qué aburrido estoy. Figurate mi desgracia; en el camino me han
robado varias cosas, entro ellas el casco, y me encuentro en una situacion
tremenda. ;Como me las arreglaré para presentarme al jefe?

Vladimiro Koseltzoff, el menor, pareciase muchisimo a su hermano Miguel,
por lo menos tanto como una flor de agabanzo que se entreabre a otra
deshojada. Tenia también rubio el Cabello, mas poblado y en rizos sobre
las sienes mientras que sobre la nuca, blanca y delicada, perdiase un largo
mechon, signo de felicidad segun las comadres. Sangre generosa, y joven
coloreaba a cada impresién del espiritu su cutis, habitualmente mate. Sobre
sus ojos, parecidos a los de su hermano, pero mas abiertos y mas limpidos,
extendiase a menudo un bano de humedad.

Fino bozo rubio comenzaba a sombrear sus mejillas y sus labios, éstos eran
de rojo purpura y se plegaban con frecuencia en sonrisa timida, dejando
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ver la dentadura de un blanco deslumbrador. Tal como aparecia alli, con el
capote desabrochado, bajo el cual llevaba camisa roja de cuello ruso; esbel-
to, ancho de hombros, con un cigarrillo entre los dedos, apoyado contra la
balaustrada del peristilo, el rostro iluminado por franca alegria, los ojos fi-
jos sobre su hermano, era a buen seguro el adolescente mas simpatico que
se pudiera contemplar, apartabase de él la mirada con pena. Sinceramente
feliz al encontrar a su hermano, a quien consideraba con respeto y orgullo,
como a un héroe, sentia, sin embargo, algo de vergiienza por ese herma-
no, a causa de su propia educacion mas cultivada, de sus conocimientos en
francés, del trato con personas de alta posicién, y encontrandose superior
a él, esperaba llegar a civilizarlo.

Sus impresiones, sus juicios se habian formado en Petersburgo bajo la in-
fluencla de cierta dama, que débil por los rostros lindos, haciale pasar los
dias de fiesta en su casa. Moscou contribuyé también por su parte, pues alli
habia bailado en gran soirée en casa de su tio el senador.
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Después de hablar hasta saciarse, hasta demostrar cosa que sucede con fre-
cuencia, que sin dejar de quererse mucho tenian muy pocos intereses comu-
nes, los dos hermanos permanecieron silenciosos durante algun tiempo.

-Bueno, bien, recoge tu equipaje y partamos.

El joven enrojeci6 turbandose.

-¢A Sebastopol directamente? -pregunto por fin.

-Claro esta. Me parece que no tienes mucha impedimenta.

Ya te haremos sitio.

-Bueno, vamos -replicé Vladimiro, que entré en la casa lanzando un suspiro.
Al abrir la puerta de la sala se detuvo e incliné la cabeza.

-Ir directamente a Sebastopol -se dijo- jexponerse a las bombas es terrible!
Pero por otra parte, ;no da lo mismo que sea hoy u otro dia? Al menos, con
mi hermano.

A decir verdad, ante la idea de que la telega lo condujese de un tirén hasta
Sebastopol, de que ningun nuevo incidente lo detendria en el camino, fue
tan s6lo cuando se dio cuenta del peligro que habia venido a buscar y cuya
proximidad lo emocioné profundamente. Tranquilo por fin se reunié a sus
compaferos, permanecié tanto rato con ellos, que su hermano, impacien-
te, abrid la puerta y lo vio cuadrado delante del oficial que lo amonestaba
como a un escolar. A la vista de, su hermano. Perdi6 todo el aplomo.

-Voy en seguida -le grité haciendo un ademan con la mano,- espérame,
ahora voy.

Un segundo después fue a su encuentro.

- Imaginate -le dijo suspirando profundamente que no me puedo marchar
contigo.

-i Qué tonteria! ;Por qué?

-Voy a decirte la verdad, Micha, no tenemos un céntimo, por lo contrario, le debe-
mos dinero a aquel capitan, al que esta alli, y eso es terriblemente vergonzoso.

81

LibrosEnRed



Ledén Tolstoi

El hermano mayor fruncié el entrecejo y no respondid.
-iDebes mucho? -le pregunté por fin sin mirarlo.
No, mucho no; pero me mortifica sobremanera.

Ha pagado por mi en tres casas de posta, utilizo su azicar y ademas hemos
jugado a la preferencia, y le he quedado a deber un pico...

-jEso esta mal, Volodia! ;Qué hubieras hecho a no encontrarme? -le dijo el
primogénito con severidad, siempre sin mirarlo.

-Pero ya sabes que espero recibir mis auxilios de marcha en Sebastopol,
entonces lo pagaré. Esto puede hacerse aun, por eso es mejor que llegue
con él mafiana.

Miguel sac6é en aquel momento del bolsillo un portamonedas del cual ex-
trajo, con mano vacilante dos asignados de diez rublos y uno de tres.

-He, aqui todo lo que tengo -dijo.- ;Cuanto necesitas?

-Exageraba un poco al decir que era aquel todo su caudal, pues poseia ade-
mas cuatro monedas de oro cosidas entre las vueltas de su uniforme, pero
a las cuales habiase prometido no tocar.

Resultd, ajustadas las cuentas, que Koseltzoff no debia mas que ocho ru-
blos, incluyendo lo perdido al Juego y el azucar. Didselos su hermano, ad-
virtiéndole tan sélo que no se debe jugar nunca cuando no se tiene dinero.
El mozo no replicd, la advertencia de su hermano mayor parecia contener
dudas sobre su delicadeza. Irritado, avergonzandose por haber cometido
un acto que podia dar lugar a sospechas mortificantes para él por parte de
Miguel, a quien queria, su naturaleza impresionable sintiése trastornada
con tal violencia, que conociendo la imposibilidad de retener los sollozos
que le oprimian la garganta, tomé el asignado sin replicar y se lo llevé a su
compafiero de viaje.
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Nikolaieff, después de entonarse en Duvanka con dos vasos de aguardien-
te, que vendia un soldado en el puente, sacudié las riendas y la telega
comenzd su traqueteo sobre el pedregoso camino en el que sélo a largos
espacios aparecia algun trozo de sombra, y que conduce a lo largo del Bel-
bek hasta Sebastopol, mientras que los dos hermanos, tan juntos que sus
piernas se tocaban, permanecian en obstinado silencio sin dejar de pensar
uno en el otro.

-¢Por qué me ha ofendido? -deciase el mancebo.-

i{Me tomard realmente por un estafador? Parece que estd aun enojado.
Henos aqui peleados para siempre, y sin embargo, los dos, en Sebastopol,
iqué dichosos hubiéramos sido! jDos hermanos bien unidos entre si los dos
batiéndose contra el enemigo! el mayor, falto quizd de un poco de cultura
pero militar bizarro, y el menor, tan valiente como él, pues al cabo de una
semana habré demostrado a todos que ya no soy tan nifio, no me pondré
colorado, mi cara sera varonil, y él bigote tendra tiempo de crecerme hasta
aqui -decia pellizcandose con los dedos el bozo que nacia junto a la comi-
sura de los labios.- jPodra suceder que lleguemos hoy mismo y podamos
tomar parte en alguna accién! jMi hermano debe ser muy bravo y muy
tenaz! Es de aquellos que hablan poco y se portan mejor que los demas,
pero, ;hara a propdsito eso de empujarme hacia el borde de la telega? De-
be de conocer que me incomoda y hace como si no lo notara. Llegaremos
de seguro hoy -prosiguié mentalmente, estrechandose contra el borde del
carruaje por temor, si se removia de demostrar a su hermano que iba incé6-
modo. Llegaremos directamente al baluarte, yo con los cafiones, mi herma-
no con su compania. De pronto los franceses se arrojan sobre nosotros; tiro
sin cesar, mato a una porcion, pero asi y todo vienen sobre mi, y he aqui mi
hermano se lanza sable en mano, yo cojo mi fusil y corremos juntos, los sol-
dados nos siguen. Los franceses se precipitan sobre él, corro, mato primero
a uno, luego a otro, y salvo a Micha.

Estoy herido en un brazo, cojo el fusil con la otra mano Y adelante, sin
parar, mi hermano es muerto de un balazo junto a mi, me detengo un se-
gundo, lo miro con tristeza, me incorporo y grito: jSeguidme! jAdelante!
iVenguémoslo! Y anadiré: Yo queria a mi hermano sobre todas las cosas, lo
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he perdido. Venguémoslo, demos muerte a nuestros enemigos o muramos
todos juntos. Todos me siguen gritando.

Pero he aqui al ejército francés entero, con Pellissier a la cabeza concluimos
con todos, Pero soy herido una vez, dos veces, y a la tercera mortalmente;
me rodean todos. Gostschakoff viene, me pregunta lo que deseo. Respon-
do que no deseo nada, sélo una cosa, que me lleven junto a mi hermanoy
morir con él. Me transportan, me acuestan junto a su cadaver ensangren-
tado, me incorporo y les digo: Si, no habéis sabido apreciar a dos hombres
que amaban sinceramente a su patria, vedlos aqui morir... {Que Dios os
perdone! Y después... expiro.

iQuién hubiera podido decir hasta qué punto tales ensuefios se habian de
realizar!

-iHas estado alguna vez en un combate? -pregunté de subito a su herma-
no, olvidandose por completo que no queria hablarle.

-No, nunca hemos perdido dos mil hombres de nuestro regimiento, pero
todos durante los trabajos, alli me hirieron. La guerra no se hace como tu
te figuras, Volodia.

Este diminutivo enternecio al adolescente, y quiso explicarse con su herma-
no, que no se imaginaba haberlo ofendido.

-¢Estas enfadado conmigo, Micha? -le pregunté al cabo de algunos instan-
tes.

-iPor qué?
-Es que... nada... crei que habia habido entre nosotros.

-Nada de eso -replicé su hermano, volviéndose hacia él y dandole una pal-
mada amistosa en la rodilla.

-iPerdén, Micha, si te he ofendido! -contestd el otro, volviendo la cabeza
para ocultar las lagrimas que llenaban sus ojos.
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-iPero es este, y de verdad, Sebastopol? —pregunté Volodia cuando llega-
ron a la cuspide de la montana.

Ante ellos aparecié la bahia con su bosque de mastiles; el mar con la es-
cuadra enemiga a lo lejos, las blancas baterias de la costa, los cuarteles, los
acueductos, los docks, los edificios del a ciudad.

Nubes de humo, blanco y violaceo claro elevabanse sin cesar sobre las ama-
rillentas que rodean la poblacién y se dibujaban sobre el cielo azul, ilumi-
nado por los rayos rojizos del sol, reflejados luminosamente por las ondas,
mientras que el astro rey descendia en el horizonte hacia el obscuro mar.

Sin el mas leve estremecimiento de temor contemplé Volodia aquel lugar
temible en que tanto pensara; por lo contrario experimentaba, cierto gozo
estético, un sentimiento de satisfaccion heroica, al considerar que, antes de
media hora se encontraria él mismo, alli, y atencién profunda puso al con-
templar con persistencia aquel cuadro de original atractivo, hasta el mo-
mento de llegar a la Severnaia, donde estaban los bagajes del regimiento
de su hermano y donde debia informarse del sitio en que se encontraba su
propio regimiento y su bateria.

El oficial del tren? vivia, a lo que llamaban la Pequefa Ciudad Nueva, for-
mada por barracones construidos con tablazén por las familias de los ma-
rineros.

En una tienda de campana contigua a un cobertizo de grandes dimensio-
nes, hecho de ramas de encina sin deshojar y que aun no habian tenido
tiempo de secarse, los dos hermanos encontraron al oficial, sentado, en
mangas de camisa, y ésta de un amarillo sucio ante una mesa no muy lim-
pia, sobre la cual se enfriaba un vaso de te Junto a una fuente vacia y una
garrafa de aguardiente, algunas migas de pan y de caviar veianse espar-
cidas: estaba contando un paquete de asignados. Pero antes de sacarlo a
escena nos es indispensable examinar de cerca el interior de su campamen-
to, sus ocupaciones y su manera de vivir. La barraca, recién construida, era
grande, comoda y de gran solidez, provista de mesas y de bancos cubiertos

[19] Encargado de los bagajes y administracion del regimiento.
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de césped, como no se construyen sino para los Generales, y a fin de im-
pedir la caida de la hojarasca, tres tapices de mal gusto, aunque nuevos, y
probablemente muy caros, aparecen extendidos sobre las paredes y en lo
alto del barracén.

Sobre una cama de hierro, colocada bajo el tapiz principal, que represen-
ta la eterna amazona, vense un cobertor rojo afelpado, una almohada
manchada y rota, una pelliza de gineta® y sobre una mesa, revueltos, una
palmatoria, un espejo con marco de plata, un cepillo del mismo metal de
suciedad extraordinaria, un peine roto de asta lleno de pelambre, grasien-
to, una botella de licor adornada con enorme marbete rojo y oro, un reloj
de bolsillo, también de oro, con el retrato de Pedro |, pinzas doradas, cajas
conteniendo capsulas, una corteza de pan y naipes viejos esparcidos en
desorden, y por ultimo, sobre la cama, una porcién de botellas, vacias unas
y llenas las demas. Aquel oficial tenia a cargo el tren de equipaje y la ali-
mentacién del ganado.

Uno de sus amigos, que se ocupaba de operaciones financieras, compartia
su habitacion, y en aquel momento dormia en la tienda, mientras él ajus-
taba las cuentas del mes con el dinero de la Corona; su exterior era agra-
dable y marcial, gran estatura, recio bigote y corpulencia de buena ley le
distinguian, pero poseia dos cosas poco favorables que saltaban al punto a
la vista; primero, un sudor continuo en la cara, junto con el abotagamiento
gue ocultaba casi sus ojuelos grises dandolo la apariencia de un odre lleno,
y extremada suciedad, que se extendia desde sus cabellos escasos y cano-
sos hasta sus enormes pies desnudos, calzados con zapatillas forradas de
armifo.

i Cuanto dinero! jCuanto dinero, Dios mio! —dijo Koseltzoff primero, que al
entrar lanzé una mirada de codicia a los asignados. -j Si me prestara usted
la mitad, Vassili Mikhailovitch! ...

El oficial del tren hizo un rnohin al ver a sus visitantes, y recogiendo el di-
nero, los saludo sin levantarse.

-iOh, si fuera mio; pero es dinero de la Coronal! j batiuchka! Mas ;qué trae
usted ahi?

Y miraba a Volodia, mientras ordenaba los papeles, encerrandolos en una
cajita, abierta que tenia junto a si.

-Es mi hermano; sale de la escuela militar. Venimos a preguntar dénde esta
el regimiento.

[20]Especie de gato salvaje.
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-Siéntense ustedes, senores -les dijo, levantandose para pasar a la tienda.-
iTomaran ustedes un vaso de porter?

-Vé por el porter, Vassili Mikkhailovitch.

Volodia, al cual el aire de importancia del oficial de tren produjo profunda
impresion, asi como su abandono y el respeto que le demostraba a su her-
mano, deciase, al tomar asiento en el borde del divan: «Este oficial a quien
todo el mundo respeta, es sin duda un buen muchacho y de seguro muy
valiente»

-iDoénde estd, pues, nuestro regimiento? -pregunté el hermano mayor al
oficial.

-¢Qué dice usted? -le grit6 éste. -He visto hoy a Seiffer -contesté- me ha
dicho que esta en el quinto baluarte.

-¢Es eso sequro?

-Lo que digo es cierto: ahora bien; jque el diablo se lo lleve, no le cuesta
gran trabajo mentir! Diga usted -afiadio,- jquiere usted porter?

-Con mucho gusto -respondié Koseltzoff.

-Y usted, Ossip Ignatievitch -continu6 la misma voz dentro, de la tienda,
dirigiéndose al negociante que dormia,- ;quiere usted beber? Basta de dor-
mir; son cerca de las cinco.

Concluya usted de machacar. Ya ve usted que no duermo -respondidle una
voz atiplada y perezosa.

-Entonces levantese usted, jque ya me voy fastidiando!
Y el oficial del tren se incorporé a sus huéspedes.
-Sirve porter de Sympheropol -grité a su criado.

Este, empujando a Volodia, sac6 de debajo del banco, con desprecio, segun
le pareci6 al joven, una botella del porter pedido.

Tiempo hacia que vaciaran la botella, y la conversacién seguia sostenida,
cuando se abrié la puerta de la tienda para dar paso a un hombre de corta
estatura, vestido de bata azul con cordones y borlas, y gorro con cenefa
encarnada, adornado con una escarapela.

-Dame un vaso -dijo, sentandose junto a la mesa.

-¢Viene usted, sin duda, de Petersburgo, joven? -anadio, dirigiéndose con
amabilidad a Volodia.

[21]Cerveza Inglesa.
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-Si, y voy a Sebastopol.

-¢A peticién propia?

-Sil.

-¢Y a qué demonios va usted? Sefiores, en verdad, no comprendo esto-pro-
sigui6 el negociante.-

Me parece que si pudiera regresaria a pie a Petersburgo.

-Pero ¢de qué se queja usted? -le pregunté el mayor de los Koseltzoff.- Lle-
va usted aqui una vida muy envidiable.

-Este peligro constante, estas privaciones (pues no puede uno procurarse
nada), todo esto es terrible.

No los comprendo a ustedes, sefiores. Y si siquiera se obtuvieran algunas
ventajas; pero, ies agradable, pregunto yo, quedar inutil a su edad para
toda la vida?

-Unos tratan de hacer su negocio, otros viven por el honor -replicé con as-
pereza Kozeltzoff mayor.

-jQué vale el honor cuando uno no tiene qué llevarse a la boca! -repuso
el negociante con cierta risita desdefosa y volviéndose hacia el oficial del
tren, que siguid su ejemplo.- Da cuerda a la musica -anadio, sefialando con
el dedo una caja- oiremos Lucia, que tanto me gusta.

-iEs buena, persona ese Vassilli Mikhailovitch? -pregunté Volodia a su her-
mano, cuando a la caida de la tarde rodaba su coche de nuevo por la carre-
tera de Sebastopol.

-Ni bueno ni malo, sino de avaricia terrible. En cuanto al negociante, no
puedo verlo ni en pintura.

El mejor dia le rompo el alma.
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Cuando llegaron, ya al obscurecer, al puente grande sobre la bahia, Volodia
no se encontraba precisamente disgustado pero sentia terrible peso en el
corazon; todo lo que veia, todo lo que escuchaba aveniase muy poco con
las ultimas impresiones que le dejaran el salén de exdmenes, claro y enta-
rimado, las voces de sus compafieros y la alegria, de su simpatico reir, el
uniforme nuevo; su Zar adorado, a quien acostumbrése a ver durante siete
anos, y que al despedirlos, con lagrimas en los ojos, habialos apellidado
«sus hijos.» Si, todo lo que veia se armonizaba muy poco con sus ilusiones
de mil facetas.

-Hemos llegado -le dijo su hermano, al descender del carruaje ante la ba-
teria. de M...-SI nos dejan atravesar el puente iremos desde luego a los
cuarteles de Nicolas; alli te quedaras hasta por la mafana; en cuanto a mi,
volveré al regimiento para saber dénde esta la bateria; te iré a buscar tem-
prano.

-iPara qué? Mejor sera que vayamos juntos -contesté Volodia.- Iré, contigo
al baluarte. ;No da lo mismo? Es preciso acostumbrarse. Si vas tu, ¢ por qué
no he de ir yo? ...

-Haras mejor en quedarte.
-Déjame ir, te lo ruego; asi al menos veré lo que es...
-Te aconsejo que no vayas; pero sin embargo...

El cielo, sin nubes estaba sombrio; las estrellas, los fogonazos de las descar-
gas y los surcos de las bombas, que cruzaban el espacio, lucian en la obs-
curidad, la cabeza del puente y la gran Construccion blanca de la bateria
destacabase en la negrura de la noche. Los dos hermanos se aproximaron
al puente, donde un miliciano, preparando torpemente el fusil, les grit6-
¢Quién vive?

-iSoldados!

-No se puede pasar.

-ilmposible! Es preciso que pasemos.

-Decidselo al oficial.
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-El oficial dormitaba; levantése y dio la orden de que los dejaran pasar.
-Se puede ir, no se puede volver. jAtencién!

iDénde os metéis todos a la vez? -gritd a los carruajes detenidos a la entra-
da del puente, y en los cuales se apilaban los cestones.

En el primer pontén encontraron a algunos soldados que hablaban en voz alta.

-Ha recibido su equipo. Lo ha recibido todo, jEh, amigos! -dijo otra voz.-
Cuando se llega a la Severnaia se renace. El aire es otro, de verdad.

-¢Qué canturreas ahi? -dijo el primero.- El otro dia una maldita bomba se
les llevé las piernas a dos marineros...

El agua invadia en algunos sitios el segundo pontén, donde ambos herma-
nos se detuvieron para esperar su carruaje; el viento que parecia débil en
tierra, soplaba aqui mas violentamente y a rafagas; balanceabase el puente,
y las olas, chocando con furia inundaban el piso; el mar mugia sordamente,
formando una linea negra, unida, sin fin, que se destacaba en el horizonte
estrellado, donde lucian plateados fulgores. En lontananza veianse las luces
en la escuadra enemiga; a la derecha un vapor procedente de la Severnaia
acercabase rapida y ruidosamente.

Estallé6 una bomba, iluminando durante un segundo el montén de cesto-
nes, la cubierta del buque y en ella a hombres de Pie; a un tercero que en
mangas de camisa, sentado, con las piernas colgando, ocupabase en una
reparacion junto al borde mismo del puente, y la espuma blanquecina de
las olas de verdosos reflejos, hendidas por el vapor en marcha.

Los mismos trazos luminosos continuaban surcando el cielo sobre Sebasto-
pol, y los ruidos que inspiraban espanto iban aproximandose; una ola, veni-
da del mar, reventé contra el costado derecho del puente, mojando los pies
de Volodia; dos soldados, arrastrando sus piernas con ruido por el agua,
pasaron por su inmediacion. De pronto, algo estallé con estrépito e ilumi-
no la parte del puente que se extendia ante ellos y por la cual rodaba un
carruaje, seguido de un militar a caballo. Los cascos cayeron silbando en el
agua, haciéndola saltar a chorros.

-ijAh, Mikhail Semenovitch! -dijo el jinete, deteniéndose ante Koseltzoff
mayor.- ;Ya esta usted restablecido?

-Si, como puede usted ver. ;Adénde le envia a usted Dios?

-A la Severnaia, por cartuchos; me mandan en lugar del ayudante del regi-
miento. Se espera de un momento a otro el asalto.

-¢Y Martzeff, donde esta?
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-Ha perdido una pierna ayer; en la ciudad en su cuarto... dormia. ;Le cono-
cia usted?

-El regimiento esta en el quinto... ;no es verdad?

-Si; ha relevado a los de M... Pase usted a la ambulancia; alli encontrara us-
ted a algunos de los nuestros que lo conduciran.

-¢Y mi alojamiento de la Morskaia, se ha librado?

-iJajijla! ...jbatiuchka! hace mucho tiempo que lo arrasaron las bombas. No
reconocera usted a Sebastopol; no queda un alma: ni mujeres, ni musica, ni
fondistas; el ultimo se marché ayer. jHa quedado todo mas triste! ... jAdids!

Y el oficial parti6 al trote.

Miedo terrible se apoderé de pronto de Volodia; pareciéle que una bomba
iba a caer sobre él y que alguno de sus cascos le daria irremediablemente
en la cabeza. Aquellas tinieblas humedas, aquellos sones siniestros, el rumor
constante de las olas irritadas, todo parecia sujetarle para que no diese un
paso mas y decirle que nada bueno le esperaba alli; que haria bien en volver-
se atras, en huir deprisa lejos de aquellos lugares terribles en que reinaba la
muerte. -;Quién sabe? Tal vez es muy tarde ya... jmi suerte esta decidida! ...

-He aqui lo que él se decia, temblando ante esa idea y también por el agua,
gue penetraba en sus botas. Lanzé un suspiro y se apartd un poco de su
hermano.

-iDios mio! Verdaderamente moriré; precisamente yo... jDios mio, ten pie-
dad de mi! -murmuré persignandose.

-Y bien, Volodia, adelante -le dijo su hermano cuando el vehiculo los alcan-
z6.- ;Has visto la bomba?

Mas lejos encontraron otra vez carruajes que transportaban heridos y ces-
tones; uno de ellos, lleno de muebles, iba conducido por una mujer.

Arrimandose instintivamente contra la muralla de la bateria Nicolas, los dos
hermanos siguieron junto a ella en silencio, poniendo oido a la detonacién
de las bombas que reventaban sobre sus cabezas, al rugir de los cascos
esparcidos desde arriba, y llegaron, por fin, al sitio de la bateria en que es-
taba la Santa imagen. Alli supieron que la quinta, bateria, ligera, a la cual
debia unirse Volodia, se encontraba en la Korabelnaia. Decidieron, en su
consecuencia, a pesar del peligro, irse a dormir al quinto baluarte y de alli
pasar al dia siguiente a la bateria. Penetraron, pues, por el estrecho pasa-
dizo, y pasando sobre los hombres que dormian al pie del muro, arribaron
por fin a la ambulancia.
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Al entrar en la primera sala, provista de camas en las que habia heridos, les
impresiond el olor pesado y nauseabundo particular de los hospitales; dos
hermanas de la caridad vinieron a su encuentro; una, de cincuenta anos de
edad préximamente y de severa fisonomia, llevaba en las manos un paque-
te de vendajes e hilas y daba 6rdenes a un practicante muy joven que la
seguia; la otra, linda joven de, veinte afios, tenia el rostro de rubia, palida
y delicada.

Esta parecia singularmente gentil y timida, seguia a su compafiera con las
manos en el bolsillo del delantal y veiase que tenia miedo de quedarse re-
zagada.

Koseltzoff pregunté dénde estaba Martzeff, aquel que el dia antes habia
perdido una pierna.

-iDel regimiento, de P...? -pregunté la de mas edad- ;Es usted pariente
suyo?

-iNo, su compafero! ...-Conduzcalos usted -dijo en francés a la otra herma-
na,- y los dejo, acompafiada del practicante, para acercarse a un herido.

-Vaya, veamos, ;qué miras tanto? -dijo Koseltzoff a Volodia, que, parado,
fruncida la frente e impregnados los ojos de simpatia dolorosa, no podia
apartar la mirada de los pacientes, a los que no cesaba de examinar mien-
tras seguia a su hermano, repitiendo a pesar suyo:-jDios mio, Dios mio!
...-Acaba de llegar, ;no es cierto? -pregunté la hermana de la caridad sefia-
lando a Volodia.

-Si, acaba de llegar.

La joven lo contemplé de nuevo y rompid a llorar, repitiendo con desespe-
racion- jDios mio, Dios mio! ;Cuando acabara esto? ...

Entraron en la sala de oficiales. Martzeff yacia acostado de espaldas, con los
brazos musculosos descubiertos hasta el codo y cruzados tras de la cabeza.

La expresiéon de su rostro amarillento era la de un hombre que aprieta los
dientes para no gritar de dolor. Su pierna sana calzada con un calcetin, salia
por debajo del cobertor, y los dedos del pie contraianse convulsivamente.
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-Y bien ;cdmo esta usted? -le pregunté la hermana levantando la cabeza,
algo caliente del herido y arreglandole la almohada, con sus dedos delica-
dos, sobre uno de los cuales distinguié Volodia una sortija de oro.- He aqui
a dos compafieros que vienen a verlo.

-iSufro, claro esta! -replicé con rabia;- no, no toque usted, esta bien asi -y
los dedos del pie se agitaban en el calcetin con movimientos nerviosos.-

iBuenos dias! ;Cémo se llama usted? jAh, perdén cuando Koseltzoff se dio
a conocer- Aqui se olvida uno de todo, y, sin embargo, jhemos vivido jun-
tos!-afiadié mientras miraba a Volodia con aspecto de curiosidad.

-Es mi hermano; viene de Petersburgo.

-iAh! Y yo he concluido, me parece. jCuanto sufro!
iSi esto pudiera terminar cuanto antes! ...

Y con un movimiento convulsivo retiré la pierna.

Sus dedos saltaron con redoblada agitacién; cubriése la cara con las ma-
nos.

-Hay que dejarle tranquilo; estda muy malo —les dijo, al oido la hermana con
los ojos llenos de lagrirnas.

Los dos hermanos, que habian decidido ir al quinto baluarte, cambiaron de
opinién al salir de la ambulancia, y convinieron, sin comunicarse la verda-
dera razén, en irse cada uno por su lado para no exponerse a un peligro
inatil.

-¢iEncontraras el camino, Volodia? -le pregunt6 el mayor.- Por lo demas,

Nikolaieff te conducira a la Korabelnaia; ahora me voy solo y mafiana me
reuniré contigo.

Y no se dijeron nada mas en aquella ultima entrevista.
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El cafidn tronaba con igual violencia, pero la calle Ekatherinenskaia que se-
guia Volodia, acompanado del silencioso Nikolaieff, permanecia desierta y
tranquila. No distinguia en la obscuridad sino paredes blancas, en pie, entre
grandes edificios desplomados, y las losas de la acera por donde caminaba;
cruzabase a veces con soldados y oficiales, y al pasar a la izquierda, proxi-
mo al Almirantazgo, divisé, a la viva luz de una hoguera que ardia, tras el
cercado, una fila, de acacias plantadas hacia poco a lo largo de la acera 'y
sostenidas por sus tutores pintados de verde. Sus pasos y los de Nicolaieff,
que respiraba estrepitosamente, interrumpian tan sélo el silencio. Sus ideas
eran vagas; la linda hermana de la caridad, la pierna de Martzeff con sus
dedos dentro del calcetin, la obscuridad, las bombas, las diferentes ima-
genes de la muerte, cruzaban confusamente entre sus recuerdos: su alma,
joven e impresionable, sentiase inquieta y dolorida en su aislamiento, por
la absoluta indiferencia de cada uno hacia su propia suerte, aunque esté
expuesta al peligro.

-ijSufriré, perderé la vida, y nadie me llorara! —se decia.

¢Donde estaba, pues, la vida del héroe llena de ardor enérgico, y de simpa-
tias en la cual tanto sofara?

Las bombas silbaban y estallaban, aproximandose cada vez mas, y Niko-
laieff suspiraba con mas frecuencia sin romper el silencio. Al atravesar el
puente que conduce a la Korabelnaia, vio a dos pasos de él sumergirse un
objeto, silbando, en el golfo; iluminar con fulgor purpureo las olas de matiz
violaceo y rebotar, lanzando al aire el agua en menuda lluvia.

iMaldita! ... la bribona esta viva ain -murmuré Nikolaieff.

-Si -replicé Volodia a pesar suyo y sorprendido, por el eco de su voz, agudo
y chillon.

A su encuentro venian heridos transportados en camillas, carretas lle-
nas de gaviones, un regimiento, algunos jinetes. Uno de éstos, oficial,
seguido de un cosaco, detuvose al ver a Volodia; examiné su rostro, y
después, volviéndole la espalda, dio un latigazo a su montura y prosi-
guid su camino.
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-iSolo, solo, que viva o no, a todos les da lo mismo! ... -dijose el adolescen-
te, pronto a echarse a llorar.

Después que hubo cruzado un murallén blanco, entré en una calle formada
por casitas completamente derruidas, iluminadas sin cesar por el fulgor de
las bombas. Una. mujer borracha, harapienta, acompafada de un marine-
ro, salié por una puertecilla, tropezando contra él.

-Perdon, Vuestra Nobleza -murmurd.

El corazén del pobre mozo iba oprirniéndose cada vez mas, mientras que
en el sombrio horizonte los fogonazos brillaban de continuo, y los proyec-
tiles venian ruidosamente a estallar en torno suyo. De pronto, Nikolaieff
suspird y dijo con voz que parecidle a Volodia expresion de terror mal con-
tenido: -¢Valia la pena de darse prisa, para venir aqui, desde alli... andando,
y andando? ... ;Y para qué tanta prisa? ...

-Pero a Dios gracias, mi hermano se curé -contesté Volodia para librarse,
hablando, de la horrible sensacién que se apoderaba de él.

-iSi, perfectamente curado! ... jCuando todos estdn enfermos! Los sanos se en-
contrarian mucho mejor en el hospital en un tiempo como este. ;Sentimos noso-
tros, acaso, ninguna alegria por estar aqui? Ahora un brazo... ya una pierna... se
pierde...y mire usted, aqui aun... en la ciudad, se esta mejor que en los baluartes.
iDios de Dios! jEn el camino hay que rezar todas las oraciones! ... jEh, canalla!

¢Vienes a zumbarme en los oidos? -afladié atento al ruido de un casco que
paso junto a él.- Y bueno, ahora -continué Nikolaieff,- me han mandado
conducir a Vuestra Nobleza, y ya sé que hay que hacer lo que mandan; pero
el coche lo dejé al cuidado de un companero, Y el equipaje esta deshecho
me han dicho que venga, y he venido. Pero si se pierde algo de lo que trae-
mos, ;seré yo, Nikolaieff, quien responda?

iHe aqui la artilleria, Vuestra Nobleza! —dijo de subito:- pregunte al cen-
tinela, él le indicara...Volodia se adelanté solo. No oyendo ya tras de si los
suspiros de Nikolaieff, sintiése definitivamente abandonado; la impresién
de ese abandono ante el peligro, ante la muerte, como creia, peso sobre
su corazén con el frio glacial de una losa; parado en el centro de la plaza,
mird en torno suyo para ver si le observaban, y cogiéndose la cabeza con las
manos, murmuré con voz entrecortada por el terror -jDios mio! ;Seré ver-
daderamente un miedoso vil, un cobarde? jYo que sofiaba no hace mucho,
morir por la patria, por el Zar, y todo con jubilo! ... {Si, soy un ser desgra-
ciado y despreciable! -exclamé con profunda desesperacién y desilusionado
de si mismo. Por ultimo, duefio al fin de su emocién, dijo al centinela que le
indicase dénde paraba el comandante de la bateria.
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El comandante de la bateria habitaba en una casita de dos pisos, que tenia
entrada por el patio. A través de una de las ventanas, a la que le faltaba un
cristal, substituido por una hoja de papel, veiase el débil resplandor de una
bujia; el asistente, sentado a la puerta, fumaba su pipa. Después de anun-
ciar a su amo la visita de Volodia, introdujo a éste en la habitacién.

Alli, entre dos huecos de ventana, junto a un espejo roto, veiase una mesa
cargada de papelotes oficiales, algunas sillas, una cama de hierro con ropa
limpia y un biombo delante.

Junto a la puerta se hallaba el sargento primero, buen mozo, de poblados bigo-
tesy el sable al cinto, en el capote ostentaba una cruzy la medalla de la campana
de Hungria. El oficial de estado mayor, jefe de la. bateria, de pequena estatura,
con la cara hinchada y en ella un vendaje, paseabase por la estancia.

De corpulencia muy pronunciada, parecia, tener unos cuarenta afios de edad;
la calvicie se le marcaba distintamente en la parte superior del craneo; su es-
peso bigote descendia recto hasta ocultarle la boca, sus ojos pardos tenian
agradable expresidn, las manos eran blancas y finas, algo llenas; los pies muy
echados hacia afuera., asentabanse en tierra con cierta seguridad y coquete-
ria que probaban que no era la timidez el lado débil del comandante.

-Tengo el honor de presentarme; vengo agregado a la quinta bateria lige-
ra, Koseltzoff sequndo, alférez -dijo Volodia, que al entrar en la estancia
recitdé de un golpe esta leccidén aprendida de memoria.

El comandante de la bateria le contesté con un saludo bastante seco y lo
invitd a sentarse. El joven se sentd, y cogiendo en su distraccién un par de
tijeras, comenzo a juguetear con ellas maquinalmente.

El comandante, con las manos cruzadas a la espalda y baja la cabeza, reanu-
dé su paseo en silencio, dirigiendo de vez en cuando la mirada a los dedos
del alférez que continuaban usando con las tijeras.

-Si -dijo por ultimo, deteniéndose delante del sargento- desde manana ha-
bra que dar un garnetz®> mas a los caballos de los furgones; estan flacos.

[22]Medida de avenaDe eikon (griego), imagen, retablo.
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¢Qué te parece?
-iPor qué no? Se puede hacer, Vuestra Alta Nobleza.

La avena esta ahora mas barata -respondio el sargento, con los brazos cai-
dos a lo largo del cuerpo y removiendo los dedos, movimiento habitual en
él- Y ademas hay, que el forrajeador Frantzone me ha escrito ayer dos
letras, Vuestra Alta Nobleza: dice que hay que comprar; ahora estan a buen
precio; ;qué dispone usted, pues?

-Bueno, comprarlos, hay dinero -respondié el jefe, volviendo a pasear.-
¢Donde tiene usted su equipaje? -dijo de pronto, deteniéndose delante de
Volodia.

El pobre muchacho, perseguido por la idea de que era un cobarde, veia
transparentarse en cada mirada, en cada frase, el desprecio que debia ins-
pirar, y le parecié que su superior habia penetrado ya tan triste secreto y se
burlaba de él; asi es que respondié turbado que su equipaje estaba en la
Grafskaia, y que su hermano se lo enviaria al dia siguiente.

-¢iDoénde alojaremos al alferez? -pregunté el teniente coronel al sargento
primero, sin atender a la respuesta del joven.

-iEl alférez? ... -repitié el sargento. Y una rapida mirada dirigida sobre Volo-
dia y que parecia decir «;quién es este alferecillo? » acabé de desconcertar
al oficial.- Pues alld abajo, Vuestra Alta Nobleza; con el segundo capitan,
puesto que el capitan se halla en el baluarte; su cama esta desocupada.

-iLe acomoda eso por hoy? -pregunté el jefe de la bateria.- Debe usted
estar cansado, me parece.

Mafana ya lo podremos instalar mas comodamente.
Volodia, se levanté y saludé.

-iQuiere usted tomar té? -afadioé su superior.-

Se puede hacer que calienten el samovar...

El alférez, que estaba ya en la puerta, volvid, saludé otra vez y salié. El asis-
tente del teniente coronel lo condujo a la planta baja, haciéndolo entrar en
una pieza sucia, en la que un montén de objetos rotos aparecian arrojados
al azar por todas partes, y donde en un rincén, sobre una cama de hierro,
dormia, sin sdbanas ni cobertor, envuelto en su capote, un hombre, a quien
el joven tomo por un soldado.

-Pedro Nicolalevitch -y el sirviente tocé en el hombro al que dormia- el
alférez ha de acostarse aqui. Es nuestro junker -agregé, dirigiéndose a Vo-
lodia.
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-No se mueva usted, se lo suplico -exclamo éste, viendo al junker, joven alto
y robusto, de hermosas facciones, pero completamente desprovistas de in-
teligencia, levantarse, y echandose el capote sobre los hombros, salir medio
dormido y murmurando: -Lo mismo me da; iré a dormir al patio.
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Solo con sus pensamientos, la primera impresién de Volodia fue otra vez el
espanto producido por la turbaciéon que trastornaba su espiritu. Contando
con el suefo para no pensar mas en lo que le rodeaba, y olvidarse de si
mismo, dio un soplo a la bujia y se acostd, cubriéndose por completo con
el capote y hasta la cabeza, pues habia conservado de su infancia el miedo
a la obscuridad; pero de subito la idea lo acudié de que una bomba podria
horadar el techo y matarlo; puso oido y escuché: sobre su cabeza paseaba
el comandante de la bateria.

- Comenzara por matarlo a él primero -se dijo- a mi después; jno moriré
solo!

Esta reflexion lo tranquilizé, y ya iba a dormirse cuando la idea de que
Sebastopol pudiese ser tomado aquella misma noche, de que los france-
ses forzaran su puerta y de que no tenia ni un arma para defenderse, le
desperto del todo; levantése y recorrid la estancia; el temor del verdadero
peligro habia sofocado el miedo misterioso a la obscuridad, buscé, encon-
trando sélo al alcance de su mano un escabel y un samovar.- Soy un cobar-
de, un pusilanime,

un miserable -se dijo otra vez, lleno de indignacién y de desprecio contra si
mismo. Se acosté y traté de no meditar mas. Pero entonces las impresiones
del

dia aparecieron en su imaginacion, y los estampidos incesantes que hacian
retemblar los vidrios de su Unica ventana le recordaron el peligro; sucedian-
se las visiones: ora veia heridos cubiertos de sangre, bombas haciendo ex-
plosién y cuyos cascos penetraban en su cuarto; ora a la linda hermana de
la caridad que lo curaba llorando ante su agonia, o a su madre, que después
de acompanarlo a la capital del distrito, rogaba a Dios por él, vertiendo la-
grimas ante una imagen milagrosa. Huyole el suefo, pero de improviso la
idea de mi Dios Todopoderoso, que todo lo ve y que escucha todas las ple-
garias, surgid nitida Y clara entre sus delirios; se arrodillé, persignandose, y
Junté las manos como le ensefaron en su ninez. Sélo aquella actitud hizo
nacer en su alma un sentimiento de infinita dulzura, de mucho tiempo atras
olvidado.
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-Si he de morir, es que soy inutil. Si es asi, Sefior, hagase tu voluntad; jcuan-
to antes sea cumplida! ...

Pero si el valor y la energia que me faltan me son necesarios, evitame la
verglenza y la deshonra, que no podria soportar, y enséfiame lo que debo
hacer para cumplir tu voluntad. -Su alma, de nifno débil y aterrorizada, se
conforto, serendndose en el acto y sumergiéndose en nuevos horizontes,
amplios y luminosos; pensé mil cosas, experimento mil sensaciones durante
el corto transcurso de aquella impresion; después se durmié reposadamen-
te al sordo rumor del bombardeo y de los vidrios que retemblaban.

iSefior! Tu sélo oiste; sélo a Ti llegaran las plegarias sencillas pero ardientes
y desesperadas de la ignorancia, del arrepentimiento confuso, que piden
la curacién del cuerpo, la purificacion del alma; oraciones que de aque-
llos lugares habitados por la muerte subieran hasta Ti, comenzando por el
General que presiente con terror el ataque, y que un segundo antes sélo
pensaba en llevar al cuello la cruz de San Jorge, hasta concluir por el simple
soldado, que sobre el desnudo suelo de la bateria Nicolas, te suplica. que
des a sus sufrimientos la recompensa inconscientemente presentida.

100

LibrosEnRed



XV

El primogénito de los Koseltzoff encontré en la calle a un soldado de su
regimiento y se hizo acompafar por él al quinto baluarte.

-Péguese Vuestra Nobleza bien al muro -le dijo el soldado.
-¢Por qué?

-Hay peligro, Vuestra Nobleza; pasan ya por encima -respondié el infante,
escuchando el silbido del proyectil que heria con golpe seco en el lado
opuesto del camino apisonado; pero Koseltzoff prosiguié por el centro sin
hacer caso del aviso.

Eran aquellas las mismas calles, los mismos fogonazos, mas frecuentes, los
mismos rumores y los mismos lamentos, y el encontrar heridos y las bate-
rias, trincheras y parapetos, tales como los hubo de ver en la primavera;
pero ahora el aspecto era mas triste, mas sombrio, pudiera decirse que mas
guerrero; mayor numero de casas aparecian agujereadas, y en las ventanas
no habia luces; sélo el hospital constituia una excepcidon. Ni una mujer en
la calle, y el caracter de la vida habitual e indiferente, impreso antes sobre
todas las cosas, habia desaparecido, reemplazado por el de expectacion
inquieta y de esfuerzos redoblados e incesantes.

He aqui ya la ultima trinchera y a un soldado del regimiento de P... que
reconoce al antiguo oficial de su compafiia; he aqui al tercer batallén cuya
presencia se puede adivinar por el murmullo contenido de las voces y el
choque metalico de los fusiles apoyados contra el muro, y que la luz de las
descargas ilumina a frecuentes intervalos.

-¢iDonde esta el jefe del regimiento? —pregunta Koseltzoff.

-En el blindaje de los marinos, Vuestra Nobleza -responde el servicial solda-
do. -i{Quiere Vuestra Nobleza venir? Yo lo conduciré...

Y pasando de una trinchera a otra, guia a Koseltzoff al foso, donde hallan a
un marinero fumando su pipa, tras él se abre una puerta, a través de cuyas
junturas brilla una luz.

-iSe puede entrar?

-Yo anunciaré.
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El marinero entra en la casamata, donde se oye el rumor de dos voces.

-Si Prusia continla en su neutralidad, entonces -dice una de ellas, -Aus-
tria...

-¢Qué importa lo que haga Austria, mientras los pueblos eslavos? ... -res-
ponde la otra.

-iAh! Si, dile que entre -anadié la misma voz.

Koseltzoff, que no habia puesto nunca los pies en aquel alojamiento, que-
dé sorprendido por su elegancia; un entarimado substituia al piso natural;
una mampara cubria la puerta; en el angulo derecho, una gran icona® re-
presentando la Santa Virgen, con su dosel dorado, iluminada por una lam-
parilla de cristal color de rosa; dos lechos colocados junto a la pared, en uno
de los cuales dormia vestido un marino; sobre el otro, sentabanse el nuevo
jefe del Regimiento y un ayudante de campo. Koseltzoff, que no era nada
timido y que no creia estar en falta en modo alguno ni con el estado ni con
el Jefe de su regimiento, experimentd, sin embargo, al hallarse en presen-
cia de éste, su compafiero poco antes, cierta aprensién singular.

-Es extrafio -se dijo al verlo levantarse para oirle;-no hace aun siete sema-
nas que manda el regimiento, y ya en su actitud, en su mirada, en su traje,
respira la autoridad. No ha mucho tiempo que este mismo Batritcheff se
divertia con nosotros, y se comia solo, sin invitar nunca a nadie, sus bithi**
, y sus vareniki”, y ahora la expresiéon de orgullo lleno de sequedad, en sus
ojos, que me dicen: «Aunque sea yo tu compafiero, pues soy un coronel de
la nueva escuela puedes estar seguro de que sé que darias la mitad de tu
vida por hallarte en mi lugar.» -jSe ha cuidado usted bastante tiempo! ...
—dijole friamente el coronel.

-He estado enfermo, mi coronel, y mi herida no se cicatrizé aun.

-Si es asi, ;por qué ha vuelto usted? -La corpulencia de Koseltzoff inspiraba
desconfianza a su jefe.-

¢Puede usted hacer servicio?
_Seguramente; si puedo.

-Esta bien. El alférez Taitkeff le entregara a usted la novena compania, la
gue ha mandado usted ya; vaya usted a recibir la orden del dia, y haga el
favor, al salir, de enviarme al ayudante del regimiento.

[23]De eikon (griego), imagen, retablo
[24] Carne picada (¢albondigas?)
[25] Plato ruso de crema agria.
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Al salir de alli Koseltzoff hubiérase podido creer que se sentia incbmodo o
que estaba irritado, pero no precisamente contra su coronel, sino en parti-
cular contra si mismo y contra todo cuanto lo rodeaba.
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Antes de ir a reunirse a sus oficiales, fue a buscar su compaiiia situada en el
camino cubierto que conducia al sexto baluarte.

Al entrar en el abrigo blindado abierto por un lado, encontré tanta gente,
que a duras penas pudo abrirse paso entre ella. En uno de los extremos
ardia una vela de sebo que un soldado, tendido en tierra, sostenia sobre
un libro en el cual leia uno de sus compafieros deletreando; en torno suyo,
multitud de cabezas vueltas hacia el lector, al cual escuchaban avidamente.
Koseltzoff reconocié el a b ¢ en esta frase. O-ra-cion des-pués del es-tu-
dio. Te-doy gracias, Cre-ador mi-o.

-Despabilad la luz -grit6 uno.

-iQué buen libro! -exclamé el lector que se disponia a proseguir; pero a la
voz de Koseltzoff Ilamando al sargento primero, enmudecié: los soldados
salieron de su inmovilidad, tosiendo sonandose, cosa que ocurre siempre
tras un rato de forzoso silencio; el sargento, abrochandose el uniforme, se
levanté de en medio de un grupo, y pasando por encima de sus compafie-
ros, pisandole los pies, que por falta de espacio no sabian dénde meter.

-jHola, muchacho! ;Esta siempre lo mismo nuestra compania?

-jSalud a Vuestra Nobleza! Lo felicitamos por estar de regreso -respondié
el sargento alegremente.

-¢Se curé ya Vuestra Nobleza? jAh, bueno!
Alabado sea Dios, pues hemos notado mucho su falta.

Conociase que Koseltzoff era querido en la compania; oydse enseguida c6-
mo se comunicaban unos a otros que el antiguo oficial de ella habia vuelto;
aquel que fue herido, Koseltzoff Mikhail Semenovitch. Algunos soldados,
entre ellos el tambor, vinieron a saludarlo.

-jHola,Obanetchuk! -le dijo el oficial- ;estas bueno y sano? jHola, hijos
mios! -afiadié alzando la voz.

Los soldados respondieron a coro:-jSalud a Vuestra Nobleza!

[26] La cartilla de ensefianza de las escuelas.
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-¢Cémo va, muchachos?

-Esto va mal, Vuestra Nobleza; el francés va ganando; tira desde sus atrin-
cheramientos, pero no se deja ver fuera de ellos.

-Y bien, ¢quién sabe? Tal vez tendré yo la suerte de verlo salir de sus trinche-
ras. No serd la, primera vez que vayamos juntos y que lo batiremos.

-Estamos dispuestos a hacer cuanto se pueda, Vuestra Nobleza -respondie-
ron muchos a la vez.

-¢Son, pues, muy valientes?

-Terriblemente atrevidos -dijo a media voz el tambor, pero de modo que
pudiera ser oido, y dirigiéndose a otro soldado, como para justificar a su su-
perior por haber empleado aquella expresién y persuadir a su companero
de que no tenia nada de exagerado ni de inverosimil.

Koseltzoff se separé de sus soldados para ir a reunirse con los oficiales en
el cuartel.
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XVI

La sala de banderas del cuartel estaba llena de gente, de multitud de oficia-
les de marina, de artilleria y de infanteria; los unos dormian, los otros char-
laban sentados sobre cajas de municiones o sobre el afuste de un cafién;
el grupo mas numeroso lo formaban algunos sentados sobre sus burkas
extendidas en el suelo, y que bebian porter y jugaban a los naipes.

iEh! Koseltzoff, ;ya de vuelta? ;Y tu herida? -dijeron varias voces salidas de
diferentes lados.

Después de estrechar la mano a sus conocidos, Koseltzoff se reunié al gru-
po central de los jugadores.

Uno de estos, de exterior agradable, moreno, delgado, de larga nariz, seco
y con gran bigote que le cubria las mejillas, llevaba la banca con sus dedos
blancos y finos, en uno de los cuales se veia una sortija con solitario; pa-
recia agitado. Y al echar las cartas hacialo con negligencia afectada a su
derecha, medio recostado y apoyandose en los codos, un mayor de pelo
gris, apuntaba y pagaba cada vez medio rublo con exagerada tranquilidad;
A la izquierda, sentado sobre sus talones, un oficial de cara encendida y
reluciente, bromeaba y sonreia con esfuerzo, y cuando mataban su carta
agitabase una de sus manos en el bolsillo vacio del pantalén; jugaba fuerte
pero sin dinero, lo que ponia de mal talante al oficial moreno, de rostro
agraciado. Yendo y viniendo por la estancia, con un paquete de asignados
en la mano, otro oficial, palido, delgado y calvo, de enorme nariz y enorme
boca, ponia dinero contante a cada vabanca y ganaba siempre.

Koseltzoff bebidse una copa de aguardiente y se senté junto a los jugadores.

-Vamos, Mikhail Semenovitch, vamos, apunte usted -le dijo el banquero-
apostaria a que ha traido un dineral.

-¢D6nde lo he de haber encontrado? Al revés; he gastado mis ultimos ru-
blos en la ciudad.

-¢De verdad? Habra desplumado usted a alguien en Sympheropol; estoy seguro.

-iVaya una idea! -replicé Koseltzoff, a quien agradaba que en esto no se le
diese crédito sobre su palabra, y desabrochandose el uniforme para estar
con mas comodidad, cogié algunos naipes usados.
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-No tengo nada que arriesgar; pero jque el diablo me lleve! ... jquién pue-
de prever la suerte?

Un mosquito en ocasiones hace prodigios. Bebamos para tener animos.

Y no tardd nada en beberse otra copa de aguardiente, y en perder sus ulti-
mos tres rublos, mientras que ciento cincuenta eran inscriptos en la cuenta
del oficialote de rostro empapado en sudor.

-Haga usted el favor de enviarme el dinero —dijo el que tenia la banca inte-
rrumpiendo la talla para mirar a éste.

-Permitame usted demorar el envio hasta mafiana -respondié el interpelado
levantandose; su mano no cesaba de moverse con agitacién en el bolsillo.

-iHum! -murmuré el banquero, lanzando con despecho a derecha e izquier-
da las ultimas cartas de la baraja.- No se puede jugar asi -exclamé,- otro ta-
lla; esto no es posible, Takar lvanovitch; jugamos dinero contante y no de
boquilla.

-iDudara usted de mi? Seria verdaderamente extrafo.

-¢De quién he de recibir ocho rublos? —pregunté en aquel momento el ma-
yor, que acababa de ganar,-he pagado mas de veinte y cuando gano no
cobro nada.

-¢Como quiere usted que le pague, cuando no hay dinero en la banca?

-Eso no me importa -replicé el mayor levantandose,-yo juego con usted y
no con el sefior.

-Pero como he asegurado... -interrumpio el oficial sudoroso- como he ase-
gurado que pagaré mafana, ;por qué se atreve usted a insultarme?

-Digo lo que me da la gana; no se procede asi clamaba el mayor a voz en
grito.

-iVamos, calmese usted, Fedor Fedorovitch! -intervinieron varios jugadores
a la vez rodeandole.

Dejemos caer un velo sobre esta escena,... Mafana, hoy mismo, quiza,
aquellos hombres iran alegremente y decididos a buscar la muerte, y mo-
riran con tranquilidad y valor. En el alma de todos los hombres ocultase la
sublime chispa que, en el momento dado, hara de ellos héroes; pero esa
chispa se cansa de brillar de continuo. Sin embargo, cuando llegue el ins-
tante fatal, surgira la lama que ha de iluminar las mds grandes acciones.
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Al dia siguiente, el bombardeo prosiguié con la misma violencia. Hacia las
once de la manana, Volodia Koseltzoff reunidse a los oficiales de su bateria.

ibase acostumbrando a aquellas caras nuevas; les interrogaba y les trans-
mitia, a su vez parte de sus impresiones. La conversacion modesta, quiza
un poco pedante, de los artilleros, le agradaba, inspirandole respeto, y en
cambio su exterior simpatico, sus timidas maneras y su ingenuidad, predis-
ponian a aquellos sefiores en favor suyo. El oficial mas antiguo de la bate-
ria, un capitan bajito, de pelo rojo, con tupé y peinado bien liso sobre las
sienes, educado en las antiguas tradiciones de la artilleria, galante con las
damas y con pretensiones de sabio, explorabale sobre sus conocimientos
en esta ciencia, sobre los adelantos mas recientes, y lo trataba como a un
hijo, lo cual traia encantado a Volodia. El subteniente Dedenko, oficialito
con acento de pequefio ruso?, de cabellera alborotada y capote roto, le
gustaba también, a pesar de sus gritos; pues bajo aquella ruda corteza,
adivinaba Volodia un hombre digno y pundonoroso. Dedenko ofrecié con
insistencia sus servicios al joven y traté de probarle que los cafiones de
Sebastopol no habian sido emplazados segun las reglas. Por el contrario,
el teniente, Tchernovitzky, de cejas notablemente arqueadas, vestido de
levita aseada cuidadosamente, aunque ajada y con remiendos, y cadena
de oro sobre chaleco de raso, no le inspiré bien que fuese superior a los
otros en distinciéon y finura, la menor simpatia; no cesaba de preguntar a
Volodia detalles sobre el Emperador y el ministro de la Guerra; referia con
ficticio entusiasmo las hazanas realizadas en Sebastopol; hacia alarde de
gran saber, de sentimientos muy nobles, perro a pesar de todo, y sin que
supiera decirse el por qué, aquellos discursos sonaban en hueco al oido
del joven, y aun pudo notar que los demds oficiales evitaban general-
mente la conversaciéon de Tchernovitzky. El junker Vlang, a aquel a quien
despertd la noche antes, sentado modestamente en un rincén, callaba,
riéndose a veces de algun chiste, pronto siempre a recordar lo que olvida-
ban los otros; ofrecia por turno a estos el frasco del aguardiente y liaba
cigarrillos para todos.

[27]Natural de la Rusia Menor.
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Seducido por las maneras sencillas y afables de Volodia, que no lo trataba
como a un chiquillo, y por su exterior agradable, no se apartaban sus ojazos
carinosos del rostro del recién llegado; adivinaba y preveia todos sus de-
seos, impulsado por un sentimiento de admiracién exaltada que los oficia-
les notaron en seguida y con motivo del cual no le escasearon las bromas.

Poco antes de comer, el segundo capitan, Kraut, relevado de su servicio en
el baluarte, vino a unirse a la reducida sociedad. Rubio, guapo mozo, vivo,
poseedor de bigotes rojos y patillas de igual color, hablaba el ruso perfec-
tamente, pero con excesiva correccion y elegancia, para un ruso de pura
sangre.

Tan irreprochable en el servicio como en la vida privada, la perfeccién era
su defecto; excelente compafiero de seguridad a prueba en los asuntos de
intereses, faltdbale algo como hombre, precisamente porque lo poseia to-
do. Por un contraste notable con los alemanes idealistas de Alemania era, a
ejemplo de los alemanes rusos, practico en grado exorbitante.

-iHe aqui, he aqui a nuestro héroe! -exclamé el capitan en el momento en
que entraba Kraut accionando, y haciendo chocar sus espuelas.- ; Qué quie-
re usted, Federico Cristianovitch, té o aguardiente?

-Me he mandado hacer té -respondid;- pero no rehusaré el aguardiente
mientras lo hacen, para consolarme el espiritu. Me alegro mucho de cono-
cerle.

Le ruego que nos quiera y sea un buen compafero para nosotros -dijo a Vo-
lodia, que se habia levantado para saludarlo.- Capitan de segunda Kraut...
Me han dicho que llegd usted anoche.

-Permitame usted que le dé las gracias por su cama, que he utilizado esta
noche.

-¢Y ha dormido usted siquiera comodamente?

Porque le falta una pata, y no es posible componerla mientras dure el sitio.
- 'Y bien, ¢ha salido usted bien hoy? - le pregunté Dedenko.

-iSi, gracias a Dios! Pero Shovortzoff ha caido.

Hubo que arreglar una curefia; las gualderas quedaron hechas anicos...

Y se levanté de pronto para pasear por la estancia: veiase que experimen-
taba la sensacion agradable del hombre que acaba de salir sano y salvo de
un gran peligro.

-Y bien, Dimitri Gravilovitch -dijo, dando una palmada amistosa,- ;c6mo
estamos? jbatiuchka!
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¢Por dénde anda su propuesta? ;No ha, resollado aun?
-No; no hay nada.

-Y no habra -intervino Dedenko,- ya se lo he demostrado.
-iPor qué no resultara nada?

-Porque la comunicacion esta mal puesta.

-jQué sempiterno discutidor! -dijo Kraut jovialmente.- jUn verdadero ruso-
menor testarudo!

Bueno, pues, ya verd usted cdmo para mortificarle lo ascenderan a teniente.
- No, no haran nada.

-Vlang, -anadié Kraut, dirigiéndose al junker,-llene usted mi pipa y traiga-
mela, haga usted el favor.

La presencia de Kraut habia animado a todos.

Hablando con cada uno, daba detalles y preguntaba lo que habia ocurrido
en su ausencia.
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-Conque... {se ha instalado usted ya? —pregunté Kraut a Volodia. -Pero, us-
ted perdone, ;como se llama? El nombre y apellido. Asi es costumbre entre
nosotros, en artilleria. ;Tiene usted caballo de montar?

-No -respondié el alférez- y estoy en un compromiso; se lo he dicho al capi-
tan. No tengo ni caballo ni dinero hasta que reciba los gastos de forraje y
de marcha. Quisiera pedir al comandante de la bateria que me prestase su
caballo, pero temo que rehuse.

-iQuiere usted pedirselo a Apolo Sergueitch? -dijo Kraut, emitiendo con
los labios un sonido, que debia expresar la duda. Y se quedé mirando al
capitan.

-iBueno, bueno! -repuso este.- jSi rehusa, el mal no sera mucho! A decir
verdad, maldita la falta que hace aqui el caballo; yo me encargo de pedir-
selo hoy mismo.

-iNo lo conoce usted! -anadié por su parte Dedenko rehusaria cualquiera
otra cosa; pero no le negara eso al sefior ;qué apuesta usted?

-iBah! Usted siempre esta dispuesto a contradecir... usted...

-Contradigo cuando hay por qué. El no es rumboso de suyo, pero prestara
el caballo, porque no tiene ningun interés en rehusarlo.

-¢COomo ningun interés? Cuando la avena le sale aqui a ocho, rublos; es evi-
dente su interés; siempre sera un caballo menos que alimentar.

-iVladimir Seinenovitch! -interrumpié Vlang, que venia con la pipa de Kraut-
pidale usted el Estornino, es un caballo superior...

-¢Con el cual se cayé usted al foso, jeh! Vlang? -hizo observar el capitan
segundo.

-Se equivoca usted al decir que la avena esta a ocho rublos -sostenia entre-
tanto Dedenko, que habia continuado la discusién.- Segun las ultimas noti-
cias, esta a diez cincuenta... es evidente, que no le resulte provechoso en...

-iPero quiere usted que no le quede nada? Si usted estuviera en su lugar,
no prestaria un caballo ni para ir a paseo. Cuando yo sea comandante de
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bateria, mis caballos, jbatiutchka!, tendran sus cuatro garnetz bien llenos,
y no pensaré en adquirir rentas.

-El que viva lo vera -replicé Kraut,- usted hara lo mismo cuando tenga una
bateria, y éste también -indicando a Volodia.

-iPor qué supone usted, Federico Cristianovitch, que el sefior querrad ob-
tener también menudos provechos? Si tiene algun caudal, ;a qué ha de
proceder asi? -pregunté a su vez Tchernovitzky.

- No... yo... dispense usted, capitan -dijo Vodolia ruborizandose hasta las
orejas, - eso seria indigno a mis propios 0jos.

-iOh, oh! j Qué sopa en leche!*-le dijo Kraut.

-Eso es otra cuestidn, capitan; pero creo que no puedo quedarme con dine-
ro que no me pertenezca.

-Y yo le digo a usted otra cosa -prosiguié el capitan con tono mas seguro.-
Sepa usted que es muy ventajoso llevar bien las cuentas siendo comandan-
te de bateria. Sepa usted que éste no tiene que cuidarse de la alimentacion
de sus soldados; asi ocurre, siempre, entro nosotros, en artilleria. Si usted
no logra unir bien los dos cabos, no le quedara un céntimo.

Enumere mas a la ligera los gastos. En primer lugar el herraje -y el capitan
doblé un dedo- después el botiquin -dobl6 el segundo- luego la oficina —ya
son tres,- mas los caballos de tiro, que cuestan seguramente quinientos ru-
blos —son cuatro- la recomposicion de los cuellos de los soldados y el carbén
gue se gasta, en gran cantidad, y por ultimo, la mesa de los oficiales. Ade-
mas, como jefe de bateria, hay que vivir de un modo conveniente; necesita
una caleche, una, pelliza, etc.

-Y lo principal -dijo el capitan, que habia guardado silencio hasta enton-
ces,- helo aqui, Vladimir Semenovitch. Aqui tiene usted a un hombre como
yo, por ejemplo, que ha servido veinte afnos recibiendo primero doscientos,
después trescientos rublos de paga... Pues bien, ;cémo no ha de recom-
pensar el Gobierno sus afos de servicios dandole un pedazo de pan para
la vejez?

-Es indiscutible -replicé el segqundo capitan- asi, no se dé usted prisa a juz-
gar; sirva usted algun tiempo, y ya vera...

Volodia, avergonzado de la observacién que habia soltado sin reflexionar,

rnurmuré algunas palabras y oyé en silencio cdmo la emprendié Dedenko
para defender la tesis contraria; la discusion fue interrumpida por la en-

[28] Modismo carifioso ruso, equivalente a jque candidez, que inocencia!
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trada del asistente del teniente coronel, anunciando que la comida estaba
servida.

-Debe usted decirlo a Apolo Sergevitch que nos dé vino hoy -dijo el te-
niente Tchernovitzky abrochandose-jal diablo su avaricia! Si lo matan no lo
disfrutara nadie.

-Digaselo usted mismo.

-iAh! no, usted es mas antiguo; la jerarquia ante todo.
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XIX

Una mesa cubierta con mantel bastante manchado aparecia dispuesta en el
centro de la habitacion donde Vodolia fue recibido la noche antes por el jefe;
éste le tendié la mano preguntandole nuevas de Petersburgo y de su viaje.

-Bueno, senores; hagan ustedes el favor de acercar el aguardiente ¢los alfé-
reces no beben? —afadié sonriendo.

El comandante de la bateria no parecia hoy tan severo como la noche ante-
rior; mas bien tenia el aspecto de un huésped bondadoso y hospitalario; de
un companero entre sus oficiales, todos, a pesar de esto, desde el veterano
capitan al alferez Dedenko, le demostraban un respeto que se traducia en
la atencion timida, con que le hablaban, aproximandose por turno para
beber su copa de aguardiente.

La comida componiase de chtchi servido en una gran sopera, donde flo-
taban trozos de carne empapados en grasa, hojas de laurel y mucha
pimienta; de zrasi a la polonesa con mostaza, y de ko/duny con manteca
ligeramente rancia; no habia servilletas; las cucharas eran de madera o
de estafo; vasos aparecian solo dos, y sobre la mesa sélo una garrafa de
agua con el cuello roto. La conversacion no cesaba; se hablé primero de
la batalla de InKerman, en la cual hubo de tomar parte la bateria; cada
cual recordaba sus impresiones, sus juicios sobre las causas del fracaso,
callandose en cuanto, hablaba el jefe de la bateria. Después se lamen-
taron de carecer de cafiones de ciertos calibres; fueron discutidos los
ultimos perfeccionamientos, lo que dio ocasién a Volodia para demos-
trar su ciencia, y dato curioso, la conversacién no llegé a rozar siquiera
levemente el asunto de la tremenda situacion de Sebastopol, lo que
parecia querer decir que todos y cada uno, por lo que a si mismo con-
cernia, se preocupaban de ello demasiado para poder hablar. Volodia
muy admirado y aun apesadumbrandose de que ni se aludiese tan sélo
a los deberes del servicio, deciase que sin duda no habia llegado uno a
Sebastopol para dar detalles sobre los nuevos cafiones y comer con el
comandante de la bateria. Una granada estalld, durante la comida, a dos
pasos de la casa; el techo y las paredes fueron sacudidas como en un te-
rremoto, y el humo de la pdélvora extendidse por fuera sobre los vidrios
de la ventana.

14

LibrosEnRed



El sitio de Sebastopol

-No habra visto usted esto en Petersburgo pero aqui recibimos a menudo
esas sorpresas. A ver, Vlang, haga, usted el favor de mirar -afadi6 el co-
mandante,- dénde ha caido esa granada.

Vlang miré y anuncié que en la plaza. Poco antes de concluir de comer, uno
de los soldados escribientes entré para dar a su jefe tres pliegos cerrados:
-Este es muy urgente; lo acaba de traer un cosaco, a caballo, de parte del
Comandante General de artilleria.

Los oficiales siguieron con ansiosa impaciencia los dedos ejercitados de su
superior al romper el sello del sobre que traia escrito «muy urgente», y de
donde sacé un papel.

-¢Qué podra ser esto? -preguntdse cada cual.-;Serd la orden de salir de
Sebastopol para descansar, o la de sacar a las fortificaciones toda la ba-
teria?

-iSiempre lo mismo! -exclamé el comandante arrojando con célera el plie-
go sobre la mesa.

-¢Qué es eso, Apolo Sergevitch? -pregunté el oficial mas antiguo.

-Piden un oficial y sirvientes para una bateria de morteros. No tengo mas
gue cuatro oficiales y mis sirvientes no estan completos -dijo entre dien-
tes- y ahora, me exigen... Sin embargo, es preciso que vaya alguno, sefores
-prosiguiod al cabo de un instante hay que estar a las siete. Envieme usted
al sargento primero. Y bien, caballeros, ;quién va a ir? Decidanlo ustedes
mismos.

-Pues mire usted... El senor no ha hecho aun ningun servicio -dijo Tcherno-
vitzky sefialando a Volodia.

El comandante de la bateria, guardo silencio.

-Si, no deseo otra cosa -exclamo Volodia, sintiendo un sudor frio humede-
cerle el cuello y el espinazo.

-No; ipor qué? -interrumpié el capitan- nadie debe rehuir el servicio, pero
ofrecerse voluntario es inutil; puesto que Apolo Sergevitch nos deja libres,
echaremos suertes como la otra vez.

Todos se conformaron. Kraut corté con cuidado unos cuadraditos de papel,
y enrollandolos, los echd en una gorra. El capitan solté algunas bromas y
aproveché la ocasiéon para pedir vino al teniente coronel, a fin de adqui-
rir valor, segun afnadié. Dedenko tenia aspecto sombrio, Volodia sonreia,
Tchernovitzky pretendia que él iba a ser el designado por la suerte, Kraut
permanecia completamente tranquilo.
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Ofrecieron a Volodia que sacase el primero; el joven cogié una de las pape-
letas, la mas larga, pero la cambi6 en el acto por otra mas pequefia y mas
fina, y desenvolviéndola, leyé la palabra Ir.

-Me toca a mi -dijo.

-Pues bien, jque Dios lo proteja! ... Este sera su bautismo de fuego -dijo el
comandante, contemplando con una sonrisa de bondad el rostro conmo-
vido del alférez,- pero, alistese usted pronto; para que vaya usted mejor,
Vlang le acompanara en lugar del artificiero.
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Vlang, muy satisfecho de su mision, corrié a vestirse y volvié en el acto a
ayudar a Volodia a hacer sus preparativos, aconsejandole que se llevara su
cama, la pelliza, un numero viejo de Los Anales de la Patria, una cafetera con
una lamparilla de espiritu de vino y otros objetos inutiles. El capitan, a su
vez, encargd a Volodia, que leyese en el Manual para uso de los oficiales de
artilleria, el pasaje referente al tiro de mortero, sacando, acto seguido, copia
de él. Volodia se puso, desde luego, al trabajo, feliz y sorprendido, al sentir
que el terror a los peligros, el miedo, sobre todo, de pasar por un cobardén,
no eran tan fuertes en él como el dia antes, pues las impresiones del dia y
sus ocupaciones habian contribuido a disminuir su intensidad. A las siete de
la tarde, cuando el sol descendia ya a ocultarse tras del cuartel Nicolas, el
sargento primero vino a decirle que la gente estaba lista y esperando.

-Ya he dado la lista a Vlang; Vuestra Nobleza se la podra pedir.

-iHabra que hacerles un discurso? —pregunté Volodia al ir, acompafiado del
junker, en busca de los veinte artilleros que, cefido el sable, lo esperaban
fuera- ;O bastara decirles sencillamente: «buenos dias, muchachos» o no
decir nada. {Por qué no decirles buenos dias, muchachos? Me parece que
eso es lo que corresponde... -y con su voz llena y sonora grité:- jBuenos
dias, muchachos!

Los soldados respondieron alegremente a su saludo; su voz joven y fresca,
habiales acariciado agradablemente el oido. Pusose a su frente, y a pesar
de que su corazén latia como si acabase de cruzar algunas verstas corrien-
do, su paso era ligero y sus labios sonreian. Al llegar cerca, del mamelén de
Malakoff, notd, al subirlo, que Vlang, el cual no se separaba un paso de él
y que le habia parecido tan valiente abajo en el alojamiento, huia el cuerpo
y bajaba la cabeza, como si las balas y las granadas que venian silbando
hasta alli, sin interrupcién, fuesen a caer directamente sobre él; algunos
soldados hacian lo mismo, y la mayor parte de las fisonomias expresaban,
si no miedo, por lo menos inquietud: esta circunstancia, acabé de afirmar,
reanimandolo, su valor.

-Heme aqui, pues; heme aqui, también yo, en el mamelén de Malakoff; me
lo figuraba mil veces mas terrible, y ando y avanzo sin hacer cortesias a los
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proyectiles. {Tengo, acaso, menos miedo que los otros? No soy, pues, un
cobarde -deciase con jubilo, con el entusiasmo del amor propio satisfecho.

Este sentimiento fue, no obstante, amortiguado por el espectaculo que
se presentd ante sus ojos; cuando llegaba ya con el crepusculo a la bateria
de Korniloff, cuatro marineros, cogiendo unos por los pies y otros por los
brazos el cuerpo ensangrentado de un hombre descalzo y sin capote, se dis-
ponian a arrojarlo por encima del parapeto (al segundo dia de bombardeo
echabanse los muertos al foso, pues no habia tiempo de retirarlos). Volo-
dia, presa de estupor, vio el cadaver chocar con la cresta del parapeto y caer
resbalando desde alli al foso; felizmente para él, encontré en aquel mismo
momento al Comandante del baluarte, que le dio un conductor para guiar-
lo a la bateria y al alojamiento blindado de los sirvientes. No referiremos
cuantas veces nuestro héroe se vio expuesto al peligro aquella noche; nada
diremos de su decepcion al ver que en vez de encontrar alli un tiro ajustado
a todas las reglas de precisidon, tal como se practicaba en Petersburgo, en
la llanura de Volkovo, hallése frente a dos morteros solamente, el uno con
los rebordes partidos por una granada, y el otro sosteniéndose sobre los
fragmentos de un afuste hecho pedazos; ni diremos cémo le fue imposible
procurarse soldados para repararlo antes del dia, cdmo no encontré carga
alguna de calibre indicado en el manual; ni hablaremos de sus impresiones
al ver rodar por tierra a dos de sus artilleros heridos ante él, ni, en fin, cdmo
se vio él mismo, veinte veces con la vida pendiente de un cabello.

Por fortuna, el jefe de pieza, que le dieron para ayudarlo, un marino de
gran estatura, afecto a los dos morteros desde que principiara el sitio, le
asegurd que podian servir aun, prometiéndole, mientras paseaba por el ba-
luarte con una linterna en la mano con tanta tranquilidad como si estuviese
en su huerto, que los pondria en estado de servicio antes del amanecer.

El reducto blindado en el cual su guia lo introdujo, no era sino una gran
cavidad estrecha y larga, perforada en el suelo pedregoso, de unas dos
sagenas cubicas de profundidad, protegida por vigas de encina de una ar-
china de diametro; alli se establecié con su gente. En cuanto, Vlag diviso la
puertecilla baja que le daba paso, lanzdse dentro con tal precipitacién, que
lo arrastro casi a caer al suelo, pavimentado con piedras, y escondiéndose
en un rincén no quiso salir mas. Los soldados se instalaron en tierra junto a
las paredes; algunos encendieron sus pipas, y Volodia armé su cama en un
rincon, echose en ella y encendié a su vez un cigarrillo. Sobre sus cabezas
se sentia, debilitado por el blindaje, el estampido sin interrupcién de las
descargas; un caion solo, emplazado muy cerca, hacia retemblar el abrigo
cada vez que disparaba. En el interior todo permanecia en calma. Los sol-
dados, intimidados aun por la presencia del oficial nuevo, sélo cambiaban
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entre si alguna que otra palabra para pedirse fuego o algo de sitio; una
rata roia alla entre las piedras, y Vlang, que aun no se habia repuesto de
su emocion, lanzaba de vez en cuando profundos suspiros, contemplando

en rededor suyo. Lo mismo aqui, sin estar del todo a su gusto, sentiase casi
predispuesto a la alegria.
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Al cabo de diez minutos, los soldados fueron animandose, comenzando a
charlar; cerca del lecho del oficial, en el circulo de luz, habianse colocado
los de mayor graduacion; los dos artificieros, el uno viejo, de cabellera gris,
con el pecho adornado con muchas medallas y cruces, entre las que faltaba
la de San Jorge; el otro, un joven que fumaba cigarrillos liados por él, y el
tambor, que, como siempre, se puso alli en el fondo a las érdenes inmedia-
tas del alférez.

En las sombras de la entrada, tras del bombardero y los soldados condeco-
rados que ocupaban el primer término, estaban los humildes®* que fueron
los primeros en romper el mutismo. Uno de ellos, que vino corriendo asus-
tado y con gran estrépito, sirvié de tema a su conversacion.

-iHe, oye! ino has querido andar mas por la calle?
-i¢No se pasean por alli las muchachas, eh? —dijo una voz.

-Al revés, cantan unas canciones maravillosas, como no se oyen en el pue-
blo - respondié riendo y sofocado el recién venido.

-Vassin no es amigo de las bombas, no; no le gustan -exclamé otro de los
del grupo aristocratico.

-Cuando es preciso, ya es otra cosa —-replicé lentamente Vassin, a quien to-
dos atendian cuando hablaba.- El 24, por ejemplo, caian que era una ben-
dicién. {A qué hacernos matar sin objeto? ;Nos lo agradecerian nuestros
jefes?

Estas palabras provocaron gran risa.
-Y sin embargo, mirad a Menilkoff, que se esta siempre fuera -dijo otro.

-Es verdad; hazle que, entre -afiadi6 el veterano artificiero.- Si no se va a
hacer matar como un tonto.

-¢Quién es Menilkoff? -pregunté Volodia.

-Mire Vuestra Nobleza, es un animal que no tiene miedo a nada: se esta
paseando ahi fuera. ;Quiere verlo Vuestra Nobleza? parece un oso.

29Los bisofos, los quintos
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- Sabe hacer sortilegios -anadié Vassin con su voz reposada.

Menilkoff, soldado de gran corpulencia, cosa rara, de pelo rojo, frente enor-
me, extraordinariamente bombeada, y ojos saltones azul claros, entré en
aquel momento.

-iTienes miedo de las bombas?

-iPor qué he de tener miedo? -contesté Menilkoff rascandose el cogote,-
no sera una bomba la que me mate, bien lo sé...

-iTe gusta, pues, estar aqui? -Seguramente; es muy divertido. -Y se eché a
reir.

-iEntonces habra que hacerte tomar parte en una salida! ;Quieres? Se lo
diré al General afiadié Volodia, que no conocia, sin embargo a General al-
guno.

-iPor qué no he de querer! iSi que quiero! -Y Merillkoff se oculté tras de
sus companeros.

-Vamos a jugar, muchachos; ;quién tiene cartas?

-pregunté una voz impaciente, y organizdse el juego en el rincén mas apar-
tado.

Volodia, entretanto, bebia té del que le preparé el tambor, ofreciendo de
él a los artificieros, con quienes charlaba bromeando, deseoso de hacerse
populary muy complacido por el respeto que le demostraban. Los soldados,
al notar que el barina era buen chico, fueron animandose, y uno de ellos
anuncié que el sitio, iba a concluir muy pronto, pues un marinero le habia
asegurado, como cosa cierta, que Constantino, el hermano del Zar, venia a
libertarlos con la escuadra Mericana®’, y que en breve habria un armisticio
de dos semanas para descansar, y que por cada caflonazo que se disparase
durante la tregua se tendrian que pagar setenta y cinco kopeks.

Vassin, en quien Volodia habia reparado ya, aquel soldado bajito con ojos
grandes y dulces y patillas, refirié a su vez, en medio, del silencio general,
roto en seguida por mil risotadas, el placer que habian sentido primero al
verlo volver a su pueblo con licencia, pero que en el acto su padre lo envié
a trabajar al campo, cada dia, mientras que el sefor teniente de la guardia
forestal mandaba a buscar a su mujer en drochki. Muchos de los soldados
roncaban ya; Vlang habiase tumbado también en tierra, y el artificiero ve-
terano, tras de extender su capote en el suelo persignabase devotamente
mascullando las oraciones de la noche, cuando se le ocurrié a Volodia, el
capricho de salir para ver lo que acontecia fuera.

[30] Americana
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-Retirad las piernas -dijéronse al momento los soldados unos a otros al verlo
levantarse, y cada cual encogié las suyas para dejarlo pasar.

Vlang, a quien creyérase dormido, se incorporo, sujetando a Volodia por un
faldon del capote.

-Vamos, no salga usted, ;qué va usted a hacer? -le dijo con acento compun-
gido y persuasivo: -;no sabe usted lo que pasa? llueven los proyectiles alli;
aqui se esta mejor.

Pero Volodia salié sin atenderlo y fue a sentarse en el umbral mismo del
alojamiento, junto a Menilkoff.

La atmodsfera estaba fresca y pura, sobre todo, comparandola con la que
acababa de respirar; la noche clarisima y serena; entre el tronar del canén
oiase el ruido de las ruedas de las telegas que traian cestones y faginas, y las
voces de los que trabajaban en el polvorin: sobre su cabeza brillaba el cielo
estrellado, dibujandose en él los surcos luminosos de los proyectiles; a la
izquierda veiase la reducida abertura de una archina de alto, que conducia
al interior de otro blindaje, dentro del que se podian ver los pies y las es-
paldas de los marineros que alli paraban y a los que se oia hablar; enfrente
alzabase el macizo que cubria el polvorin, ante el cual pasaban y repasaban
cuerpos encorvados, y en la cispide misma de la eminencia, expuesta a las
balas y las granadas que no cesaban de silbar en aquel sitio, aparecia una
figura negra, elevada, con las manos en los bolsillos, pisoteando la tierra
fresca que traian en sacos; de tiempo en tiempo caia una bomba y estallaba
a dos pasos de la cava; los soldados obreros agachabanse y se apartaban de
alli, mientras que la

obscura silueta proseguia tranquilamente igualando la tierra con los piesy
sin moverse de su sitio.

-¢Quién es ese? -preguntoé Volodia a Menilkoff.
-No sé; voy a verlo.
-No vayas, es inutil.

Pero Menilkoff se levanto sin oirlo; acercése al hombre negro y permanecio
largo rato inmovil junto a éste, con la misma indiferencia que él, hacia el
peligro.

-Es el vigilante del polvorin, Vuestra Nobleza? -dijo al volver- una bomba ha
horadado el espaldén y lo vuelven a cubrir de tierra.

Al concluir la noche, conocia perfectamente el nUmero y la direcciéon de los
canones que disparaban y en que direcciéon hacian fuego.
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Al dia siguiente, 27 de agosto, después de diez horas de suefo, salié Volodia
fresco y descansado del blindaje. Siguidle Vlang, pero éste al primer silbido
de una bala, dio un salto hacia atras, y abriéndose camino con la cabeza, se
precipitd por la angosta abertura entre la risa general de los soldados, de
los cuales todos, a excepcidén de Vlang, del veterano artificiero y de otros
dos o tres que solian aparecer raras veces en el atrincheramiento, habian
salido fuera, para respirar el aire fresco de la mafiana.

A pesar de la violencia del bombardeo, no se les pudo impedir que perma-
necieran alli, unos cerca de la entrada, otros cubriéndose con el parapeto;
en cuanto a Menilkoff, desde que rayé el alba, iba y venia por las baterias
observandolo todo, con aire indiferente.

En el umbral mismo del alojamiento sentaronse tres soldados, dos viejos y
un joven: este ultimo, judio de crespo cabello, infante agregado a la bate-
ria, recogié una bala que rodé a sus pies y aplastandola con un casco de
bomba contra una piedra, la recorté en forma de cruz segun el modelo de
la de San Jorge, mientras los otros conversaban, siguiendo, con interés su
trabajo que le salia muy bien.

- Yo digo que si continuamos aqui algun tiempo mas, cuando la paz se ha-
ga, nos daran el retiro.

-De seguro; no me faltaban mas que cuatro afios de servicio, y hace cinco
meses que estoy aqui.

-Eso no se cuenta para el retiro -dijo otro, en el momento en que una bala
de caidn, tras de pasar silbando sobre el grupo, dio en tierra a una archina
de Menilkoff, que venia hacia ellos por la trinchera.

-A poco mata a Menilkoff -dijo un soldado.
-No me matara -repuso éste.

-Toma, tén esta cruz por tu valor -dijo el bisofo judio, concluyendo la que
hacia, y dandosela.

- No, hermano, aqui los meses valen por afios; hay una orden acerca de eso
-prosiguié aquel que antes hablaba.
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-Sea lo que fuere, es seguro que al llegar la paz nos pasard una revista el
Emperador en Varsovia, y si no nos dan la absoluta, por lo menos sera li-
cencia ilimitada.

En este instante, una bala pequefia, saltando de rebote, y que parecia ge-
mir al silbar, cruzé por sobre sus cabezas y fue a caer sobre un pedrusco.

-jCuidado! -dijo uno- Puede ser que de aqui a la noche tengas tu licencia
absoluta.

Todos se echaron a reir. Y no habian pasado dos horas, no habia venido
la noche aun, cuando dos de ellos habian recibido, en efecto, la licencia
absoluta, y cinco estaban heridos; pero los demas proseguian chanceando
como antes.

Por la mafiana fueron aprestados los dos morteros, y Volodia recibié, a eso
de las diez, orden del comandante del baluarte de reunir su gente y situar-
se con ella en la bateria. Una vez metidos en faena, ya no les quedaron
ni sefiales de aquel terror, que la tarde precedente se manifestaba de un
modo tan franco. Sélo Vlang no conseguia dominar el suyo, agachandose y
escondiéndose a cada momento.

Vassin también habia perdido la sangre fria; agitabase y saludaba. En cuan-
to a Volodia, excitado por satisfaccion entusiasta, no pensé mas en el peli-
gro.

El jubilo que sentia al cumplir bien su deber, en no ser un cobarde, en verse,
por lo contrario, lleno de valor; el sentimiento del mando y la presencia de
veinte hombres, que (bien lo sabia) le observaban con curiosidad, hicieron
de él un verdadero héroe.

Hasta, vanagloriandose de su bravura, subiase a la banqueta, con el capote
desabrochado, para llamar bien la atencién. El jefe del baluarte, al revistar
su fuerza, no obstante haberse acostumbrado durante ocho meses a ver
el valor bajo todas sus formas, no pudo evitarse el admirar a aquel guapo
mancebo, que con el rostro, y los ojos animados, suelto el capote y dejando
pasar la camisa roja que aprisionaba su cuello blanco y fino, hacia las senha-
les de reglamento, gritaba con voz de mando: «jPrimero! jSegundo!

» y subia alegremente al parapeto para ver dénde caia su bomba. A las on-
ce y media, el fuego de cafidn cesé por ambas partes, y a las doce en punto
comenzé el asalto del mamelén de Malakoff, asi corno de los baluartes
segundo, tercero y quinto.
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A la parte de aca de la bahia, entre Inkerman y las fortificaciones del Norte,
a la mitad del dia y sobre el mogote del telégrafo, veiase a los marineros;
junto a ellos, un oficial examinaba a Sebastopol con un anteojo de larga vis-
ta, y otro, a caballo, al que acompanaba un cosaco, acababa de reunirsele
al pie del gran mastil de sefiales.

El sol se hallaba en lo alto del horizonte, suspendido sobre el golfo, en
cuyas aguas, cubiertas de grandes buques de guerra anclados, de veleros
mercantes y botes en movimiento, jugueteaban alegremente sus rayos
abrasadores y luminosos. Ligera brisa, agitando apenas las hojas de algu-
nas encinas achaparradas, que crecian junto al telégrafo, hinchaba las velas
de los barcos y hacia rizarse ligeramente las olas. En la costa opuesta del
golfo, divisdbase Sebastopol, siempre igual, con su iglesia sin concluir, su
columna, su muelle, su bulevar, que se destaca verde sobre la montana; el
elegante edificio de la Biblioteca las lagunas de azul de mar, con su bosque
de mastiles; los pintorescos acueductos, y sobre todo esto las nubes del to-
no azulado formadas

por el humo de la pdlvora, iluminadas de tiempo en tiempo por el rojo
resplandor de las descargas; siempre el mismo Sebastopol, hermoso, altivo,
con su aspecto de fiesta, rodeado por una parte de montafias amarillas,
coronadas de humo, y por la otra de mar, cuya superficie, azul, obscura, y
brillante, centellea al sol. En el horizonte, alld donde el humo de un vapor
traza una linea negra, va subiendo, un nublado en fajas blaneas y angostas,
precursoras del viento; en toda la linea de fortificaciones, a lo largo de las
montanas, sobre todo en la izquierda, surgen de subito, rasgados por un
reldampago, visible aun en pleno dia, penachos de humo blanco y espeso,
gue adoptando formas variadas se extiende, se eleva y se colora sobre el
cielo de tonos sombrios aquellas masas de humo, brotan por todas partes;
de las montanas, de las baterias enemigas, de la ciudad, y se remontan a los
aires; el estampido de las detonaciones conmueve el aire con su continuo
fragor. Cerca de mediodia, las humaredas van haciéndose mas escasas, y las
vibraciones de las capas de aire menos frecuentes.

-¢Sabe usted que el segundo baluarte no contesta? -dice el oficial de husa-
res.- Esta todo por tierra; jes espantoso!

125

LibrosEnRed



Ledén Tolstoi

-Si, y de Malakoff sélo responden dos veces por cada tres -replica el que
observa con el anteojo.-

iEse silencio me da rabia! No cesan de tirar sobre la bateria de Korniloff, y
ésta no responde...

-Ya vera usted, sera lo que he dicho; a mediodia, cesard el bombardeo.
Siempre sucede asi. Vamos a almorzar; nos estan esperando. No hay nada
mas que ver aqui.

-Espérese, no me distraiga- responde a su vez con marcada agitacién el que
mira con el catalejo.

-iQué? ;Qué hay?

-Movimiento en las trincheras. Columnas cerradas que se ponen en mar-
cha.

-Ah, si; ya lo veo bien -dice uno de los marineros;-avanzan en columnas; hay
que hacer la sefal.

-Pero mire usted ahora, mire. Salen de las trincheras.

Distinguianse, efectivamente, a la simple vista, descender numerosas
manchas negras desde la montana al barranco, y dirigirse desde las ba-
terias francesas a nuestros baluartes. En primer término, ante ellas vei-
anse unas rayas negras también, muy préximas a nuestras lineas. De los
baluartes surgieron de repente, y de distintos puntos a la vez, los albos
penachos de las descargas, y merced al viento oydse el crujir de nutrida
fusileria, parecido a la crepitacién de lluvia torrencial al caer sobre cris-
tales.

Las lineas negras avanzaban envueltas en una cortina de humo, e iban acer-
candose; la fusileria aumentaba en violencia; la humareda surgia a interva-
los, cada vez mas cortos; extendiase rapidamente a lo largo de la linea, en
una sola nube de color violaceo claro, desarrolldndose y desenvolviéndose
sin interrupcién, surcada aqui y alld por fogonazos o atravesada por pun-
tos negros. Todos los ruidos se confundian en el fragor de un prolongado
trueno.

-Es el asalto -dijo el oficial, palideciendo de emocién y alargando el anteojo
al marino.

Cosacos y oficiales pasaron a caballo por la cumbre, precediendo al coman-
dante en jefe que iba en carruaje, acompafado por su escolta; sus rostros
expresaban penosa emocion de ansiedad.

-Es imposible que lo tomen -dijo el oficial de caballeria.
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-iDios del Cielo! jLa bandera! ... jmirad!

-exclamé el otro sofocado de angustia, y se aparté del anteojo.- jEl pabel-
I6n francés sobre el mamelén de Malakoff

-ilmposible! ...
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El mayor de los Koseltzoff, que habia tenido tiempo durante la noche de
ganary de volver a perder todas sus ganancias, incluso ademas las monedas
de oro cosidas en las vueltas de su uniforme, dormia, por la mafana en el
cuartel del quinto baluarte con el suefio mas profundo, cuando estallé el si-
niestro grito repetido con indiferentes voces de, ja las armas, a las armas!

-Despierte usted, Mikhail Semenovitch, el asalto -le grité una voz al oido.

- jUna broma de estudiante! -respondié abriendo los ojos sin creer en la
noticia.

Pero cuando vio a un oficial palido, agitado, que corria aturdido de un
lado para otro, lo comprendié todo, y a la idea de que pudieran tomarle
quiza por un cobarde, que procuraba no incorporarse a su compafia en el
momento critico, le dio tal volquetazo en el corazén, que se eché fuera, y
corrioé de un tirén a reunirse a sus soldados. Los cafiones habian enmudeci-
do, pero la fusileria arreciaba de firme, silbando las balas, no aisladamente,
sino por enjambres, como pasan sobre muchas cabezas en otofo las banda-
das de pajaros. Todo el espacio ocupado la vispera por su batallén estaba
lleno de humo, de gritos e imprecaciones; en su camino encontré multitud
de soldados y heridos, y treinta pasos alla distinguié a su compania adosada
al parapeto.

- El reducto de Schwarz ha sido ocupado por ellos -le dijo un oficial joven.-
Todo esta perdido.

-iQué majaderia! -le respondié con célera, y sacando de la vaina su espada
corta y sin punta, exclamé:-Adelante, muchachos, jhurra! ...

Su voz fuerte y sonora, lo reanimé a él mismo; corrié adelante a lo largo
del camino cubierto cincuenta soldados siguieron en pos gritando; al des-
embocar en un espacio libre, una granizada de proyectiles los recibio; dos
le dieron simultaneamente, pero no tuvo tiempo de comprender dénde le
habian tocado y si le hirieran o contusionaran, pues entre el humo, apa-
recian ante él los uniformes azules, pantalones grancé y oianse gritos que
no eran rusos. Un francés, sentado sobre el parapeto, agitaba su chacé,
gritando. La conviccion de que seria muerto aguijoneaba el valor de Ko-
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seltzoff; corrié mas, siempre a vanguardia; algunos soldados lo repasaron,
otros aparecieron de pronto por otra parte y corrieron con él; la distancia
entre ellos Y los uniformes azules, que al huir se volvian a las trincheras,
permanecia invariable, pero sus pies tropezaban con heridos y muertos; al
llegar al foso exterior, todo se confundié ante sus ojos, y sintié violentisimo
dolor en el pecho; media hora después hallabase sobre una camilla, junto
al cuartel Nicolas. Sabia que estaba herido, pero sin sufrir molestia alguna;
hubiera deseado, no obstante, beber algo frio y hallarse acostado con mas
comodidad.

Un médico, grueso y bajito con patillas negras, acercése a él y le desabro-
ché el capote. Koseltzoff contempld, por encima de su barba, la cara del
doctor, que examinaba su herida sin causarle dolor alguno; aquél, tras de
cubrirla con la camisa del herido, se enjugé los dedos con el faldén de la
levita, y volviendo la cabeza, pasé silencioso, a otro herido.

Koseltzoff seguia maquinalmente con la vista lo que pasaba en torno suyo,
y transportandose con la memoria al quinto baluarte, sintié dulce satisfac-
cién al hacerse justicia; habia cumplido con su deber, siendo la primera vez,
desde que estaba en el servicio, que lo hiciera sin tener nada que repro-
charse. El médico, que acababa de curar otro oficial, hizo una sefa al cape-
llan, de hermosa y luenga barba roja, que permanecia alli con su cruz.

-Pero, ;es que voy a morir? -le pregunté Koseltzoff, viéndolo acercarse.
El pope nada respondid, recité unas oraciones, y le presento la cruz.

La muerte no asustaba a Koseltzoff; aproximando con mano débil la cruz
a sus labios, lloré.

-Los franceses... ¢han sido rechazados? -pregunté al capelldn con voz firme.

-La victoria es nuestra en toda la linea —-respondié éste para consolar al mo-
ribundo, ocultandole la verdad, pues el pabellén francés ondeaba ya sobre
el mamelén de Malakoff.

-jGracias sean dadas a Dios! -murmuré el herido, cuyas lagrimas corrian,
sin que él lo sintiera, por sus mejillas. El recuerdo de su hermano atravesé
durante un segundo por su cerebro.

- Dios quiera concederle la misma dicha -agregé.
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Pero no fue tal la suerte de Volodia. Escuchando estaba una historia que
referia Vassin, cuando el grito de alarma jvienen los franceses! hizo que se
le agolpara la sangre al corazén; sinti6 palidecer y helarse sus mejillas, que-
dé un segundo herido de estupor, después, mirando en torno suyo, vio a
los soldados abrocharse los capotes y salir fuera, unos tras de otros, y oy6 a
uno de ellos, probablemente Menilkoff, decir chanceandose: -Vamos, hijos,
ofrezcamosles el pan y la sal.

Volodia y Vlang, que no se apartaban de él, salieron juntos, precipitandose
a la bateria. Tanto de una parte como de otra, la artilleria habia cesado de
tirar. La despreciable y cinica pusilanimidad del junker, mas que la sangre
fria de los soldados, tuyo la virtud de reanimar el valor del alférez.

-iMe pareceré a él? -se dijo, lanzandose vivamente hacia el parapeto tras el
cual estaban emplazados los morteros.

Desde alli vio distintamente a los franceses cruzar corriendo un espacio li-
bre de todo obstaculo y venir derechos hacia él; sus bayonetas, brillando al
sol, se agitaban en las trincheras mas préximas. Un zuavo de corta estatura,
de hombros cuadrados, corria, sable en mano, ante los demas, brincando
los fosos.

-A metralla -grité Volodia, saltando de la banqueta, pero a los soldados se
les habia ocurrido ya esto, y el crujir metalico, de la metralla, lanzada pri-
mero por un mortero y después por el segundo, resoné sobre su cabeza. -
iPrimero! jsegundo! -mandd, cruzando velozmente el espacio entre las dos
piezas y olvidandose por completo del peligro. Los gritos y el montar de los
fusiles del batallén encargado de defender nuestra bateria oiase por una
parte, cuando de, subito, por la izquierda elevése un clamor desesperado,
repetido por muchas voces.

-jVienen por retaguardia! -y Volodia, volviéndose, divisé unos veinte fran-
ceses. Uno de ellos, buen mozo, de barba roja, corrié hacia él, y detenién-
dose a diez pasos de la bateria le disparé un tiro y prosiguié su carrera.
Volodia, petrificado no queria creer a sus ojos. jAnte él, sobre el parapeto,
mas uniformes azules y dos franceses que clavaban ya un cafién! Excepto
Menilkoff, muerto de un balazo junto a él, y de Vlang, que con los ojos
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bajos y el rostro inflamado por el furor, blandia el espeque, no quedaba
nadie.

-Sigame usted, Vladimir Semenovitch, sigame -gritdé Vlang con voz deses-
perada; defendiéndose con la palanca contra los franceses que venian por
la gola.

El aspecto amenazador del junkery el golpe con que derribd a uno los de-
tuvieron.

-Sigame usted, Vladimir Semenovitch. ;Qué espera? jHuya usted! -y se
precipité a la trinchera, desde donde nuestra infanteria disparaba sobre
el enemigo. Volvié a salir, sin embargo, enseguida para ver qué habia sido
de su adorado alférez. Una masa informe, envuelta en un capote gris, va-
cia con el rostro hacia tierra en el lugar donde quedara Volodia, y todo el
espacio aquél halldbase ocupado ya por los franceses que tiraban sobre los
nuestros.
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Vlang logré encontrar su bateria en la seqgunda linea, de defensa; de los
veinte soldados que la componian poco antes, ocho solamente habian que-
dado con vida.

Hacia las nueve de la noche, el junker con su gente atravesaba la bahia en
vapor con rumbo a la Severnaia. El buque iba, cargado de heridos, de cafo-
nes y de caballos; el fuego habia cesado en toda el campo de batalla. Como
la noche anterior, brillaban las estrellas en el cielo, pero el viento habia
arreciado y agitaba el mar.

En el primero y segundo baluarte surgian numerosos fogonazos al ras del
suelo que iluminaban el horizonte, precediendo a otras tantas explosiones
gue sacudian la atmdsfera, permitiendo ver lanzadas por el aire nubes de
piedras y objetos negros de forma extrafa; algo ardia cerca de los docks, y
una llamarada rojiza reflejabase en el agua; el puente, cubierto por apreta-
da muchedumbre aparecia iluminado por los fuegos de la bateria Nicolas;
un haz de llamas parecia elevarse sobre el agua en la lejana punta de la
bateria Alejandro, iluminando la capa inferior de una nube, de humo que
se balanceaba encima de ella.

Como la noche anterior, las luces de la escuadra enemiga brillaban a lo lejos
en el mar, tranquilas e insolentes; los mastiles de nuestros buques, echados
a pique y sumergiéndose poco a poco en las profundas aguas, dibujabanse
sobre la roja luz del incendio.

Sobre la cubierta del vapor nadie hablaba; de tiempo en tiempo, entre
el cabrilleo de las ondas, hendidas por sus ruedas, y el ruido de la ma-
quina, oiase resoplar a los caballos, cuyas herraduras golpeaban la tabla-
z6n, y al capitan lanzar algunas voces de mando, asi como los lamentos
dolorosos de los heridos. Vlang, que no habia comido desde el dia antes,
sacod un cantero de pan del bolsillo y mordié en él, pero al acordarse de
Volodia rompié a sollozar tan ruidosamente que llamé la atencién de los
soldados.

-iMira! Come pany llora nuestro Vlang —dijo Vassin.
-Es extrano -anadié otro.
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-Mira alli, han quemado nuestros cuarteles -prosiguié suspirando.- jCuan-
tos han muerto de los nuestros! jY a pesar de todo, los franceses han en-
trado! -Y a duras penas hemos logrado escapar vivos; hay que dar gracias a
Dios -agregd Vasssin.

-iLo mismo da; es desesperante! -;Por qué? ;Crees que les ira bien ahi? Es-
pérate; ya veras cdbmo lo recobramos. jPerderemos mas gente, es posible;
pero, tan verdad como que Dios es Santo, que si el Emperador lo manda, se
recobrara! ;Crees que se les ha dejado de cualquier modo?

iVaya! No les quedan sino cuatro paredes; han sido volados los atrinchera-
mientos. Han conseguido plantar su bandera sobre el mamelén, es cierto;
pero no se arriesgaran a entrar en la ciudad. -Espérate un poco, no queda-
remos en deuda contigo. Danos tiempo tan sélo -exclamo, mirando hacia
las posiciones de los franceses.

-Asi sera, de seguro -anadié otro, convencidamente.

En toda la linea de los baluartes de Sebastopol, donde durante meses ente-
ros alento6 la vida ardiente y enérgica, donde durante meses sélo la muerte
relevaba a los héroes que agonizando unos tras otros inspiraban el terror,
el odio y hasta la admiracién del enemigo; sobre aquellos baluartes, repito,
no se veia ya un alma; todo estaba muerto, feroz, espantoso, pero no en
silencio, que todo iba desplomandose en aquel contorno con hérrido fra-
caso. Sobre la tierra, agrietada, por reciente explosiéon, yacian esparcidas
curefas rotas y caddaveres rusos y franceses aplastados; enormes cafiones
de hierro fundido, que rodaron al foso a impulsos de terrible fuerza, medio
enterrados en el suelo y mudos para siempre; bombas, balas, fragmentos
de vigas, zanjas, armaduras de los blindajes y mas cadaveres aun con ca-
potes azules o grises que parecian sacudidos por supremas convulsiones, y
a los que, iluminaba a intervalos el rojo resplandor de las explosiones que
hacian retemblar el aire.

El enemigo veia, bien claro que algo insélito ocurria en el formidable Se-
bastopol, y aquellas explosiones, aquel silencio de muerte en los baluartes
haciale temblar; bajo la impresién de la resistencia tranquila y firme de
aquella postrera jornada, no se atrevia aun a creer en la desaparicion de su
invencible adversario, y esperaba con ansiedad, callado e inmdévil, el fin de
aquella noche lugubre.

El ejército de Sebastopol, semejante a un mar cuya masa liquida, inquieta
y azulada, se extiende y se desborda, avanzaba con lentitud en la noche
sombria, ondulando en la obscuridad impenetrable por el puente de la
bahia, dirigiéndose a la Severnaia; alejandose de aquellos lugares en los
que habian sucumbido en tan crecido numero los héroes que regaran con
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su sangre; de aquellos lugares defendidos durante once meses contra un
enemigo dos veces superior en fuerza, y los cuales habia recibido orden de
abandonar aquel mismo dia, sin combatir.

La primera impresion cansada por aquella orden del dia, oprimié pesada-
mente el corazén de los rusos; después, el temor de la persecucién fue
el sentimiento dominante en todos. Los soldados, hechos a batirse en los
sitios que abandonaban, sintiéronse sin defensa en cuanto se alejaron de
ellos; inquietos,

agolpabanse en la entrada del puente, sacudido por rafagas violentas. A
través de la aglomeracién de regimientos, de milicias, de carruajes, echan-
dose unos sobre otros; la infanteria, cuyos fusiles chocaban entre si, y los
oficiales de érdenes, a duras penas podian abrirse camino; los vecinos y los
sirvientes militares que acompafaban a los bagajes, pedian llorando, que
los dejaran pasar, mientras que la artilleria, presurosa por alejarse, rodaba
con estrépito al descender a la bahia.

Aunque la atencion se viera distraida por mil detalles, el sentimiento de la
conservacion y el deseo de huir lo mas pronto posible de aquel lugar horri-
ble, invadia el espiritu de cada cual, asi del sol dado mortalmente herido,
echado entre otros quinientos infelices sobre las losas del muelle Pablo y
pidiendo a Dios la muerte, como del miliciano rendido, que haciendo el
postrer esfuerzo penetra en la compacta multitud para dejar camino libre
a un jefe; como del General que pide paso con voz imperiosa a los soldados
impacientes, o del marinero perdido entre un batallén en marcha y casi
ahogado por la muchedumbre en movimiento, y del oficial herido a quien
transportan cuatro soldados que, detenidos por el tropel, dejan en el suelo
la camilla junto a la bateria Nicolas, y del veterano artillero que durante
dieciséis anos no se separd del cafidn y que con ayuda de sus comparieros
y por orden, para él incomprensible, de su jefe, apréstase a volcarlo de un
golpe en la bahia, y en fin, de los marinos que acaban de echar a pique sus
buques y que reman con vigor al alejarse en los botes y faltas. Al llegar al
extremo del puente, cada soldado, con poquisimas excepciones, se descu-
bria persignandose; pero ademas de este sentimiento experimentaba otro,
mas profundo: una sensacién préxima al arrepentimiento, a la verglenza,
al odio, y con indescriptible amargura en el corazén, suspiraban todos pe-
nosamente, proferian entre dientes terrible amenaza contra el enemigo
y lanzaban, al llegar a la costa norte, la Ultima mirada sobre Sebastopol
abandonado.
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