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PRINCIPE Y MENDIGO
MARK TWAIN.

Voy a contaros un cuento, tal como me fue relatado por
cierta persona que lo sabia por su padre, el cual, a su vez,
se lo habia oido igualmente explicar a su progenitor... y
asi sucesivamente, de generacion en generacion, durante
mas de trescientos afos, los padres lo transmitian a los
hijos, y éstos lo conservaban en la memoria. Tal vez se
trata de una historia, quiz& Unicamente de una leyenda o
de una tradicién, pero pudo haber ocurrido. Es posible

que los sabios y los perspicaces lo creyeran cierto, pero
también puede ser que Unicamente los ignorantes y los
ingenuos lo encontraran agradable y lo creyeran real.

1. Nacimiento del principe y del Mendigo

En la antigua ciudad de Londres, cierto dia de otofio del
segundo cuarto del siglo m, nacié un nifio en el hogar de
una familia pobre, apellidada Canty, que no lo deseaba. El
mismo dia nacio otro nifio inglés en una familia
acaudalada conocida por el nombre de Tudor, que si lo
deseaba. Y no lo esperaba con menos anhelo todo
Inglaterra. Gran Bretafa lo habia ansiado y lo habia
pedido a Dios durante tanto tiempo, que el pueblo, al ver
su ilusion realizada, se volvio medio loco de alegria.
Durante varios dias y varias noches, personas que apenas
se conocian, se abrazaban y se besaban llorando, todo el
mundo se tomod un dia de jubilosa holganza, aristécratas y
vasallos, ricos y pobres lo celebraron con festines, con
danzas, canciones y borracheras. De dia, Londres ofrecia
un espectaculo digno de verse: alegres ondeaban las
banderas en balcones y azoteas, y espléndidos desfiles
recorrian las calles. Por la noche, habia otro espectaculo
no menos digno de admiracion: grandes hogueras en todas
las esquinas, rodeadas de gentio que armaba gran algazara.
No se hablaba en toda Inglaterra mas que del recién nacido



Eduardo Tudor, principe de Gales, que se hallaba tendido
entre sedas y rasos, ignorante de todo aquel bullicio y de
las atenciones y cuidados que le prodigaban grandes lores
y distinguidas damas, ajenos por esta razén a la diversion
general. Pero no se hablaba en absoluto del otro pequefio,
Tom Canty, envuelto en miserables andrajos, excepto
entre sus familiares mendigos, a quienes venia a perturbar
Con su presencia.

2. Lainfanciade Tom

Pasemos por alto unos cuantos anos.

Londres contaba ya mil quinientos de existencia y era

una gran ciudad, al menos para aquella época. Tenia cien
mil habitantes, y segun algunos, el doble de esta cifra. Las
calles eran muy angostas, sinuosas y sucias,
particularmente en el barrio donde vivia Tom Canty, no
lejos del Puente de Londres. Las casas eran de madera,
con el segundo piso mas saliente que el primero, y el
tercero asomando los codos por encima del segundo.
Cuanto mas altas, mas anchas eran las casas. Eran
esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, con sélido
material intermedio, revestido de yeso. Dichas vigas
estaban pintadas de rojo, de azul o de negro, segun el
gusto del dueiio, y esto daba a aquellas casas un aspecto
muy pintoresco. Las ventanas, pequefias y con vidrieras
formadas por cristalitos en forma de rombo, se abrian
hacia el exterior, sobre goznes, como las puertas.

La casa en que vivia el padre de Tom estaba situada en
un inmundo callején sin salida, llamado Offal Court,
cercano a Pudding Lane. Era pequeia, vetusta y
destartalada, pero albergaba numerosas familias indigentes
que vivian en ella lamentablemente hacinadas. La tribu de
Canty ocupaba una habitacion en el tercer piso. La madre
y el padre tenian una especie de camastro en un rincon,
pero Tom, la abuela de éste y sus dos hermanas, Bet y
Nan, no sufrian tal restriccidn, pues disponian de todo el
cuarto y podian dormir donde mejor les parecia. Habia alli



los restos de una o dos, mantas y algunos haces de paja
vieja y sucia, pero a aquello no podia llamarsele
propiamente camas, porque no estaban dispuestas
debidamente; eran montones de paja, acumulada por la
manana a puntapiés y repartida por la noche en pilas para
que sirviera de lecho.

Bet y Nan eran gemelas y tenian quince afios. Dos
muchachitas de buen corazén, desaseadas, harapientas y
muy ignorantes. Su madre se parecia a ellas, pero el padre
y la abuela eran un par de demonios que se embriagaban
siempre que tenian ocasion de hacerlo, y entonces se
pegaban o dirigian sus golpes al primero que se interponia
entre ellos; borrachos o serenos blasfemaban y echaban
maldiciones sin parar. Juan Canty era ladron y su madre
pordiosera. Convirtieron en mendigos a sus hijos, pero no
lograron que fueran ladrones. Entre la horrible chusma que
vegetaba en aquella morada se hallaba un bondadoso
sacerdote anciano, a quien el rey habia dejado sin casa ni
hogar, con s6lo una pension de unos cuantos peniques;
éste solia preocuparse de los nifios y les ensefnaba en
secreto a encaminarse por la senda del bien. El padre
Andrés ensef6 también a Tom algo de latiny a leery
escribir; y lo mismo hubiera hecho con las nifias si éstas
no hubieran temido la burla de sus jévenes amigas, que no
habrian podido sufrir un beneficio moral tan peligroso

para ellas.

Todo Offal Court era una colmena en todo igual a la

casa de Canty. Las borracheras, las peleas y los altercados
estaban, no a la orden del dia, sino de toda la noche. Las
cabezas rotas eran, en aquel lugar, cosa tan corriente como
el hambre. Sin embargo, el pequefio Tom no era
desdichado. Lo pasaba muy mal, pero no se daba cuenta
de su situacion. Todos los muchachos de Offal Court se
hallaban en idénticas circunstancias y, por lo tanto,
suponia que aquella vida era normal y agradable. Cuando
por la noche volvia a su casa con las manos vacias, sabia



que su padre le maldeciria y le propinaria una paliza en
concepto de bienvenida, y cuando él se hubiese cansado de
azotarle, su repulsiva abuela repetiria el vapuleo corregido
y aumentado; no ignoraba tampoco que en el silencio de la
noche, su madre hambrienta se acercaria cautelosamente a
él para darle a escondidas algun miserable mendrugo que
hubiera podido guardarle, aunque hambre no le faltaba

para comeérselo ella misma y a pesar de que era con
frecuencia descubierta al llevar a cabo aquella especie de
traicidon y brutalmente golpeada por su marido.

No, la vida de Tom transcurria bastante bien,
particularmente en verano. Mendigaba unicamente lo
necesario para comer, pues las leyes contra la mendicidad
eran muy severas y las penas muy graves, y pasaba largas
horas escuchando las encantadoras leyendas y los viejos
cuentos y fabulas que le relataba el buen padre Andrés,
pobladas de gigantes, hadas, enanos, genios, castillos
encantados, y fastuosos reyes y principes. Su cabeza se fue
llenando de visiones fantasticas, y mas de una noche,
tendido en su yacija inmunda, en plena oscuridad,

fatigado, hambriento y dolorido por la acostumbrada

paliza, daba rienda suelta a su imaginacion infantil y,
olvidando su sufrimiento y sus pesares, pronto se
representaba deliciosas escenas de la vida regalada de un
principe mimado. Entonces comenzo a sentirse dominado,
noche y dia, por el deseo de ver por sus propios 0jos un
principe de carne y hueso. Comunicé una vez su ardiente
anhelo a uno de sus companeros de Offal Court, pero éstas
le hicieron objeto de tal rechifla, que desde entonces Tom
decidi6 guardar para si el secreto de sus suefios.

Leia con frecuencia los viejos libros del sacerdote, y
conseguia que éste se los explicara detalladamente. Poco a
poco, los suefos y las lecturas produjeron un cambio en su
temperamento. Los personajes que veia en suefos eran tan
elegantes que empezo6 a lamentar su propio modo de vestir
tan harapiento y desaseado, y al compararse con ellos



sintié el deseo de verse limpio y mejor trajeado. Pero
siguié jugando y divirtiéndose en el lodo. Sin embargo, en
vez de echarse al Tamesis unicamente para solazarse
braceando, como solia hacerlo, empez6 ahora a considerar
el bafio como un medio de aseo muy apreciable.

Tom podia, pues, ir ahora a las ferias y fiestas de mayo
de Cheapside y de otros distritos, y de cuando en cuando,
entre los habitantes de Londres, tenia ocasion de ver
alguna parada militar, cuando algun personaje caido en
desgracia era llevado a la Torre, prisionero, por tierra o en
bote. Cierto dia de verano vio quemar a la pobre Ana
Askew y a tres hombres en una hoguera en Smithfield. Y
oy6 el sermén de un antiguo obispo, que no le interesé en
absoluto. Si, en conjunto, la vida de Tom era variada y
bastante agradable.

Poco a poco, las lecturas y los suefias de Tom sobre la
vida principesco produjeron a éste un efecto tan profundo
que comenzo, inconscientemente, a actuar como un
principe. Su manera de hablar y sus modales se volvieron
curiosamente corteses y ceremoniosos, lo cual produjo
sorpresa e hilaridad entre sus familiares. Pero la influencia
de Tom entre aquellos jovenzuelos iba en aumento de dia
en dia, y con el tiempo acabaron por mirarle con cierto
temor respetuoso, como a un ser superior. jParecia tan
instruido! jY hablaba y obraba tan admirablemente! Y,
ademas, jera tan reflexivo y sabio! Los consejos,
advertencias y actos de Tom eran comunicados por los
nifos a sus padres, y éstos comenzaron a contar todo lo
que se referia al muchacho, considerando a Tom Canty
como una criatura extraordinaria y prodigiosa. Las
personas mayores sometian sus dificultades al juicioso
criterio de Tom, y quedaban con frecuencia asombradas
ante el acierto de sus sabias decisiones. Por ello se
convirtié en un héroe para todos los que le conocian,
excepto para su propia familia, porque ésta no sabia
descubrir en él nada extraordinario.



Por su cuenta, al cabo de algun tiempo, Tom organizé

una corte figurada, en la que él era el principe, y sus
comparferos mas apreciados actuaban de guardias de
palacio, de escuderos, de cortesanos y de familia real.
Diariamente el supuesto principe era recibido con muy
estudiada ceremonia, que Tom habia copiado de sus
lecturas novelescas. También eran debatidos, cada dia, los
problemas de aquel reino de pantomima en real consejo, y
cotidianamente Su Alteza fingida, dictaba decretos a sus
ejércitos, a su marina y a sus virreyes imaginarios.
Después de todo lo cual se escabullia con sus andrajos
para ir a pedir limosna, para lograr algunos peniques y
comer su acostumbrado mendrugo, seguido de las
consabidas maldiciones y de la paliza, para echarse,
finalmente, encima del montdn de paja nauseabunda
donde, en suefos, volvia a repetirse su delirio de
grandezas.

Y dia tras dia, fue aumentando su deseo ansioso de ver
un principe verdadero, de carne y hueso, hasta que llegé a
absorber todos sus demas anhelos y se convirtié en la
unica aspiracion de su vida.

Cierto dia de enero, en su habitual recorrido de
pordiosero, vagabundeando melancélicamente por el
distrito de Mincing Lane y de Little East Cheap, descalzo

y aterido, contemplaba los escaparates de un fonducho y
se extasiaba ante las empanadas de cerdo y otros manjares
torturadores, puesto que todas aquellas cosas exquisitas
estaban, indudablemente, destinadas a los angeles, a juzgar
por su delicioso aroma, y €l nunca habia tenido la suerte
de poder comer ninguna. Caia una lluvia helada, la
atmosfera era sombria y el dia en extremo desapacible;
Tom, por la noche, llegé a su casa tan empapado, abatido
y hambriento, que su padre y su, abuela no pudieron
contemplar su deplorable estado sin sentirse conmovidos,
aunque a su manera, y se apresuraron a propinarle una
gran paliza y le mandaron a la cama. Durante largo rato, el



hambre, el dolor que le producian los golpes recibidos y
las blasfemias que oia resonar en el edificio, le impidieron
conciliar el sueno. Pero, por fin, sus pensamientos se
elevaron, muy lejos, hacia paises imaginarios y se durmié
en companiia de jovenes principes y sofié que vivian en
vastos palacios, atendidos por criados que les halagaban
constantemente o iban volando a ejecutar sus érdenes; y
entonces, como de costumbre, sofid que €l era también
principe, y durante toda la noche se meci6 en el deleite
esplendoroso de su condicion regia; se hallaba rodeado de
encopetados caballeros y de distinguidas damas, en un
ambiente de luz, de perfumes y de musica religiosa, y
correspondiendo con sonrisas y ligeras reverencias
principescas a las respetuosas cortesias de que le hacia
objeto aquella multitud de cortesanos que se apartaba
ceremoniosamente para permitirle el paso.

Y cuando se despertd por la mafiana y se dio cuenta de
la miseria que le rodeaba, su suefio principesco produjo el
efecto habitual: intensificé mil veces la sordidez de todo lo
que le rodeaba. Y entonces vino la amargura, el tormento
del corazén y las lagrimas.

3. El encuentro de Tom con el principe

Tom se levanté hambriento, y hambriento abandoné
también su pocilga, pero con el pensamiento acariciado
por los esplendores de sus dulces suefos nocturnos.
Vagabundeo de un lado a otro de la ciudad, sin fijarse
apenas hacia dénde se dirigia 0 en lo que ocurria a su
alrededor. La gente le daba empujones y le prodigaba
insultos, pero todo pasaba desapercibido para aquel
muchacho meditabundo. Poco a poco se fue alejando hasta
llegar a Temple Bar, el distrito mas apartado de su casa,
que alcanzaba la primera vez en aquella direccion. Se
detuvo y reflexioné un momento, y sumido de nuevo en
sus fantasias franqued las murallas de Londres. Strand, en
aquella época, habia dejado de ser una carretera y se
consideraba como una calle, pero de construccion muy



irregular, pues aunque tenia una hilera bastante compacta
de casas en uno de sus lados, en el otro sélo habia unos
cuantos grandes edificios muy distanciados, palacios de
nobles acaudalados, con hermosos parques anchurosos que
se extendian hasta el rio, parques que actualmente se
hallan cubiertos de vulgares casuchas de piedra y ladrillo.
Alli divisé Tom el villorio de Charing, y se quedd
contemplando la espléndida cruz que hizo instalar en aquel
lugar un amargado soberano de tiempos antiguos. Luego
siguié lentamente por una agradable carretera que, dejando
atras el majestuoso palacio del gran cardenal, llevaba a
otro palacio todavia mayor y mas imponente, que se
alzaba mas alla de Westminster. Tom quedd asombrado
ante aquella mole gigantesca de mamposteria, con sus
extensas alas, los amenazadores bastiones y torrecillas, la
gran entrada de piedra con sus rejas doradas,
magnificamente ornamentada con colosales leones de
granito y otros simbolos y emblemas de la realeza inglesa.
¢lba por fin a ver realizado el anhelo que atormentaba su
alma? Aquello era, en efecto, el palacio de un rey. ¢, No le
cabia ahora la esperanza de ver a un principe de carne y
hueso, si tenia a bien concedérselo la Providencia?

A cada lado de aquella verja dorada habia una estatua
viviente, es decir, un hombre en armas, tieso, erguido,
majestuoso e inmovil, cubierto dé pies a cabeza por una
armadura de brufido acero. A respetuosa distancia se
hallaban numerosos campesinos y gente de la ciudad,
esperando la ocasion de ver Fugazmente a algun personaje
regio. Espléndidos carruajes con personas de calidad en el
interior y elegantes lacayos llegaban y salian por otras
varias puertas suntuosas que daban paso al real recinto.

El pobre Tom, con su aspecto harapiento, se acerco alli

y, con el corazén palpitante, se deslizaba poco a poco,
timidamente y con esperanza creciente, por delante de los
centinelas, cuando de pronto vio a través de las doradas
rejas un espectaculo que casi le hizo prorrumpir en gritos
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de jubilo. Dentro del real recinto habia un muchacho
esbelto, de tez morena, curtida por los ejercicios
deportivos y los juegos al aire libre cuyo traje de seda y
raso resplandecia cubierto de joyas. Llevaba espada y daga
al cinto, calzaba lindas zapatillas con tacones rojos y
ostentaba en la cabeza un elegante sombrerito carmesi con
graciosas plumas colgantes sujetadas por relucientes
gemas. Junto a él habia varios caballeros que lucian
vistosos trajes... y que, indudablemente, eran sus criados.
iOh! jEra un principe, un principe de veras, vivo, real...,
no cabia duda! jPor fin habia escuchado la Providencia la
plegarla de un desdichado nifio mendigo!

Tom no podia apenas respirar a causa de su extrema
excitacidon y en sus ojos brillaban destellos de admiracion
y de delicia. En su espiritu sélo quedo lugar para un unico
deseo, el de acercarse al principe y contemplarlo con
mirada devoradora. Antes de darse cuenta de lo que hacia,
tenia ya la cara pegada a los barrotes de la reja, pero
inmediatamente uno de los centinelas le apartd de alli con
violencia y, de un empujén, lo mandé dando tumbos
contra la multitud de aldeanos babiecas y de ociosos
ciudadanos londinenses.

—ijTen cuidado con lo que haces, mocoso pordiosero!

La muchedumbre hizo muecas y prorrumpio en
carcajadas, pero el joven principe se precipité hacia la
verja con el rostro encendido y los ojos echando chispas
de indignacioén y exclamo:

-iCbémo te atreves a tratar de esta manera a un pobre
muchacho! Como te atreves, aunque fuese el mas
insignificante de los vasallos de mi padre! jAbre la verja 'y
déjale entrar!

Entonces habriais visto como aquella multitud voluble

se descubrio respetuosamente y comenzo a aplaudir con
gritos Tic: «jViva el principe de Gales!»

Los soldados presentaron armas con sus al bardas,
abrieron la verja y volvieron a presentar armas cuando el

11



pequeno principe de la pobreza, cubierto de harapos, entro
y estrechd la mano al principe de la abundancia ilimitada.
Eduardo Tudor dijo:

—Me parece que estas fatigado y hambriento y que
sufres malos tratos. Ven conmigo.

Media docena de criados se abalanzaron para... ignoro
para qué; indudablemente para interponerse, pero el
principe los hizo a un lado con un gesto verdaderamente
regio que les dejo clavados en el sitio donde se hallaban,
como si de otras estatuas se tratara. Eduardo acompano a
Tom a una rica estancia de palacio, que dijo era su
gabinete, y, por orden suya trajeron manjares como Tom
no habia saboreado ni visto jamas, a no ser en los libros
que leia. El principe, con delicadeza y educacion
principescas, mando a los criados que se retiraran con
objeto de que su humilde huésped no se sintiera
avergonzado por sus miradas de reprobacion; luego se
sentd a su lado y empezd a hacer preguntas a Tom
mientras éste comia:

-¢,Como te llamas, muchacho?

-Tom Canty, para serviros, sefor.

—-Tienes un nombre extrafio. ¢ Donde vives?

—En la ciudad, con vuestra venia, senor. En Offal Court,
cerca de Pudding Lane.

- ¢ Offal Court? Este nombre también es raro. ¢ Tienes
padres?

—-Tengo padre y madre, sefor, y, ademas, una abuela
que no me merece el menor aprecio, y Dios me perdone si
cometo pecado al decir tal cosa... Tengo también dos
hermanas gemelas, Nan y Bet.

—Entonces, por lo que veo, tu abuela no se muestra muy
bondadosa para contigo...

—-Ni para con nadie, y perdone Vuestra Alteza. Tiene un
corazon perverso y no pasa un momento sin planear
alguna fechoria.

-¢ Te maltrata?
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—-A veces no, porque esta ebria o dormida, pero cuando
recobra el juicio me lo compensa con tremendas palizas.
Los ojos del principe brillaron de indignacion, al mismo
tiempo que exclamaba:

—-jComo! ;Palizas?

—-En efecto, sefior.

—jPropinarte palizas a ti, que eres tan pequefio y tan
débil! Te aseguro que antes de anochecer esa vieja estara
encerrada en la Torre. Mi padre, el rey...

—-Perdonad, sefior, pero olvidais su baja condicién. La
Torre es solo para los grandes.

—Es verdad. No he caido en eso. Meditaré otro castigo.

¢ Y tu padre te trata con carifio?

—Ni mas ni menos que mi abuela, sefior.

—Por lo visto, todos los padres se parecen. El mio, por
ejemplo, tampoco se queda manco. Corrige con mano
dura, pero a mi no me castiga, aunque, a decir verdad, a
veces me dedica epitetos atroces. ;Y tu madre, como te
trata?

—Es muy buena, sefior, y no me da disgustos ni me
causa penas de ninguna clase. Y en esto Nan y Bet son
como ella.

-¢Qué edad tienen?

—Quince arios, sefior.

—-La princesa Isabel, mi hermana, tiene catorce afios, y
mi prima Juana Grey tiene la misma edad que yo. Es muy
bonita y graciosa. En cambio, mi hermana Maria, con su
aspecto taciturno y... Escucha. ¢ Prohiben tus hermanas a
sus criados que sonrian para que el pecado no corrompa
sus almas?

-¢Mis hermanas? jOh, sefor! Pero ¢ creéis que mis
hermanas tienen criados?

El principe se qued6 contemplando al pequefio mendigo
y luego le dijo:

-¢Y por qué no he de creerlo? ¢ Quién las desnuda al
acostarse y quién las viste cuando se levantan?
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—-Nadie sefior. Os parece que tendrian que quitarse su
vestido y dormir desnudas como las bestias?

-¢,Su vestido? Pero ¢4 es que no tienen mas que uno?
-iOh, Alteza! ; Qué harian con mas de uno? La verdad
es que cada una de ellas no tiene mas que un cuerpo.
—-iVaya idea curiosa y sorprendente! Dispensa, chico, no
lo he dicho en tono de mofa. Pero tu buena Nan y tu Bet
tendran en breve excelentes trajes y lacayos; yo haré que
mi mayordomo se cuide de ello. Y no me des las gracias,
porque no vale la pena. Té expresas con correccidén y con
gracia. ¢ Estas bien instruido?

—Ignoro si lo estoy o0 no lo estoy, sefior. Un buen
sacerdote, a quien llaman el padre Andrés, tuvo la bondad
de ensenarme lo que explican sus libros.

-¢Sabes latin?

-Si, pero muy poco, sefor.

—-Apréndelo, muchacho. Es dificil solamente al

principio. El griego es mas complicado, pero ni éste ni
ningun otro idioma son dificiles, creo yo, para la princesa
Isabel y para mi prima. jYa oiras como hablan! Pero
explicame lo de Offal Court. ¢ Llevas alli una vida
agradable?

-Si, en verdad, senor, excepto cuando paso hambre. Se
dan representaciones de titeres y de monos... jQué
animalitos estrafalarios pero qué bien vestidos van!
Ademas, hay comedias en las que los actores vociferan y
se pelean hasta matarse todos... Es un espectaculo muy
bonito y no cuesta mas que un cuarto de penique, aunque
muchas veces uno no puede disponer de esta moneda.
—Cuéntame mas cosas.

—-De vez en cuando los chicos de Offal Court nos liamos
a palos con una estaca, a la manera de principiantes, sefor.
Los ojos del principe centellearon.

—jCaramba! Pues eso no me desagradaria —contesto-.
Continua, continua.

—Nos desafiamos a correr, sefior, para ver cual de
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nosotros es el mas veloz.

—-Eso también me gustaria mucho. Ve diciendo.

—-En verano, sefior, vadeamos y nadamos en los canales
y en el rio, y nos chapuzamos y nos remojamos |los unos a
los otros a manotazos, sumergiéndonos entre gritos y
piruetas, y...

—Daria yo todo el reino de mi padre para poder disfrutar
ahora mismo de todo eso. Continua, continua.

—-Bailamos y cantamos en torno de la alegoria de mayo

en Cheapside; jugamos en la arena, cubriendo cada cual
con ella a su vecino, y a veces hacemos tortas de barro.
iOh, qué barro delicioso, no hay otro igual en el mundo
para divertirse jugando! Nos revolcamos casi en él, y
perdone Vuestra Alteza.

—-jCallate, por favor! jQué delicioso! Si yo pudiera
vestirme con unos harapos como los tuyos, descalzarme y
chapotear en el barro, aunque no fuera mas que una sola
vez, una sola, sin que nadie me reganase, creo que seria
capaz de renunciar a la corona.

=Y si yo pudiera vestirme como vos, sefior, Unicamente
una vez...

—-ijAh! ;4 Te gustaria? Pues lo lograras. Quitate tus
andrajos y ponte mi ropa esplendoroso. Sera una felicidad
muy pasajera, pero no por ello dejaremos de disfrutarla
menos. Nos divertiremos los dos tanto como nos sea
posible durante unas horas, y volveremos a cambiarnos los
trajes antes de que venga alguien a molestarnos.

Pocos minutos mas tarde, el joven principe de Gales se
habia ataviado con los lamentables harapos de Tom y el
pequefo principe de la pobreza vestia el lujoso traje y
ostentaba las plumas de la realeza. Los dos fueron a
contemplarse ante un espejo y, joh, milagro!, no parecia
haber cambio ni diferencia alguna entre ambas. Se miraron
uno a otro, dirigieron luego la vista al cristal, y se miraron
de nuevo. Por fin, el principe, asombrado, dijo:

-¢Qué te parece?
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—-jAh, generoso sefior, no me pidais que conteste! Un
muchacho de mi condicion no debe ni puede decir lo que
piensa.

—Pues ya te lo diré yo. Tienes el mismo cabello, los
mismos 0jos, la misma voz, idénticas maneras e igual
perfil, estatura y rostro que yo. Si sali€semos por ahi
desnudos, nadie seria capaz de reconocer cual de los dos
es el principe de Gales. Y ahora que llevo puesta tu ropa
me parece que mis sentimientos concuerdan mas con los
tuyos cuando aquel soldado bruto... Pero ¢,qué es eso?
Tienes una contusion en la mano...

-Si, pero no tiene importancia, y Vuestra Alteza ya sabe
que el pobre soldado...

—-iNada, nada! jHa sido un gesto vergonzoso y cruel!
—exclamoé el joven principe, golpeando el suelo con el pie
descalzo-. Si el rey... Bueno, no des un paso hasta que yo
vuelva. jEs una orden!

En un abrir y cerrar de ojos cogid un pliego de
importancia nacional que habia encima de la mesa, lo
guardo, cruzo el umbral, y echando a correr por los
jardines, salié de palacio cubierto con sus guifiapos, con el
rostro encendido y los ojos brillantes. Al llegar a la verja,
asio los barrotes de la misma y, pretendiendo moverlos
violentamente, grité:

—-jAbrid, abrid la verja!

El soldado que habia maltratado a Tom obedecio
inmediatamente, y al cruzar el principe la puerta, muy
sofocado de indignacién, el soldado le dio un pescozén
contundente, que le hizo rodar dando tumbos hasta la
carretera, al mismo tiempo que le decia:

—Toma eso, demonio de mendigo, por lo que por tu

culpa me ha reprochado Su Alteza.

La multitud prorrumpidé en una estrepitosa risotada.
Entonces el principe se levanto del barro donde habia ido a
caer y abalanzandose furioso contra el centinela, grité:
—-iSoy el principe de Gales, mi persona es sagrada, y te
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van a ahorcar por haberte atrevido a ponerme la mano
encima!

El soldado present6 armas con la alabarda y con tono de
mofa exclamoé:

—-Saludo a Vuestra Alteza. -Y en seguida afadio,

irritado—: jLargo de ahi, rufian inmundo!

En aquel momento la multitud se congrego con

bulliciosa hilaridad en torno del principe y comenzé a

darle empellones, carretera abajo, al mismo tiempo que
gritaba burlonamente: «jPaso a Su Alteza! jPaso al
principe de Gales!»

4. Las primeras tribulaciones del principe

Después de varias horas de persecucion y

hostigamiento, el joven principe se vio por fin libre de la
turba y quedo solo. Mientras pudo aplacar su célera contra
el populacho dirigiéndole amenazas de soberano y 6rdenes
que provocaban la hilaridad general, el principe refocilo
extraordinariamente a la multitud, pero cuando al fin la
fatiga le obligd a guardar silencio, ya no sirvio de

diversion a sus atormentadores, que fueron en busca de
recreo a otra parte. El principe, entonces, mird a su
alrededor, pero no consiguio reconocer el distrito en que
se encontraba; unicamente sabia que estaba en Londres.
Continué andando sin rumbo, y al cabo de un rato, las
casas y los transeuntes empezaron a escasear. Bai6 sus
pies ensangrentados en el arroyo que habia en aquella
época en el lugar que ocupa hoy la calle de Farringdon,
descanso6 luego unos momentos, volvié después a andar y
no tardé en llegar a una gran explanada donde s6lo habia
unas cuantas casas diseminadas aqui y alli y una iglesia
que era un verdadero prodigio. El jovencito reconocio
aquel templo. Estaba ahora rodeado de andamios, por los
que pululaban una multitud de obreros que estaban
procediendo a reparar el edificio cuidadosa y
minuciosamente. El principe se animo6 en seguida,
pensando que se habian acabado sus contratiempos, y dijo
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para sus adentros: «Esta es la antigua iglesia de los monjes
franciscanos, que el rey, mi padre, tomé a los referidos
frailes para destinarla a asilo de nifios pobres y
abandonados, y que ahora es conocida por Hospicio de
Cristo. Supongo que acogeran muy gustosamente al hijo
del rey que tan generosamente se porté con ellos..., tanto
mas cuanto g e ese hijo se ve tan pobre y abandonado
como cualquiera de los que alberga hoy este asilo, o de os
que pueda albergar en lo sucesivo. »

No tardé en hallarse en medio de una multitud de
muchachos que corrian y brincaban jugando a la pelota y a
saltacabrillas, y se entregaban a otras diversiones en
extremo ruidosas. Todos iban vestidos de la misma
manera y segun la moda de aquellos tiempos entre los
criados y aprendices: se cubrian con gorra plana, del
tamano de un plato salsero, que no servia para taparse,
dadas sus escasas dimensiones, ni tampoco; de adorno; por
debajo de ella les pendia el cabello hasta mitad de la
frente, sin raya, y cortado alrededor; llevaban una cinta
monacal a manera de cuello, una falda corta azul, muy
cefida que llegaba solo hasta las rodillas, mangas
completas, un ancho cinturén rojo, medias de color
chillén, sujetadas por encima de las rodillas, y zapatos
bajos con grandes hebillas de metal. Era un uniforme de
bastante mal gusto.

Los muchachos interrumpieron sus juegos y se

agruparon en torno del principe que, con su innata
dignidad, dijo:

—Escuchad, buenos chicos, decid al director que

Eduardo, principe de Gales, desea hablarle.

Hubo una risotada general estentoreo, y uno de aquellos
mozalbetes, de aspecto rudo, exclamo:

-¢Vas a ser tu, quiza, pobre mendigo, mensajero de Su
Alteza?

El rostro del principe se puso encendido de indignacion,

y su mano hizo el gesto de empufar la espada que,



naturalmente, no llevaba. Se produjo de nuevo una
tempestad de risas y otro de aquellos muchachos dijo:
-¢No os habéis fijado? Se figuraba que cefia espada...
Tal vez sea verdaderamente el principe.

Estas palabras provocaron nuevas risotadas. Entonces el
pobre Eduardo se irguiéo muy altanero y dijo:

—-Soy el principe, y hacéis muy mal en tratarme de esta
vergonzosa manera, precisamente vosotros que vivis de la
bondadosa compasion de mi padre.

Lo dicho por el principe provocd nueva hilaridad
demostrada por repetidas carcajadas. El muchacho que
habia hablado primeramente vociferé a sus compafieros:
—iVamos a ver, cerdos esclavos, pensionistas del padre
de Su Alteza! ;Qué hicisteis de vuestros modales?
jPostraos todos de rodillas y haced completa reverencia a
su aspecto regio y a sus reales andrajos!

Con gran bullicio burlesco cayeron a un tiempo todos

de rodillas y rindieron a su victima burlona pleitesia. El
principe dio un puntapié al muchacho mas préoximo y
gritd, iracundo:

—-Toma eso de momento, mientras llega el dia de

mafana en que te haré preparar la horca.

jAh! Aquello no era, pues, ya una chanza... e iba
perdiendo el caracter de diversion. La risa ceso
instantaneamente para dar paso a la furia.

Una docena de muchachos gritaron: «jCogedle! jAl
abrevadero de los caballos! ; Donde estan los perros?
jBuscalo, "Ledn"! jBuscalo, "Colmillos"! »

Y a estos gritos siguioé un espectaculo nunca visto hasta
entonces en Inglaterra: la sagrada persona del heredero del
trono maltratada por manos plebeyas y atacada y mordida
por los perros.

Cuando fue negra noche, el principe se encontré muy en
el interior de la parte populosa de la capital. Tenia el
cuerpo magullado, las manos ensangrentadas y sus
andrajos con multiples salpicaduras de lodo. Siguid
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vagabundeando, cada vez mas desorientado y rendido por
la fatiga, tan débil que apenas podia dar un paso. Habia
cesado de hacer preguntas a los transeuntes, pues con ellas
no conseguia mas que insultos en lugar de informacion.
No cesaba de repetir, muy quedo: «jOffal Court! Este es el
nombre. Si puedo llegar alli antes de que mis fuerzas estén
completamente agotadas y me desplome al suelo, estaré
salvado, porque la familia de Tom me llevara a palacio y
demostrara que no soy de los suyos, sino el verdadero
principe, y recobraré lo que me pertenecen Y de vez en
cuando volvia a pensar en los malos tratos de que le
habian hecho objeto los muchachos salvajes del Hospicio
de Cristo, y se decia: «Cuando yo sea rey, no solamente se
les dara pan y albergue, sino también ensefianza, porque
de poco sirve tener la tripa llena cuando el cerebro y el
corazon estan hambrientos. No se borrara nunca de mi
memoria lo que me ha ocurrido hoy; sera una leccion que
jamas olvidaré. Mi pueblo sufre las consecuencias de su
ignorancia, y la instruccion enternece el corazon e induce
al hombre a ser noble y caritativo. »

Las luces de la ciudad comenzaron a parpadear, se puso
a llover, sopl6 el viento y la noche se volvio cruda y
tormentosa. El principe sin hogar, el desamparado
heredero del trono de Inglaterra continuaba andando,
hundiéndose mas y mas en el laberinto de destartalados
callejones en que se apifiaba un hormiguero de pobreza y
de miseria.

De repente, un rufian robusto, borracho, le asi6 por el
cuello y le dijo:

—-iOtra vez por la calle a estas horas y sin traer ni un
céntimo a casa! jYa me lo figuro! jSi es asi, y no te rompo
todos los huesos de tu cuerpo mezquino, es que no soy
Juan Canty!

El principe se desprendio de sus garras de un tirén, y
frotandose instintivamente su hombro profanado, exclamé
con angustiosa impaciencia:
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—-jAh! ; Sois verdaderamente su padre? jDios quiera que
sea asi, pues entonces iréis por €l y me restituiréis a mi
palacio!

-¢Su padre? ;Qué quieres decir con eso? Lo que si sé es
que so tu padre, como vas en seguida a comprobar...
—-iOh, no os burléis, no hagais chanzas, ni os
entretengais! Estoy muy cansado y herido. No puedo
resistir mas. jConducidme ante el rey, mi padre, y él os
recompensara enriqueciéndoos como nunca pudisteis
sofnar! jCreedme, no miento, digo la verdad! jAyudadme y
salvadme! Soy el principe de Gales.

El hombre le mir6 asombrado, movio la cabeza y
mascullé:

—-Se ha vuelto loco.

Y cogiéndole otra vez por el cuello, con una carcajada
sarcastica y una blasfemia, afadi6:

—-ijPero loco o cuerdo, yo y tu abuela Canty

encontraremos los sitios mas blandos donde tienes los
huesos, 0 no soy un hombre!

Dicho esto arrastr6 al principe, que no dejaba de

resistirse frenéticamente, y desaparecié en un patio,
seguido por una caterva de sabandijas humanas que
expresaba su regocijo bulliciosamente.

5. Tom en palacio

Tom Canty, al quedar solo en el gabinete del principe,
supo aprovechar la ocasiéon. Comenzé a contemplarse por
un lado y por otro delante de un gran espejo, admirando su
esbeltez y su elegancia. Luego anduvo de un lado para
otro imitando al distinguido porte innato del principe y sin
dejar de observar el efecto que producia en el cristal.
Desenvaino6 después la preciosa espada, hizo una
reverencia, beso la hoja de acero y se la puso sobre el
pecho, como habia visto hacer a un caballero noble, que
saludo al lugarteniente de la Torre, hacia unas cinco o seis
semanas, cuando puso en sus manos a los grandes lores de
Norfolk y Surrey en calidad de prisioneros. Tom se puso a
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juguetear con la daga adornada con piedras preciosas que
pendia de su cinto, examind los fastuosos adornos de la
estancia, probd uno por uno todos los lujosos sillones, y
penso6 cuan orgulloso se sentiria si la grey de Offal Court
pudiera asomarse y verle rodeado de todas aquellas
grandezas. Se preguntaba si al volver a su casa creerian el
relato de aquella maravillosa circunstancia, o si moverian
la cabeza dudando, y dirian quiza que su imaginacion
exaltada habia al final turbado su razon.

Al cabo de media hora se dio cuenta subitamente de que
hacia ya mucho rato que el principe estaba ausente, y en el
mismo instante empezo a sentirse solo. No tardé en
ponerse a escuchar ansioso y dejé de jugar con las bonitas
cosas que le rodeaban. Se iba sintiendo cada vez mas
inquieto, mas a disgusto y mas desesperado. Si alguien se
presentara en aquel momento —pensaba- y lo encontrara
alli ataviado con los trajes del principe, sin que éste se
hallara presente para explicar lo ocurrido, ¢no le
ahorcarian inmediatamente, sin contemplaciones, para
averiguar después lo sucedido? Habia oido decir que los
grandes tenian procedimientos muy expeditivos en los
asuntos de poca importancia. Sus temores fueron en
aumento, y, tembloroso, abrié cautelosamente la puerta de
la antecamara, decidido a huir para ir en busca del principe
y hallar con él proteccion y libertad. Seis criados
distinguidos y lujosamente trajeados y dos pajes de alto
rango, vestidos como mariposas, se pusieron
instantaneamente de pie y le hicieron grandes reverencias.
Entonces el muchacho retrocedié precipitadamente y cerrd
la puerta, diciéndose:

«jOh! Se estan burlando de mi. Ahora iran a contarlo

todo. ¢ Por qué vine aqui a perder la vida?»

Se puso a andar por el aposento, dominado por

indecibles temores, escuchando y sobresaltandose al mas
ligero rumor. De pronto se abri6 la puerta y un paje

vestido de seda anuncio:
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-La princesa Juana Grey.

Se cerrd de nuevo la puerta al mismo tiempo que una
linda joven, ricamente vestida, se dirigié hacia Tom
saltando alegremente, pero se detuvo de pronto, con
acento compungido, pregunto:

—-iOh! ; Qué es lo que os entristece, mi sefior?

A Tom le falté casi el aliento, pero hizo un esfuerzo

para balbucear:

—-iOh! jTenedme compasion! No soy sefior, sino
unicamente el pobre Tom Canty del barrio de Offal Court.
Os suplico que me permitais ver al principe, que tendra a
bien devolverme mis andrajos y me dejara salir de aqui
indemne. jTened piedad y salvadme!

Y en esta imploracion fervorosa, el muchacho se postré
de rodillas ante la joven, con los ojos y las manos
levantadas a tono con la vehemencia de sus palabras, La
joven pareci6 horrorizada y exclamo:

—-iOh, mi sefor! jDe rodillas... y a mis pies!

Dicho esto, huyo, asustada. Y Tom, anonadado por la
desesperacion, se desplomé al suelo, murmurando:
—-Nadie me ayuda, estoy perdido. Ahora vendran y se

me llevaran preso.

Mientras yacia alli, paralizado por el terror, corrian por

el palacio muy alarmantes noticias. El susurro (porque era
siempre susurro) volaba de criado en criado, de dama a
caballero, por los largos corredores, de piso en piso y de
saldn en saldn. «jEl principe se ha vuelto loco!. » Pronto,
en cada salén, en cada vestibulo de marmol formaron

grupos los caballeros y las sefioras encopetados y también

las personas de menor rango, igualmente elegantes,
conversando afanosamente, pero muy quedo, con aire de
desaliento.

En aquel momento aparecio por entre los grupos un
pomposo oficial que pronuncio la solemne proclama:

—-iEn nombre del Rey! jQue nadie dé crédito y divulgue

o hable de esa torpe suposicion, bajo pena de muerte! jEn
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nombre del rey!

Los cuchicheos cesaron instantaneamente como si los
murmuradores hubieran quedado mudos.

Poco después hubo un murmullo general a lo largo de

los corredores:

—-iEl principe! jMirad, viene el principe!

El pobre Tom avanzé lentamente por entre los grupos

de palaciegos que le saludaban con respetuosas
reverencias, mientras él trataba de corresponder a la
atencion contemplando con humildad aquella extrafia
escena con ojos languidos y llenos de asombro. A ambos
lados de él iban grandes caballeros nobles que le ofrecian
el brazo para sostener sus pasos. Tras del muchacho
venian los médicos de la corte y algunos criados.

Luego Tom entré en una suntuosa sala del palacio, cuya
puerta se cerr6 asi que hubo atravesado el umbral con sus
acompanantes. A poca distancia, delante de él, habia un
hombre recostado muy alto y obeso, con cara ancha y
abotargada y expresion severa. El pelo de su voluminosa
cabeza era completamente gris, y la barba, que le ceiia el
rostro como un marco, era también canosa. Vestia traje de
rica tela, pero vieja y algo deshilachado en alguno de sus
pliegues. Una de sus piernas hinchadas descansaba
apoyada sobre un almohadodn y estaba envuelta con
vendas. Reinaba el silencio y no hubo cabeza que no se
inclinara con reverencia, excepto la de aquel hombre.
Aquel invalido de rostro sereno era el temido Enrique

VIIIl. Tomé, al empezar a hablar, una expresién afable y
dijo:

—-¢,Como va mi senor, mi principe Eduardo? ¢ Te has
propuesto engafarme, burlar a tu padre, el buen rey, que
tanto te quiere y tan bien te trata, con una lamentable
chunga?

El pobre Tom prestd al comienzo de aquella peroracién
toda la atencidn que le permitié la turbacion de sus
sentidos, pero al oir las palabras de «el buen reyy,
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palidecid y cayo instantdneamente de rodillas, como
alcanza o por un disparo. Entonces, alzando las manos,
exclamoé:

-¢Sois vos el rey? jAsi pues, estoy perdido!

Estas palabras parecieron desconcertar al monarca. Sus
0jos comenzaron a vagar de rostro en rostro, extraviados,
y luego, atontado, se quedd mirando fijamente al
muchacho, y dijo por fin, con tono de profunda decepcion:
-ijAy! Me figuraba que el rumor no tenia visos de
verosimilitud, pero temo que no es asi.

Y con un profundo suspiro y voz afable, prosiguio:
—Acércate a tu padre, muchacho, no te encuentras bien.
Sostenido por algunos de los presentes, Tom pudo
levantarse y se acerco, humilde y tembloroso, a Su
Majestad de Inglaterra. El rey cogidé entre sus manos la
cabeza de rostro asustado del muchacho, la contemplé un
momento con fijeza y carifio, como si buscara en ella
alguna sefal de que recobraba la razon, y estrechandola
después tiernamente contra su pecho, dijo:

-¢No conoces a tu padre, hijo mio? No destroces el
corazon de este anciano; di que me conoces, ¢,no es
verdad?

-Si, vos sois mi temido sefor rey, que Dios guarde.

-Es cierto, es cierto..., esta muy bien..., calmate, no
tiembles de esta manera. No hay nadie aqui que pretenda
hacerte dafio. Todos te queremos... ¢ Te encuentras mejor?
Ha pasado ya la pesadilla, s verdad? Y sabes también quién
eres tu, ¢no es eso? ;No volveras a olvidar quién eres
como dicen que te ha ocurrido hace poco rato?

—-Suplico a Vuestra Majestad que me crea. He dicho la
pura verdad, mi muy temido sefior, pues soy el mas
insignificante de tus subditos. Naci mendigo y me hallo
aqui por casualidad y por una muy sensible desgracia en la
que nada hay que reprocharme. Soy demasiado joven para
morir, y vos, sefior, podéis salvarme con una sola palabra.
jPronunciadla, sefior!
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-¢ Morir? Pero no digas eso, mi querido principe...
jCalmate, tranquiliza tu corazon trastornado, no moriras!
Tom volvio a caer de rodillas con un grito de alegria.
—ijDios os premie vuestra bondad, oh, rey mio, y os
salve para bien de vuestro reino!

Entonces se puso de pie de un brinco, miré con cara,
jubilosa a los dos palaciegos que le acompafiaban y
exclamo:

-¢ Lo habéis oido? No me mataran. Lo ha dicho el rey.
Nadie hizo mas movimiento que el de una respetuosa
reverencia, ni fue pronunciada una sola palabra. El
muchacho vacild, algo turbado, y volviéndose
timidamente hacia el monarca, le pregunto:

-¢Me puedo marchar ahora?

—-¢Marcharte? Naturalmente, si éste es tu deseo... Pero
¢por qué no te quedas aqui un momento? ; Adénde quieres
ir?

Tom, entornando los parpados, contesté humildemente
—Quiza no he comprendido bien, pero me creia libre y
me disponia a ir en busca de la pocilga donde naci y fui
criado en la mas completa miseria, pero alberga a mi
madre y a mis hermanas, y por eso es mi hogar, mientras

que toda esta fastuosidad a la que no estoy acostumbrado...

iOh, sefior, dejadme marchar!

El rey guardé silencio y estuvo largo rato taciturno. Sus
facciones dejaban traslucir la inquietud creciente. Por fin
dijo con tono esperanzado:

—Quiza su locura se reduce a este punto, y en todo lo
demas razona cuerdamente. jDios lo haga! Tendremos que
hacer la prueba.

Seguidamente hizo una pregunta a Tom en latin y el
muchacho le contestd débilmente en la misma lengua. El
rey expresoé su satisfaccion y lo mismo hicieron los lores y
los médicos. El monarca dijo:

—-No lo ha hecho con la perfecciéon que exigen su
instruccion y su talento, pero la respuesta demuestra que
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su cerebro esta enfermo, pero no completamente
desquiciado. ¢ Qué os parece a vos, doctor?

El médico a quien el soberano consultaba hizo una gran
reverencia y contesto:

—-Estoy plenamente convencido, sefior, de que habéis
adivinado la verdad.

Esta declaracion alentadora parecié dejar al monarca
muy complacido, oida de boca de autoridad tan
competente, y prosiguid, muy animado:

—Ahora fijaos bien todos; vamos a hacer otra prueba.
Dirigié a Tom una pregunta en francés. El muchacho
guardé silencio un momento, turbado al ver todos los ojos
que le tenian fija la mirada, y luego dijo con timidez:

—-No tengo la menor nocion de este idioma, Majestad.

El monarca se dejo caer de espalda en el sofa.

Los criados corrieron en su auxilio, pero apartandolos,
dijo:

—No me molestéis. No es mas que un desfallecimiento

sin importancia. Levantadme y nada mas. Acércate,
pequeno. Apoya tu pobre cabeza perturbada sobre el
corazon de tu padre y calmate. Pronto te repondras. Esto
no es mas que un ligero desvario. No tengas miedo. Pronto
recobraras la salud.

Y volviéndose hacia los presentes, cambié su bondadosa
actitud, y con ojos que lanzaban chispas de mal presagio,
exclamoé:

-jOidme todos! Mi hijo esta loco, pero su demencia no

es permanente. Es el resultado de un exceso de estudio y
también, tal vez, de su vida de confinamiento. jBasta,
pues, de libros y de profesores! Que cada cual cuide de lo
que ordeno. Solazadle con juegos deportivos y
entretenedle con toda clase de distracciones amenas, para
que pueda recobrar la salud.

Luego, irguiéndose aun con mas arrogancia, prosiguio,
enérgico:

—-Esta loco, pero es mi hijo y el heredero del trono de
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Inglaterra. jLoco o cuerdo, reinara! Es mas, y oid bien mis
palabras y proclamadlas por doquier: jtodo el que comente
su enfermedad labora contra la paz y el orden de mis
dominios y sera condenado a las galeras! Dadme de
beber..., que me estoy abrasando. Esta pena agota mis
fuerzas. Retirad la copa..., aguantadme. Asi esta bien.

¢, Conque esta loco? Pues aunque lo estuviera de remate,
mil veces, no dejaria de ser el principe de Gales, y yo el
rey lo confirmaré. Mafiana mismo sera consagrado en su
dignidad de principe con el ceremonial tradicional. Dad

las 6rdenes oportunas inmediatamente, caballero Hertford.
Uno de los nobles palaciegos hinco la rodilla ante el

regio divan, y dijo:

—-Vuestra Majestad sabe que el gran heraldo hereditario
de Inglaterra se halla encarcelado en la Torre, y no
conviene que un prisionero...

—-iSilencio! jNo ofendais mis oidos con ese nombre
odioso! ¢ Por ventura ese hombre ha de vivir eternamente?
¢, Se han de poner obstaculos a mi voluntad? ;Y tiene que
verse el principe privado de su dignidad porque, jmaldita
seal, no hay en el reino un heraldo sin la macula de la
traicion para investirle de sus honores? jNo, por la gloria
de Dios! Ordenad a los miembros de mi Parlamento que
antes de la nueva aurora me traigan la sentencia de muerte
de Norfolk, pues de lo contrario recaera sobre ellos la
sentencia.

-La voluntad del rey es ley —declaré lord Hertford, vy,
levantandose, volvié a ocupar su puesto.

Gradualmente, la expresion de ira del viejo monarca se
fue disipando y dijo:

—Dame un beso, querido principe. Vamos, ;qué temes?

¢ No soy tu padre carifioso?

—-Sois demasiado bueno para conmigo y no soy digno de
vuestra generosidad. jOh, poderoso y magnanimo sefior!
Conozco vuestra benevolencia, pero... pero... me horroriza
pensar en el que va a morir, y...
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—jAh! Esos son tus sentimientos, que dicen mucho en tu
favor. Sé que tu corazon continua siendo el mismo,
aunque tu espiritu se haya perturbado, porque siempre
tuviste un temperamento muy bondadoso, pero ese duque
se interpone entre tu y los honores que te corresponden.
Pondré en su lugar otro que no deshonre su elevado cargo.
Consuélate, principe mio, no tortures mas tu cerebro con
este asunto.

—-Pero ¢no soy yo el que precipita su muerte, sefor? A

no ser por mi, ¢cuanto tiempo hubiera vivido?

—No te preocupes por él, principe mio, que no lo

merece. Bésame otra vez, y ve a jugar y a divertirle,
porque mi enfermedad me hace padecer. Ve con tu tio
Hertford y tu séquito, y vuelve a mi lado cuando mi

cuerpo sienta algun alivio.

Llevaron a Tom fuera de la presencia del monarca con

el corazén oprimido, porque la ultima frase fue un golpe
mortal para la esperanza de verse libre que tenia
momentos antes. Nuevamente oyé murmurar: «jViene el
principe, viene el principe! »

Y su animo fue decayendo a medida que iba avanzando
entre las dos flamantes hileras de respetuosos cortesanos
que le hacian reverencia, pues se dio cuenta de que ahora
era verdaderamente un cautivo, y de que podia quedar para
siempre encerrado en su dorada jaula, como un principe
abandonado y sin amigos, a no ser que Dios, siempre
bondadoso, se apiadara de él y le dejara en libertad.

Y hacia dondequiera que se volviese le parecia ver
flotando en el aire el rostro conocido del gran duque de
Norfolk en la cabeza cortada del tronco, con los ojos
mirandole fijamente con expresion de profundo reproche.
jSus antiguos suefos habian sido muy agradables, pero
la realidad era tan lugubre!

6. Tom recibe instrucciones

Tom fue conducido al aposento principal de una serie

de estancias fastuosas, donde le hicieron sentar, lo cual le



repugnaba en gran manera, puesto que se hallaban en
presencia de caballeros ancianos y de personas de alto
rango. El muchacho les suplicd que se sentaran también,
pero todo el mundo permanecid de pie, limitandose a
expresar las gracias muy quedo y con repetidas
reverencias. Se disponia a insistir, pero su «tio» el conde
de Hertford susurré a su oido:

—No insistais, sefior, la etiqueta cortesana no admite que
se sienten en vuestra presencia.

Anunciaron a lord Saint John, quien, después de rendir
pleitesia a Tom, dijo:

—Vengo por mandato del rey para un asunto privado.

¢ Quiere Su Alteza real dignarse despedir a los presentes,
excepto mi senor el conde de Hertford?

Observando que Tom parecia no saber como salir del
paso, Hertford le dijo en voz baja que hiciera una sefia con
la mano y no se molestase en hablar a menos que le
pareciera bien hacerlo. Cuando se hubieron retirado los
alli presentes, lord Saint John dijo:

—-Su Majestad ordena que, por poderosas razones de
Estado, Vuestra Alteza tiene que ocultar su enfermedad
por todos los medios que se hallen a su alcance, hasta que
recobre la salud y Vuestra Alteza vuelva a ser el mismo de
antes. Por lo tanto, Vuestra Alteza no negara a nadie que
es el verdadero principe y heredero de la grandeza de
Inglaterra, mantendra alta su dignidad principesco, y
acogera sin palabra ni ademan de protesta, la reverencia y
pleitesia que se le deben por derecho y por antigua
costumbre; no habra de hacer mencion a nadie de ese
origen y de esa vida miserables que su dolencia ha creado
falsamente en su imaginacién sobrecargada; tendra,
ademas, que procurar urgentemente recordar los rostros
conocidos, y cuando no lo consiga, guardara silencio, sin
descubrir con expresion de sorpresa o en cualquiera otra
forma que los ha olvidado; y en las ceremonias de Estado,
siempre que ignore lo que tiene que hacer o decir, no
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demostrara la menor inquietud a los espectadores curiosos,
sino que habra de pedir consejo sobre el particular a lord
Hertford o a mi mismo, vuestro humilde servidor, que
tenemos mandato del rey para tal servicio y que habremos
de estar siempre al lado de Vuestra Alteza hasta que quede
anulada la presente orden. Asi lo dispone Su Majestad el
rey, que envia sus saludos a Vuestra Alteza Real y ruega a
Dios que le conceda la gracia de devolver la salud
prontamente a Vuestra Alteza y de teneros ahora y
siempre bajo su santa proteccion.

Lord Saint John hizo una reverencia y se aparté a un

lado. Tom contesto resignadamente:

—El rey lo ha ordenado. Nadie puede desobedecer los
mandatos del soberano, ni ajustarlos a su propia
conveniencia, como tampoco puede burlarlos con picaras
evasivas cuando éstos le resultan enojosos. El rey sera
obedecido.

Entonces lord Hertford dijo:

—Respecto a lo que acaba de ordenar Su Majestad el rey
sobre los libros y otras cosas serias, ¢ le seria W vez grato
a Vuestra Alteza pasar el tiempo con tranquilas
diversiones, con objeto de que al asistir al banquete no se
sienta fatigado?

Las facciones de Tom expresaron extrafieza y cierto

rubor al ver que los ojos de lord Saint John se fijaban en

él, apesadumbrados. Su Excelencia dijo:

—-La memoria os es todavia infiel, pues habéis

demostrado sorpresa, pero no 0os preocupéis, porque es un
defecto que quedara corregido tan pronto como hayais
mejorado vuestra dolencia. Milord de Hertford se refiere

al banquete de la ciudad, al cual Su Majestad el rey
prometio que asistiria Vuestra Alteza, hara cosa de dos
meses... ;No os acordais ahora?

—-Lamento tener que confesar que lo he olvidado

—contesto el muchacho, vacilando y poniéndose colorado.
En aquel preciso momento fue anunciada la presencia
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de la princesa Isabel y de la princesa Juana Grey. Los dos
lores cambiaron una mirada significativa y Hertford

avanzo rapidamente hacia la puerta. Cuando las jovenes
pasaron por delante de él, les dijo muy quedo:

-Os ruego, altezas, que no hagais caso de su estado de
animo y de sus extravagancias, pues os dolera notar que
tropieza con toda clase de futilezas.

Mientras tanto, lord Saint John susurraba al oido a Tom:
—-Os suplico, sefior, que no olvidéis el deseo de Su
Majestad. Haced lo posible para recordarlo todo... y fingid
recordar lo que no os venga a la memoria. Procurad que no
se den cuenta de cuan cambiado estais comparado con
vuestro modo de ser de antes, pues ya sabéis cuan
tiernamente os tienen en su corazdn vuestros antiguos
companeros de juegos y cual seria la pesadumbre que les
causariais. ¢, Queréis, sefior, que me quede a vuestro lado...
y vuestro tio también?

Tom expresoé su asentimiento con un ademan y una
palabra murmurada muy quedo, pues iba aprendiendo ya
lo que tenia que hacer, y su corazén ingenuo estaba
decidido a salir lo mas airosamente posible en lo que el
rey le habia ordenado.

A pesar de todas las precauciones, la conversacion entre
los jovenes fue en algunos momentos bastante
embarazoso. En efecto, en mas de una ocasion, Tom
estuvo a punto de confesar su incapacidad para representar
aquel papel terrible, pero le salvé el tacto de la princesa
Isabel o una simple palabra de uno u otro de los dos lores
vigilantes, pronunciada, aparentemente, como por
casualidad. Una de las veces, la princesita Juana se volvié
de cara a Tomy le aturrullé con esta pregunta:

-¢ Habéis presentado ya hoy vuestros respetos a Su
Majestad la reina, sefior?

Tom vacilo, se mostrd apurado, y estaba a punto de

decir cualquier cosa, fuere o no acertada, cuando lord
Saint John tomo la palabra para contestar por él, con la
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soltura del cortesano acostumbrado a afrontar situaciones
delicadas y a saber salir del paso.

-Si, en efecto, sefiora, y Su Majestad la reina le ha
animado mucho respecto al estado de salud de Su
Majestad el rey. ¢ Verdad, sefior?

Tom barboted unas palabras muy confusas que fueron
interpretadas como una aquiescencia a lo dicho por el
cortesano, pero comprendioé que iba por un terreno
peligroso. Poco después se hablé de que Tom abandonaria
interinamente sus estudios, y la princesita exclamé:

—-jQué lastima! jQué lastima! jTantos progresos que
haciais! Pero tened paciencia, porque esto no durara
mucho tiempo. No tardaréis en tener tantos conocimientos
como vuestro padre y en dominar tantos idiomas como él,
mi buen principe.

—iMi padre! —exclamé Tom, que estaba en aquel

instante distraido—. Estoy seguro que no sabe hablar ni su
propia lengua mas que para que le entiendan unicamente
los cerdos que hay en el cuchitril. Y en lo tocante a otra
clase de instruccion...

Alz6 los ojos y vio una solemne advertencia en la

mirada de milord Saint John.

Guardo silencio, se sonrojo, y luego prosiguié lenta y
tristemente:

—-jAh, vuelve a perseguirme mi dolencia y mi espiritu
desvaria! No he pretendido manifestar irreverencia para
con Su Majestad el rey.

—Ya lo sabemos, sefor —repuso la princesa Isabel,
cogiendo entre las suyas la mano de su «hermanoy,
respetuosamente, pero con carifio—. No os turbéis por eso.
La culpa no es vuestra, sino de la enfermedad que sufris.
—-Sois muy amable al consolarme de esta manera,
encantadora joven —contestdé Tom, agradecido—, y mi
corazon me induce a daros las gracias, si es que puedo ser
tan atrevido.

Una vez la atolondrada princesita Juana dijo a Tom una

33



sencilla frase en griego. La perspicacia de la princesa
Isabel comprendié en seguida por la serena impasibilidad
de la frente de Tom que la flecha no habia dado en el
blanco, y solté tranquilamente una verdadera andanada de
griego a favor de Tom y en seguida desvioé la conversacion
hacia otro tema.

En general, el tiempo transcurrié agradablemente y sin
dificultades. Los escollos y los arrecifes fueron cada vez
menos frecuentes, y Tom se sintié poco a poco mas a sus
anchas al ver que todos estaban tan carifiosamente
dispuestos a auxiliarle y a pasar por alto sus
equivocaciones. Cuando se traslucié que las damitas le
acompanarian por la noche al banquete ofrecido al alcalde
de la ciudad, el corazon le dio un salto de consuelo y de
alegria, pues pensé que ahora, entre toda aquella multitud
de extranjeros, no se hallaria falto de amigos, mientras que
una hora antes, la sola idea de que las dos princesas iban a
acompanarle le hubiera causado un terror insoportable.
Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian
estado menos tranquilos durante la entrevista que los
demas personajes que a ella asistieron. Les parecia que
estaban gobernando el timon de una gran embarcacion por
un canal muy peligroso. Estaban ojo avizor
constantemente y se daban cuenta de que su misién no era
un juego de nifios. Por consiguiente, cuando la visita de las
joévenes tocaba ya a su fin, y fue anunciada la presencia de
lord Guilford Dudley, no s6lo pensaron que habian llevado
a cabo su cometido suficientemente, sino que, ademas, no
se hallaban en la mejor de las disposiciones para poner su
barco rumbo al punto de partida y emprender de nuevo
una angustiosa travesia. Por lo tanto, aconsejaron
respetuosamente a Tom que se excusara, lo que éste hizo
de muy buena gana, aunque habria podido observarse una
leve sombra de decepcion en el semblante de la princesa
Juana, cuando oy6 que le era negada la admisién al
elegante joven.
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Hubo una pausa, un silencio expectante, que Tom no
acerto a comprender. Mir6 a lord Hertford, y éste le hizo
una sefa, pero tampoco logré entenderla. Isabel acudié en
su auxilio con su despejada donosura habitual. Hizo una
reverencia y dijo:

—-¢ Tenemos permiso de Su Alteza, mi hermano, para
marcharnos?

Tom contesto:

—Vuestras sefiorias pueden obtener de mi todo cuanto
gusten con solo pedirlo, pero preferiria concederos
cualquier otra cosa que estuviera en mis pobres
atribuciones antes que autorizaros para privarme de la luz
y el deleite bienhechor de vuestra presencia. jDios os guie
y esté siempre con vosotras!

Dicho esto, sonrid, pensando:

«No en vano vivi unicamente entre principes en mis
lecturas y aprendi en ellas el florido Iéxico de la realeza. »
Cuando las ilustres damitas se hubieron retirado, Tom

se volvié con aire fatigado a sus guardianes, y dijo:

-¢ Tendran vuestras sefiorias la amabilidad de

permitirme que me vaya a descansar en cualquier rincon?
—A Vuestra Alteza le corresponde mandarnos a nosotros
obedecer. En efecto, es necesario que descanséis, puesto
que muy en breve tenéis que emprender el viaje a la
ciudad.

Tocd una campanilla y se presento un paje, a quien se

dio orden de llamar a sir William Herbert. Este caballero
aparecio inmediatamente y condujo a Tom a un aposento
interior. El primer gesto de Tom fue alcanzar un vaso de
agua, pero antes que él, lo cogi6 un criado vestido de seda
y terciopelo que, hincando la rodilla, se lo ofrecié en una
bandeja de oro.

Luego, el fatigado cautivo se dispuso a quitarse las
zapatillas, después de pedir permiso con una mirada
timida, pero otro criado, igualmente vestido de seda y
terciopelo, se arrodillé también ante él y le ahorré aquella
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molestia. EI muchacho intenté dos o tres veces mas
servirse a si mismo, pero como siempre se le anticipaban
con presteza, acabo por ceder con un suspiro de
resignacion y murmuro:

—-iMe asombra que no se empenen también en respirar
por mi cuenta!

En babuchas y envuelto en lujosa bata, se tendié por fin
para descansar, pero no pudo dormir, porque su cabeza
bullia de pensamientos y la habitacién estaba demasiado
llena de gente. Como no podia librarse de los primeros,
éstos continuaron en su cerebro, y no teniendo bastante
tacto para despedir a los segundos, también éstos se
quedaron alli con gran contrariedad del principe... y de
ellos mismos.

Al retirarse Tom habian quedado solos sus dos
guardianes, que estuvieron durante un momento
meditabundos, paseando por la estancia, moviendo
repetidamente sus respectivas cabezas, y, de pronto, lord
Saint John dijo:

—-Francamente, qué estais pensando?

—-Pues francamente estoy pensando que el rey se halla
en el umbral de la muerte. Mi sobrino esta loco..., loco
subira al trono, y continuara demente. jDios proteja a
Inglaterra, que mucho lo necesitara!

—-Asi parece, en verdad, pero... ;no os asaltan las dudas
sobre si..., no presentis que... ?

El personaje vacilaba y acabo por guardar silencio.
Evidentemente, se daba cuenta de que pisaba un terreno
resbaladizo. Lord Hertford se quedo parado delante de él,
le mird el rostro fijamente, con ojos de franqueza, y dijo:
—Proseguid..., nadie puede oirnos..., ¢ dudais respecto a
qué?

-Me repugna manifestar lo que estoy pensando, mucho
mas, puesto que vos sois de su misma sangre, milord...
pero después de pediros disculpa, si es que os ofendo, me
permitiré preguntamos: 4,no os parece extrano que la



demencia pueda haber cambiado hasta tal punto su porte y
sus modales? No es que su actitud y sus palabras no
corresponden a las de un principe, pero difieren siempre
en una u otra cosa insignificante de las que le eran
peculiares al principe anteriormente. ;No os parece
inexplicable, por ejemplo, que la locura haya borrado de

su memoria las inconfundibles facciones de su padre, las
costumbres y las observancias que a éste le deben todos
los que le rodean, y que, dejandole el latin, le haya hecho
olvidar el griego y el francés? No os ofendais, milord, pero
calmad mi inquietud y recibid ya por ello mis mas
expresivas gracias. No puedo olvidar su insistente
afirmacién de que no es el principe y, naturalmente...
—Callad, milord, porque vuestras palabras indican

traicion. ¢ Olvidasteis el mandato del rey? Recordad que al
escuchaos me hago complice de vuestro crimen.

Saint John palidecié y se apresurd a anadir:

—He faltado, lo confieso. Pero que vuestra cortesia me
conceda la gracia de no delatarme. No volveré a hablar de
€s0, ni siquiera a pensarlo. No os mostréis inclemente para
conmigo, milord, pues de lo contrario estoy perdido.

—-Estoy satisfecho, milord, y si no faltais de nuevo, aqui

0 en presencia de otras personas, sera como si no hubierais
dicho ni una palabra. Pero no debéis sentir recelos; es hijo
de mi hermana. ¢ No me son familiares desde que nacio, su
voz, sus facciones y toda su figura? La locura puede
producir esos extrafios fendmenos que notais en él y
muchos mas todavia. ¢ Por ventura habéis olvidado que el
viejo barén Marley, al volverse loco, olvidé su propio

modo de ser, al que estaba acostumbrado desde hacia
sesenta anos, hasta el extremo de creer que sus maneras
eran las de otra persona? Como sabéis, afirmaba que era el
hijo de Maria Magdalena, y que su cabeza era de vidrio
espanol. Por cierto que no podia sufrir que nadie le tocara,
por temor de que una mano atolondrada pudiera romperle
la cabeza por inadvertencia. Dejaos de presunciones y de
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sospechas, mi buen milord. Este es el principe auténtico...
le conozco perfectamente, y no tardara en ser vuestro rey.
Os conviene pensar mas en esto que en lo otro...

Después de un rato mas de conversacion, durante la cual
lord Saint John enmendd su yerro lo mejor, que pudo con
repetidas protestas de que su fe quedaba desde aquel
momento completamente arraigada y que, por lo tanto, no
podria sentir nuevos recelos, lord Hertford relevé a su
compainiero de custodia, y continud la vigilancia solo. No
tard6 en quedar sumido en una profunda meditacion, y era
evidente que, cuanto mas reflexionaba, mas aturrullado se
sentia. De pronto, comenzé a pasear por la estanciay a
murmurar para si:

—-jAh, si, debe ser el principe! ; Puede haber en el reino
alguien capaz de sostener la posibilidad de que existan dos
seres tan maravillosamente iguales sin haber nacido en la
misma cuna ni ser le la misma sangre? Y aunque fuera asi,
resultaria aun milagro mas extrafio que la casualidad
hubiese puesto el uno en el lugar del otro. No, jes locura,
locura, locura!

Y luego sigui6 diciendo para sus adentros:

—Porque si fuese un impostor y se llamara principe,

seria cosa muy natural, muy légica, pero ¢ hubo por
ventura alguna vez en que alguien, al ser llamado principe
por el rey, por toda la corte y por todo el mundo, negara su
dignidad y suplicase que prescindieran de su exaltacion?
iNo! jNi pensarlo! Decididamente, éste es el verdadero
principe que se ha vuelto loco.

7. La primera comida regia de Tom

Poco después de la una de la tarde, Tom sufrid
resignadamente la tradicional costumbre palaciega de que
le vistieran para comer. Se vio cubierto de ropas tan ricas
como las que llevaba momentos antes, pero todas distintas,
todas cambiadas, desde la golilla hasta las medias. Luego
fue conducido pomposamente a una sala espaciosa
decorada con gran fastuosidad, en la que habia ya una
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mesa preparada para una sola persona. El servicio era de
oro macizo, embellecido con dibujos que le daban un valor
incalculable, puesto que eran obra del famoso Benvenuto
Cellini. La estancia estaba medio llena de nobles
servidores. Un capellan bendijo la mesa, y Tom se
disponia a caer sobre ella con avidez, impulsado por el
hambre, que era cronica en él desde hacia mucho tiempo,
cuando fue retenido por milord el conde de Berkeley, que
le sujetd una servilleta alrededor del cuello, porque el
elevado cargo de Mantelero de Su Alteza el Principe de
Gales era hereditario en la familia de aquel noble. Se
hallaba alli presente el copero del principe que se
anticipaba solicito a todas las tentativas de Tom de
servirse vino. También estaba alli el catador de Su Alteza
el Principe de Gales, dispuesto a probar, si asi se lo
ordenaban, cualquier manjar que pareciera sospechoso,
corriendo el riesgo de envenenarse. En la referida época
no era mas que un apéndice decorativo, y eran muy raras
las veces que tenia que cumplir el cometido que le
imponia su profesion; pero habia habido épocas, y no
precisamente muy remotas, en que el oficio de catador
tenia sus peligros y no era un alto cargo muy envidiable.
Parece extraino que no echaran mano de un perro o de un
plebeyo cualquiera, pero todas las costumbres de la
realeza son singulares. Milord d'Argy, primer paje de
camara, también se hallaba en la sala, Dios sabra el porqué
de su presencia, pero alli estaba, y esto basta. El lord jefe
despensero estaba igualmente alli, de pie detras de la silla
que ocupaba Tom, vigilando el servicio, bajo las érdenes
del lord primer mayordomo y del lord cocinero-jefe,
también de pie a poca distancia. Ademas de éstos, Tom
tenla a su servicio trescientos ochenta y cuatro criados,
que no estaban, naturalmente, todos presentes en la sala, ni
siquiera la cuarta parte, de los mismos y cuya existencia
Tom ignoraba.

Todos los que se hallaban alli presentes habian sido



severamente advertidos de que no tenian que olvidar que
el principe sufria demencia temporal y no debian
demostrar sorpresa ante sus antojos extravagantes. Estos
antojos no tardaron en ponerse de manifiesto a los criados,
en quienes no despertaron hilaridad, sino compasion y
pesadumbre. Se sintieron profundamente afligidos al ver a
su amado principe en tan lamentable estado.

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero

sus modales vulgares no hacian sonreir a nadie y todos
fingian no verlos. Se quedo observando con interés y
curiosidad su servilleta, porque era una pieza de tejido
muy hermoso y fino y dijo con ingenuidad:

-Llevaosla, os lo ruego, porque tengo miedo de

mancharla distraidamente.

El mantelero hereditario retird la servilleta con actitud
respetuosa sin pronunciar palabra u objeciéon de ninguna
clase.

El muchacho examin6 con mucho interés los nabos y la
lechuga y pregunt6 qué era aquello y si era comestible; y
su ignorancia no era de extrafiar, porque hacia poco
tiempo que se habia comenzado a cultivar aquella especie
de vegetales en Inglaterra, en vez de importarlos de
Holanda1 como articulo de lujo. La pregunta de Tom fue
contestada con profundo respeto y sin demostrar sorpresa.
Cuando hubo terminado los postres, el muchacho llené sus
bolsillos de nueces, pero nadie parecid prestar atencion a
lo que estaba haciendo. Pero unos momentos después, fue
€l quien se mostrod contrariado, porque se dio cuenta de
que aquél habia sido el unico servicio que durante la
comida le hablan permitido llevar a cabo por sus propias
manos, y no le cabia duda de que acababa de cometer una
incorreccion impropia de un principe. En aquel preciso
instante, su nariz tuvo un temblor nervioso, y en esta
situacion Tom comenzo a dar sefales de hallarse muy
apurado. Mird con aire suplicante primero a uno y después
a otro de los lores que se hallaban a su lado, y asomaron
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lagrimas en sus ojos. Los lores, acercandose mas a él con

la ansiedad pintada en el rostro, le rogaron que les indicara

cual era el motivo de su disgusto. Tom dijo con verdadera
angustia:

—Pido vuestra indulgencia, pero la nariz me pica a

rabiar... ¢ Cuales son los usos y costumbres en este caso?
jContestad pronto, porque no voy a poder aguantarlo

mucho rato!

Nadie sonrio. Todos se quedaron perplejos y se miraron

unos a otros pidiéndose consejo, atribulados. No hay que
olvidar que aquella circunstancia era algo asi como un

muro enorme y la historia inglesa no explicaba la manera

de franquearlo. No se hallaba presente el maestro de
ceremonias y no habia nadie que se aventurara a meterse

en aquel mar inexplorado o se atreviera a correr el riesgo

1 Hasta el final del reinado de Enrique VIII no se cultivaron en Inglaterra lechugas,
zanahorias,

nabos y otros tubérculos comestibles. Lo poco que se consumia de estos
vegetales habla sido

hasta entonces importado de Holanda y de Flandes. Cuando la reina Catalina
deseaba comer

ensalada se vela obligada a enviar un recadero a dichos paises.
de intentar solucionar un problema de tal trascendencia.

iAy, no habia rascador hereditario! Entretanto, las

lagrimas habian desbordado su dique y empezaban a
deslizarse por las mejillas de Tom. La nariz contraida de

este estaba pidiendo auxilio con mas urgencia que nunca.

Por fin, la Naturaleza derribé las barreras de la etiqueta.

Tom elevé mentalmente una plegaria de perdon por si

estaba obrando mal, y tranquilizé los angustiosos

corazones de sus cortesanos decidiéndose a rascarse la

nariz por si mismo.

Al terminar la comida, se presentd un lord con una

ancha jofaina de oro que contenia fragante agua de rosas,

para que el principe se enjuagara la boca y se lavara los

dedos, y milord el mantelero hereditario se acerco y le
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ofrecid una servilleta para secarse. Tom miré intrigado la
jofaina durante unos dos segundos, y luego la cogié, v,
acercandola a sus labios, bebi6é gravemente un sorbo. Pero
se la devolvid en seguida al lord y le dijo:

—No me gusta, milord. Tiene un aroma agradable, pero

le falta fuerza.

Esta nueva extravagancia de la mente perturbada del
principe dejé muy apesadumbrados los corazones de todos
los presentes, y el triste espectaculo, a la vez grotesco, no
desperto la hilaridad de nadie.

La siguiente torpeza inconsciente de Tom fue levantarse

y abandonar la mesa en el preciso momento en que el
capellan se situaba detras de la silla del principe, y con las
manos levantadas y los ojos en alto, pero con los parpados
medio entornados, se disponia a comenzar la accidon de
gracias. Sin embargo, nadie parecié darse cuenta de que el
principe acababa de cometer un acto indebido.

A peticion suya, nuestro amigo fue conducido a su
gabinete particular, donde le dejaron solo y a sus anchas.
De unos garfios que habia en el friso de madera pendian
varias piezas de una brufida armadura de acero, toda
cubierta de hermosos dibujos exquisitamente incrustados
de oro. Aquella panoplia marcial pertenecia al verdadero
principe, y era un regalo reciente de madame Parr, la

reina. Tom se puso las grebas, los guanteletes, el yelmo
empenachado y todas las demas piezas de que pudo
revestirse sin valerse de nadie y hubo un momento en que
sinti6 la tentacion de llamar para que le ayudaran a
completar su singular atavio. Pero de pronto se acordo de
las nueces que se habia reservado durante la comida, y
penso con alegria que iba a poder comérselas sin que nadie
le estuviera contemplando y sin grandes hereditarios que

le importunaran con sus atenciones oficiosas que él no
requeria. Volvid, pues, a colocar las flamantes piezas en su
lugar respectivo, y en seguida se puso a cascar nueces,
sintiéndose, naturalmente, feliz por primera vez desde que
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Dios le habia convertido en principe como castigo por sus
pecados. Cuando hubo terminado de comerse las nueces,
se fijo en unos libros llamativos que habia en una
estanteria, y entre los cuales figuraba uno relativo a la
etiqueta en la corte de Inglaterra. Aquello era un hallazgo
afortunado. El muchacho cogié el volumen, se tendié en
un suntuoso divan y comenzo a hojearlo para instruirse
con honrada intencién y muy fervoroso celo. Dejémosle,
pues, ahi por ahora.

8. La cuestion del sello

A eso de las cinco, Enrique VIII despert6é después de

una siesta agitada, y murmuro para si:

«jPesadillas, pesadillas! Mi fin se acerca. Asi lo

anuncian esas advertencias de mal presagio y mi pulso
débil lo confirma. »

Y con ojos que lanzaban chispas de perversidad, afadio:
«Sin embargo, no moriré antes de que él me preceda. »
Al observar sus servidores que el monarca estaba
despierto, uno de ellos le preguntd qué se debia hacer con
el lord canciller que estaba esperando.

—-jQue pase, que pase! —exclamo el rey, con

vehemencia.

El lord canciller entré y fue a arrodillarse ante el lecho

del soberano, diciendo:

—-He dado las érdenes oportunas y, cumpliendo los
mandatos de Su Majestad, los pares del reino, en traje de
ceremonia, se hallan en estos momentos en los estrados de
la Camara, donde después de confirmar la sentencia contra
el duque de Norfolk, esperan humildemente lo que se
digne disponer Su Majestad.

En las facciones del monarca se reflejé una alegria

feroz. Este dijo:

—jLevantadme! Quiero ir al Parlamento para sellar alli

con mi propia mano la orden que ha de librarme de

Su voz se fue apagando y una palidez cenicienta borré

el color de sus mejillas. Sus servidores se apresuraron a
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recostarle comodamente sobre sus almohadas y le
administraron diversos reconstituyentes.

Al cabo de un rato, el monarca, apesadumbrado, dijo:
-jAy! jCon qué impaciencia he estado esperando este
momento delicioso! Y ahora llega demasiado tarde y me
veo privado de aprovechar una ocasién tan anhelada. jPero
no tengo tiempo que perder! jQue cumplan otros el feliz
cometido que yo no puedo realizar! Voy a entregar mi

gran sello a la comision, y a elegir los lores que han de
formarla para que actuen inmediatamente. jPronto, pronto!
Antes de que el sol salga y se ponga de nuevo, que me
traigan su cabeza para que yo pueda verla.

-Todo se hara de conformidad con lo que Su Majestad
ordena —dijo el lord canciller—. Pero ¢ 0s dignaréis ordenar
que me sea devuelto el sello para que yo pueda resolver el
asunto?

—iEl sello! ¢ Quién guarda el sello sino vos?

—-Recuerde Vuestra Majestad que me lo quitd hace dos
dias y me dijo que no haria falta para nada hasta que la
propia mano de Vuestra Majestad lo empleara para sellar
la sentencia contra el duque de Norfolk.

-Si, en efecto, asi lo hice, lo recuerdo. Pero ;dénde
guardé el sello? Estoy muy débil... Estos ultimos dias la
memoria me falla muy a menudo. Es extrafio, muy
extrano...

El rey se puso a balbucear vocablos inarticulados,
moviendo de vez en cuando ligeramente su cabeza canosa,
esforzandose en recordar qué habia hecho del sello. Por fin
milord Hertford se aventurd a arrodillarse y a ofrecer
detalles informativos.

—Perdonad mi atrevimiento, sefior, pero varios de los
presentes recordaran, sin duda, como yo mismo, que
pusisteis el gran sello en manos de Su Alteza el principe
de Gales para que lo guardase hasta el dia en que...

—iEs verdad, muy cierto! —interrumpio6 el rey-. jld por

él, corred, que el tiempo pasa volando!
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Lord Hertford salié aceleradamente en busca de Tom,

pero no tardd en volver a presentarse ante el rey, turbado y
con las manos vacias, y explico lo siguiente:

-Lamento profundamente, sefior mio y rey, traeros tan
malas noticias, pero la voluntad de Dios es que la dolencia
del principe subsista todavia, y Su Alteza no puede
recordar que le fue entregado el sello. Por eso he venido
inmediatamente a comunicaroslo, pues crei que seria
perder un tiempo precioso intentar registrar la larga serie
de gabinetes, dormitorios y salones que pertenecen a Su
Alteza...

Un quejido del rey vino a interrumpir al lord en este

punto, y al cabo de un rato Su Majestad dijo, con tono de
profunda melancolia:

—iNo le molestéis mas, pobre muchacho! La mano de

Dios pesa con fuerza sobre él, mi corazon se deshace en
carinosa compasion y sufro horriblemente al pensar que no
me es posible librarle de esa carga poniéndola sobre mis
viejos hombros agobiados para devolverle la paz.

Cerrd los ojos, se puso a murmurar y acabé guardando
silencio. Al cabo de un rato volvié a abrirlos, miré
vagamente a su alrededor, y al vean que el lord canciller
estaba todavia alli arrodillado, su rostro se encendi6 de
célera y grito:

—¢Aun estais aqui? Por la gloria de Dios, que si no vais

a escape a solventar el asunto de ese traidor, vuestra mitra
holgara mafana por no tener cabeza que cefiir.

El canciller contest6 temblando:

—Imploro el perdon de Vuestra Majestad, pero estaba
esperando el sello.

- ¢ Habéis perdido el juicio? El sello pequefio que yo
acostumbraba antes a llevar conmigo cuando me
ausentaba, esta en mi tesoro, y puesto que el gran sello se
ha perdido, ¢no bastara el pequefio? ;Habéis perdido el
juicio? ldos y no olvidéis... que no tenéis que volver aqui
hasta que me traigais su cabeza.
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El pobre canciller no tardé en alejarse de aquella

peligrosa vecindad. Tampoco perdié tiempo la comisidon

en dar el beneplacito real a la obra del Parlamento
esclavizado y en fijar la fecha del dia siguiente para la
decapitacion del primer par de Inglaterra, el infortunado
duque de Norfolk.

9. El festival en el rio

A las nueve de la noche, toda la extensa ribera del
Tamesis frente al palacio resplandecia con vivos fulgores
de iluminacién fastuosa. El mismo rio, en toda la distancia
que podia alcanzar la vista en direccion a la ciudad, estaba
tan lleno de botes y barcas de recreo, adornados con
farolillos de colores y movido suavemente por las olas,

que parecia un inmenso jardin de flores mecidas por el aire
estival. La gran terraza, cuya escalinata de peldarios de
piedra servia de embarcadero, era lo bastante espaciosa
para dar cabida a todo el ejército de un principado aleman,
era un espectaculo digno de verse, con sus filas de
alabarderos que ostentaban sus brufiidas armaduras y toda
una pléyade de servidores lujosamente trajeados, que iban
de un lado a otro con la presteza de los preparativos
urgentes.

De pronto se dio una orden e inmediatamente no quedo

ni un alma en los peldanos de la escalinata. Habia gran
expectacion. Hasta donde alcanzaba la vista, se observaba
que los ocupantes de los botes se levantaban, vy,
protegiendo sus o0jos contra el excesivo resplandor de
faroles y antorchas, dirigian la mirada hacia palacio.

Una hilera de unas cuarenta a cincuenta barcas vino a
atracar en el embarcadero de la terraza. Iban ricamente
adornadas y sus proas y popas encasilladas lucian
primorosas esculturas. Algunas iban empavesadas con
banderas y gallardetes, otras lucian brocados y tapices con
escudos de armas, y en muchas flotaban banderolas de
seda con innumerables campanillas de plata, formando una
cascada de sones armoniosos, y otras, en fin, de mayores
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pretensiones, pues pertenecian a nobles al servicio
inmediato del principe, tenian sus costados
pintorescamente protegidos por flamantes escudos
fastuosamente blasonados de armas e insignias. Cada una
de estas suntuosas barcas iba remolcada por un bote.
Ademas de los remeros, iban en el bote cuatro hombres
con cascos, corazas y armas relucientes y también una
banda de musica.

Aparecié luego un grupo de alabarderos, vanguardia del
esperado desfile, que se situ6 en el amplio portal de la
terraza. Formaban dos largas hileras que llegaban hasta el
borde del agua. Luego fue extendida una grueso alfombra
de rayas entre las dos referidas hileras de alabarderos,
colocada alli cuidadosamente por criados que iban
ataviados con libreas escarlata y oro, colores distintivos
del principe. Una vez hecho esto, reson6 un toque
armonioso de trompetas y siguié en seguida un alegre
preludio ejecutado por los musicos de las barcas. Dos
ujieres con sendas varas blancas salieron del anchuroso
portal con paso lento y solemne. Iban seguidos por un
oficial que llevaba la maza civica, detras del cual iba otro
con la espada de la ciudad. Luego varios sargentos de la
guardia de la villa y el rey de armas, seguidos de varios
caballeros de la Orden del Bafo, que ostentaban un lazo
blanco en la manga, y tras de ellos sus escuderos, después
los jueces con sus togas escarlata y sus pelucas, el lord
gran canciller de Inglaterra, una comision de regidores vy,
finalmente, los jefes de las distintas companias civicas en
traje de ceremonia. Bajaron después por la escalinata doce
caballeros franceses que vestian ricos jubones de damasco
blanco listado de oro y capas cortas de terciopelo carmesi,
forradas de tafetan violeta. Constituian el séquito del
embajador de Francia e iban seguidos por doce caballeros
del sé quito del embajador de Espafia, con traje de
terciopelo negro sin el menor adorno. Detras de éstos
venian varios grandes nobles ingleses con toda su
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servidumbre.

Se dejo oir nuevamente el toque de las trompetas, y el

tio del principe, el futuro gran duque de Somerset, sali6é de
la verja ataviado con un jubon negro bordado de oro y una
capa de raso carmesi con flores también de oro, ribeteada
de redecilla de plata y, quitandose su sombrero de plumas,
se volvid, hizo una muy parsimonioso reverencia, y
empezo a bajar de espaldas; saludando a cada paso. Siguid
un prolongado y muy sonoro toque de trompetas, y una
voz gritd, « jPaso a Su Alteza Real, el lord Eduardo,
principe de Gales! » En lo alto de los muros de palacio se
vio en seguida una larga hilera de rojas lenguas de fuego
y, simultdaneamente, se dejo oir un estruendo atronador; la
multitud apifiada en el rio prorrumpio en un griterio de
bienvenida entusiasta Y ensordecedora; y Tom Canty, el
admirado personaje objeto de todo aquel jubilo ruidoso,
aparecioé a la vista de todos e hizo con su cabeza
principesco una ligera reverencia.

Iba magnificamente ataviado, con un justillo de raso
blanco, pechera de purpura y oro con diamantes y ribetes
de armifio. Sobre el justillo llevaba una capa de blanco
brocado de oro, cubierto con un sombrero rematado por un
penacho de tres plumas, forrado de raso azul y adornado
con perlas y piedras preciosas, y sujetado con un broche
de brillantes. De su cuello pendia la insignia de la Orden
de la Jarretera y ostentaba también varias condecoraciones
extranjeras, y cada vez que le daba la luz, las joyas
resplandecian con deslumbrantes destellos. jOh, Tom
Canty, nacido en una pocilga, criado en el arroyo de
Londres y familiarizado con los andrajos, la inmundicia y

la miseria! ¢ Qué espectaculo es ése?

10. Los apuros del principe

Dejamos a Juan Canty arrastrando al verdadero principe

a Offal Court, seguido por la plebe entregada al bullicio y

a la hilaridad. No hubo entre la turba mas que una persona
que elevara la voz en favor del cautivo, pero no fue
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escuchada, ni apenas pudo oirse en medio de aquel enorme
barullo. Continud el principe luchando por su libertad y
protestando por el brutal trato de que se le hacia objeto,
hasta que Juan Canty perdio la poca paciencia que le
quedaba y con repentino furor levanté su estaca de roble
sobre la cabeza del principe, disponiéndose a asestarle un
golpe. El unico defensor del muchacho dio un salto para
detener el brazo de aquel bruto y recibio el golpe en su
propia mufieca. Canty refunfufié:

-¢ Pretendes entrometerte? jPues ahi tienes tu
recompensal

La estaca cayo sobre la cabeza del mediador. Se oy6 un
gemido, y un cuerpo se desplomo al suelo entre los pies de
la multitud, y pocos momentos después yacia alli solo en
la oscuridad. La turba siguié dandose empellones sin que
su algazara fuese interrumpida por aquel incidente.

Poco después, el principe se hallaba en la morada de
Juan Canty, con la puerta cerrada para alejar a los
curiosos. A la tenue luz de una bujia de sebo ajustada en
una botella, contemplé los detalles del inmundo cubinche
y sus moradores. Dos muchachas desgrefiadas y una mujer
de edad madura estaban acurrucados en un rincén,
apoyadas en la pared, con el aspecto de animales
acostumbrados a los malos tratos, que estan siempre
esperando con temor. En otro rincon habia una bruja
cubierta de harajos, con cabello enmarafiado y mirada
maligna.

Juan Candy, dirigiéndose a ésta, dijo:

—-iEspera! Vamos a divertirnos de lo lindo. No lo vayas

a echar a perder antes de empezar; después deja caer tu
mano pesada tanto como te plazca. Ven aqui, pilluelo;
repite tus majaderias, si no las has olvidado. Dime como te
llamas. ¢ Quién eres?

El insulto a su dignidad hizo subir la sangre a las

mejillas del principe, que mird con fijeza e indignacion el
semblante de aquel rufian y dijo:
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La mala crianza propia de los individuos de tu calafia se
demuestra aqui en que me mandes a mi que hable. Te
repito ahora, como ya te dije antes, que soy Eduardo,
principe de Gales, y basta.

El asombro que causoé a la bruja esta contestacion le
dej6 los pies clavados en el suelo y el pecho casi sin
aliento. Se quedd contemplando al principe con tal
estupefaccion, que el bergante de su hijo prorrumpio en
una risotada estrepitosa. Pero el efecto fue distinto en la
madre y en las hermanas de Tom Canty. Su temor a los
dafios corporales dio paso a una angustiosa preocupacion
de distinta indole. Se abalanzaron sobre el principe con
semblante compungido y exclamaron, lastimeras:

—-iOh, Pobre Tom! jPobre muchacho!

La madre cayo de rodillas ante el principe, le puso las
manos sobre los hombros y le miré la cara con fijeza, con
los ojos llenos de lagrimas.

—-iOh, pobre hijo mio! —exclamé-. jTus descabelladas
lecturas te han llevado al final a esta desgracia! jTe han
perturbado la razén!  Por qué no escuchaste mis
advertencias? jHas destrozado el corazén de tu madre!
El principe la mir6 a la cara y le dijo carinosamente:

-Tu hijo goza de perfecta salud, no ha perdido el juicio,
buena mujer. Tranquilizate. LIévame a palacio, donde se
halla ahora, y el rey mi padre te lo devolvera
inmediatamente.

-iEl rey tu padre! jOh, hijo mio! No repitas estas
palabras, que pueden acarrear tu muerte y la de todos los
que te rodean. Aparta de tu mente esa pesadilla horrible y,
recobra tu perdida memoria. Mirame. ¢ No soy yo tu
madre, la que te dio la vida y que tanto te quiere?

El principe movié ligeramente la cabeza y dijo,
apesadumbrado:

—-Dios sabe cuanto lamento afligir tu corazon, pero la
verdad es que nunca habia visto tus facciones.

La mujer se desplomo sobre el suelo, sentada, y
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ocultando los ojos entre sus manos, prorrumpio en llanto
desgarrador.

—-iSiga la comedia! —exclam¢é Canty-. jA ver, Nan! jA

ver, Bet! jTias groseras! Os atrevéis a permanecer de pie
en presencia del principe? jDe rodillas, miserables
pordioseras! jHacedle reverencia!

Dicho esto, Canty solt6é una carcajada. Las muchachas
comenzaron timidamente a intervenir en favor de su
«hermanoy.

—Como quieras, padre —dijo Nan—, pero déjale que se
acueste, que descanse, y el suefio curara su locura. Te lo
suplico, déjale dormir.

-iOh, si, padre! —intervino Bet-. Esta mas fatigado que

de costumbre. Mafana volvera a ser el mismo, mendigara
con diligencia y no volvera a casa con las manos vacias.
Esta observacion detuvo la hilaridad del padre y le

indujo a meditar sobre lo positivo. Entonces, volviéndose,
indignado, de cara al principe, le dijo:

—Manana tendremos que pagar dos peniques al duefio

de este cubinche, dyelo bien, jdos peniques! Y todo ese
dinero unicamente para el alquiler de medio afo, de lo
contrario nos echaran de aqui. jA ver, enséfiame lo que has
logrado reunir con tu manera perezosa de mendigar!

El principe contesto:

—-No me ofendais con vuestras sordidas elucubraciones.
Os vuelvo a repetir que soy el hijo del rey.

Un manotazo brutal dado por Canty al hombro del

principe hizo caer a éste, tambaleando, en brazos de la
bondadosa mujer del barbaro atropellador, que lo estrechd
contra su pecho y lo defendié cuanto pudo de una
verdadera lluvia de puietazos y pescozones interponiendo
su propia persona. Las muchachas, asustadas, fueron a
acurrucarse en su acostumbrado rincén, pero la abuela se
apresuro, rabiosa, a ir a ayudar a su hijo en el vapuleo.
Entonces el principe se separ6 de la madre de Tom y dijo:
—No habéis de sufrir por mi culpa, sefora. Dejadme
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solo que esos cochinos hagan conmigo lo que se les
antoje.

Estas palabras irritaron de tal manera a los aludidos
cochinos, que, enfurecidos, pusieron manos a la obra sin
pérdida de tiempo. Entre ambos zarandearon y golpearon a
mas y mejor al pobre muchacho, luego dieron también una
tunda a las dos chicas y a su madre por haber demostrado
simpatia por la victima.

—Ahora —dijo Canty- jtodo el mundo a la cama! La
diversién me ha cansado.

Apagaron la luz y todos se acostaron. Tan pronto como

los ronquidos del cabeza de familia y de la abuela
demostraron que los dos estaban durmiendo, las
muchachas se deslizaron sigilosamente hacia el rincon
donde yacia el principe y le resguardaron tiernamente del
frio con paja y pingajos. También la madre llegé
furtivamente hasta él, le acaricio el cabello y vertio
lagrimas sobre su cuerpo, al mismo tiempo que le
susurraba al oido palabras entrecortadas de compasion y
de consuelo. Le habia guardado, ademas, un bocado para
que se lo comiera, pero los dolores que sentia el muchacho
habian dejado a éste sin apetito..., por lo menos para
comer mendrugos negros y sosos. Se sintié conmovido por
la valiente y sufrida actitud de aquella buena mujer al
defenderle y por la conmiseracion que le demostraba, y le
testimonio su gratitud con palabras nobles y principescas,
rogandole luego que se fuera a dormir y olvidara sus
sinsabores. Afiadid que el rey su padre no dejaria sin
recompensa su bondadosa abnegacién y su lealtad. Esta
vuelta a su «demencia» desgarré de nuevo el corazén de la
buena mujer, que estrecho repetidamente al muchacho
contra su pecho y, por fin, volvié a su yacija sumida en
lagrimas.

Mientras se hallaba tendida meditando con tristeza,
empezo a sentir su espiritu atormentado por la idea de que
aquel muchacho tenia algo indefinible que no era por
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cierto lo que distinguia a Tom Canty, loco o cuerdo. No le
era posible determinar de qué se trataba y, sin embargo, su
inteligente instinto maternal lo observaba y parecia
descubrirlo. ¢Y si el muchacho no fuese realmente su
hijo?. Pero no, ese pensamiento era absurdo. Y esta idea
casi le hizo sonreir, a pesar de su afliccién y de sus penas.
Pero aquel pensamiento no se desvanecia y persistia en
atormentarla. La perseguia continuamente, la acosaba, se
pegaba a ella, la dominaba y se negaba a alejarse de su
cerebro y a ser olvidado. Al fin comprendié que su espiritu
no podria calmarse hasta que pudiera hacer una prueba
con la cual le fuese dable comprobar de una manera que
no dejase lugar a dudas si aquel muchacho era o no su
hijo. Ah, si, éste era el mejor modo de salir del atolladero.
Se puso, pues, a reflexionar cual seria la mejor manera de
llevar a cabo la prueba. Pero resultaba mas dificil el
proyecto que la realizacidn. Iba meditando distintas
formas, pero se veia obligada a desecharlas todas, pues
ninguna ofrecia una seguridad completa, y una prueba
imperfecta no podia satisfacerle. Evidentemente estaba
atormentando en vano su cabeza y parecia indudable que
iba a tener que desistir de su propdsito. Pero mientras se
sentia desanimada por esta preocupacion, llegé hasta sus
oidos la acompasado respiracion del muchacho, que venia
a anunciarle que éste se habia dormido. Luego, al escuchar
su regular resoplido, el nifio exhal6 un grito tenue de
espanto, como el suspiro que interrumpe, a veces, la
pesadilla de un suefo agitado. Este hecho casual sugiri6 a
la buena mujer una idea luminosa, mil veces mejor que
todos los planes que hasta entonces habiase forjado. Se
puso, pues, en seguida febril y silenciosamente manos a la
obra: encendi6 de nuevo la vela y dijo para si: «Si
entonces le hubiese visto, le habria reconocido. Desde
aquel dia, cuando era tan pequefio, en que se inflamo la
polvora en su cara, no se sobresalto, tanto en suefios como
despierto, sin taparse los ojos con las manos, como lo hizo
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aquel dia, y no precisamente como lo harian otros
chiquillos, con las palmas de la mano hacia dentro, sino
siempre con las palmas de la mano hacia fuera. Lo observé
centenares de veces y nunca dejé de hacerlo de la misma
manera. Si, ahora podré comprobarlo. »

Y con este pensamiento se deslizo hasta llegar junto al
muchacho dormido, ocultando con la mano la llama de la
bujia que llevaba en la otra. Se incliné sobre él muy
cautelosamente, conteniendo la respiracién y la angustiosa
excitacién que lo dominaba y, subitamente, acerco la luz a
la cara del muchacho, al mismo tiempo que daba un golpe
suave en el suelo con los nudillos de sus dedos. Los ojos
del principe se abrieron completamente y dirigieron la
mirada a su, alrededor, pero no hizo ningun gesto singular
con sus manos.

La pobre mujer se quedd anonadada de sorpresa y de
dolor, pero logré disimular sus emociones y tranquilizar al
muchacho hasta hacerle nuevamente conciliar el suefo.
Luego se apart6 y se puso a meditar muy afligida sobre el
desastroso resultado de su experimento. Procuraba
convencerse de que la locura de Tom habia disipado en
éste su gesto habitual, pero no conseguia admitir esta
posibilidad.

«No —decia para sus adentros—, sus manos no estan

locas y no pueden haberse desacostumbrado en tan poco
tiempo a un gesto que le era habitual desde hacia tantos
afos. jOh, qué dia aciago para mi!» Pero la esperanza era
tan persistente en la pobre mujer como lo habia sido antes
la duda. No podia resignarse a admitir el veredicto de
aquella prueba. Tendria que hacer otro ensayo porque tal
vez el fracaso era debido a un accidente. Desperto, pues, al
muchacho segunda y por tercera vez, a intervalos, con
idéntico resultado, y al fin se arrastr6 hasta su yacija y,
profundamente afligida, acabé por dormirse, diciendo:
—iNo puedo renunciar a él! jTiene que ser mi hijo!
Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre y
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también, gradualmente, el dolor de su cuerpo vapuleado,
el principe, con extrema facilidad, qued6 sumido en un
profundo suefio tranquilo. Transcurrié una hora tras otra y
el muchacho seguia tan inmovil como si estuviera muerto.
Pasaron asi cuatro o cinco horas vy, al fin, su estupor
comenzé a aligerarse. De pronto, medio dormido y medio
despierto, murmuré:

-iSir William!

Y al cabo de un rato, afiadié:

—jHola, sir William Herbert! ; Estais ahi?. Venid y
escuchad el suefio mas raro que... { Me ois, sir William?.
He sofiado que me convertia en mendigo y que... jHola,
guardias! jSir William! ; Como? ¢No hay aqui ningun
caballero de servicio? jAy! jQué fastidio!

-¢Qué te pasa? —susurré una voz junto a su lecho-. ;A
quién estas llamando?

—A sir William Herbert. ; Quién eres tu?

—¢Quién voy a ser sino tu hermana Nan? jOh, Tom |Se
me habia olvidado! jTodavia estas loco! jPobre chico!
iOjala no hubiera despertado nunca mas para no verte en
este estado! Pero te suplico que domines tu lengua para
gue no nos azoten a todos hasta matamos.

El principe, estupefacto, se incorpord de un salto, pero

el vivo dolor de sus contusiones le hizo darse cuenta de la
realidad, y entonces, hundiéndose en el montén de paja
inmunda en que descansaba, exclamé con un gemido:
—ijAy! jEntonces no era un suefo!

Inmediatamente todo el pesar y la miseria que el suefio
habia disipado volvieron a anonadarle, y comprendié que
no era ya un principe mimado en su palacio, con los ojos
adoradores de todo un pueblo fijos en él, sino un simple
pordiosero, un paria cubierto de pingajos, prisionero en
una guarida propia solo para bestias y en compania de
mendigos y de ladrones.

En medio de su afliccion empezé a notar gran barullo y
voces de hilaridad que resonaban, al parecer, a una o dos
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travesias de distancia. En aquel preciso momento se
oyeron varios golpes dados a la puerta, y Juan Canty,
cesando de roncar, pregunto:

-¢Quién llama? ;Qué quieres?

Una voz contesto:

—-¢Sabes quién es la persona contra la cual descargaste
el golpe con tu estaca?

—No lo sé ni me importa saberlo.

—Es posible que pronto cambies de parecer. Y s6lo con

la fuga podras salvar tu gafiote. En este momento el
agredido esta entregando el alma a Dios. jEs el cura, el
padre Andrés!

—-ijValgame Dios! —exclamd Canty.

Despert6 en seguida a su familia y ordend,

bruscamente:

—jLevantaos todos y huyamos! jA no ser que querais
quedaros aqui para que nos maten a todos!

Apenas habian transcurrido cinco minutos que ya toda

la familia Canty se hallaba en la calle huyendo para salvar
su vida. Juan llevaba al principe de la mano y, haciéndole
correr por los callejones sombrios, le iba diciendo, muy
quedo:

—-jCuidado con tu lengua, maldito loco, y no pronuncies
tu nombre! Yo tomaré otro nombre para despistar a los
sabuesos de la ley. jCuidado con tu lengua! ;Y que, no
tenga que repetirtelo!

Y dirigiéndose a los demas de su familia, anadio,
refunfufiando:

-Si por casualidad llegamos a separarnos, que cada cual
vaya al puente de Londres, y el que se encuentre primero
frente a la ultima tienda de lenceria que se ve desde el
puente, que espere alli hasta que aparezcan los demas,
para podernos escapar todos juntos hacia Southwark.

En aquel momento, la atolondrada familia salié de la
oscuridad a la luz, y no sélo a la luz, sino en medio de una
multitud que, en la orilla del rio, cantaba, bailaba y
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vociferaba jubilosamente. Una linea interminable de
hogueras se extendia a uno y otro lado del Tamesis hasta
perderse de vista. El puente de Londres y el de Southwark
estaban iluminados. Todo el rio resplandecia con el fulgor
continuamente variable de los farolillos de colores y de los
fuegos artificiales que esparcian por el firmamento su
complicada luminosidad multicolor entre una copiosa

lluvia de chispas deslumbrantes. Una inmensa
muchedumbre invadia las calles.

Juan Canty lanz6 una furiosa maldicion y ordend

retirada, pero era demasiado tarde. El y su tribu fueron
engullidos por aquel inmenso océano humano y separados
irremediablemente en un abrir y cerrar de ojos.

No incluimos, naturalmente, al principe al hablar de
«tribuy», pues Canty no lo soltaba ni un momento. En
aquellos instantes, el corazén del muchacho latia
vivamente con la esperanza de poder escapar. Un barquero
robusto que a la sazon se hallaba muy exaltado por el
exceso de licor, se vio rudamente empujado por Canty,
que se esforzaba en abrirse paso entre la multitud, y
poniendo su manaza sobre el hombro de éste, dijo:
—-¢Adonde vamos con tanta prisa, amigo? ¢ Esta quiza tu
alma gangrenandose por sordidas preocupaciones mientras
los hombres leales expresan su sincera alegria?

—-Mis preocupaciones son cosa mia y nada te importan a

ti —contestd Canty, con aspereza-. Quita tu mano de mi
hombro y déjame pasar.

—-Pues ya que demuestras tan mal humor, no pasaras
hasta que hayas bebido y brindado a la salud del principe
de Gales -replico el barquero, cerrandole el paso
resueltamente.

—-iVenga, pues, la copa, pero deprisa, de prisa!

Esta escena habia llamado la atencion de varios

curiosos, que exclamaron:

—jLa copa de los brindis! jLa copa de los brindis! jQue
beba ese rufian con la copa de dos asas, si no quiere que le
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echemos al rio para que sea pasto de los peces!

Trajeron la copa tradicional de dos asas, con la cual en

la antigledad se obligaba al bebedor a emplear sus dos
manos, impidiendo asi a éste que pudiera llevar a cabo
alguna afagaza con una mano mientras bebia con la otra.
El barquero, cogiendo la enorme copa por una de sus asas
y fingiendo sostener con la otra mano el extremo de una
servilleta imaginaria, se la ofrecié a Canty en la forma
empleada en otros tiempos. Este tuvo que coger la otra asa
y quitar la tapa, como se hacia en la antigledad, lo cual
dejo libre al principe durante un segundo, y éste, sin
perder tiempo, se sumergio en el mar de piernas que le
rodeaba y desaparecié. Un momento después no habria
resultado mas dificil encontrar una moneda de seis
peniques perdida en el fondo del Atlantico que hallar al
muchacho en medio de aquel enorme torbellino humano.
El principe se dio pronto cuenta de esta circunstancia, y
olvidando en seguida a Juan Canty, se puso a reflexionar
sobre su propia situacion. Inmediatamente pensoé en otra
cosa: que en toda la ciudad, y en su lugar, se estaba
festejando a un falso principe de Gales, y dedujo de ello
que, sin duda, el golfillo pordiosero Tom Canty habia
aprovechado deliberadamente aquella preciosa ocasion
para convertirse en usurpador. Por lo tanto, no habia mas
gue un camino a seguir, y éste era el que conducia al
Ayuntamiento, donde él podria darse a conocery
denunciaria al impostor. También resolvié que concederia
a Tom un tiempo prudencial para que pudiera pedir perdon
a Dios y arrepentirse, y luego seria ahorcado, arrastrado y
descuartizado, como era costumbre para los casos de alta
traicion en aquella época.

11. En el Ayuntamiento

La gran barcaza real, remolcada y custodiada por su
fastuosa flotilla se encamind por el Tamesis hacia abajo
entre la espesura de botes iluminados. Resonaba en el aire
la musica, y toda la orilla del rio resplandecia con el



reflejo de alegres llamaradas. La ciudad se veia a la lejos
envuelta en una nube suavemente luminosa producida por
sus innumerables fogatas invisibles. Por encima de ella se
elevaban hasta el cielo finas espirales incrustadas de
brillantes lucecitas, que, a lo lejos, producian el efecto de
enhiestas lanzas cubiertas de joyas. La suntuosa flotilla era
continuamente saludada con vitores entusiasticos y salvas
de artilleria.

Para Tom Canty, medio enterrado en almohadones de
seda, aquellos sonidos y aquel espectaculo eran una
sorprendente maravilla sublime e indecible, pero para las
dos amiguitas que tenia a su lado, la princesa Isabel y
Juana Grey, todo aquello no tenia nada de particular.

Al llegar a Dowgate, la flotilla subié por el limpido
Walbrook (cuyo canal, durante dos siglos, ha ido
guedando invisible entre una larga extensién de compactos
edificios) hasta Bucklers-bury, dejando atras una casa tras
otra y pasando por debajo de puentes repletos de publico
bullicioso y espléndidamente iluminados. Por fin se

detuvo en una ensenada, conocida hoy por Barge Yard
(recinto de gabarras), que se halla en el centro de la
antigua ciudad de Londres. Alli desembarco Tom, y
seguido de su fastuosa comitiva atravesé Cheapside y
anduvo poco trecho a través de la Old Jewry (Vieja
Juderia) y la Basinghall Street hasta el Guilhall.

Tom y las jovenes damas que le acomparaban fueron
recibidos con la debida ceremonia por el alcalde y los
patricios de la villa, que lucian sus cadenas de oro y sus
lujosas vestiduras escarlata. Fueron conducidos hasta un
dosel instalado en lo alto del gran salén, precedidos por
heraldos que iban dando voces para abrir paso, y por el
portador de la maza y de la espada de la ciudad.

Los lores y las damas que hablan de atender a Tomy a
sus dos amiguitas se situaron detras de sus sefiores. Ante
una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la Corte
y otros huéspedes de alto rango y los magnates de la



ciudad. Los parlamentarios ocuparon una porcion de
mesas en el piso principal del vestibulo. Desde su elevado
puesto, los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de
la villa, contemplaban aquel espectaculo al cual estaban ya
acostumbrados los ojos de muchas generaciones. Hubo un
toque de clarin, y después de anunciarlo el heraldo,
aparecio el despensero, seguido de sus ayudantes
transportando solemnemente un regio solomillo de buey,
humeante y preparado para el cuchillo.

Después de la oracion de accion de gracias, Tom, que
habia sido ya oportunamente instruido, se levanto, y toda
la concurrencia se puso también en pie. Bebid con la

princesa Isabel en una espléndida copa de oro de dos asas.

Luego la copa paso de ellos a Juana Grey y después fue
pasando por todas las manos de los alli reunidos. Asi
comenzo el banquete.

A medianoche el festin alcanzé su punto algido.

Entonces tuvo lugar uno de aquellos pintorescos
espectaculos tan admirados antiguamente. Asi lo describe
en singulares palabras, el cronista que lo presencioé:

«Se despejo el centro de la sala, e hicieron su entrada un
barén y un conde ataviados a la turca, con largas tunicas
bordadas en oro, turbantes de terciopelo carmesi con
rodetes de oro, y que cefian dos cimitarras. Detras de ellos
venian otro barén y otro conde, vestidos con trajes de
satén amarillo cruzados por franjas de satén blanco, al
estilo ruso. Se tocaban con gorros de piel gris, llevaban un
hacha y calzaban botas con una larga punta vuelta hacia
arriba. Les seguia un caballero, y el lord almirante
acompafado de cinco nobles con escotados jubones de
terciopelo carmesi abrochados en el pecho con cadenas de
plata; sobre ellos llevaban cortas capas del mismo color, y
en la cabeza, sombreros adornados con plumas de pavo
real, como los danzarines. Estos iban ataviados al estilo de
Prusia. Los portadores de antorchas, que serian unos cien,
iban vestidos de satén rojo y verde, como los moros, y sus
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rostros estaban ennegrecidos.

Después aparecié una mommarye y luego los juglares,
también disfrazados, ejecutaron una danza. Las damas y
caballeros se pusieron asimismo a bailar con tal frenesi,
que era un placer contemplarlos. »

Y mientras Tom presenciaba desde su elevado sitial
aquellas danzas «salvajes», admirando el destello
deslumbrador de los colores calidoscopicos de aquel
impetuoso torbellino de figuras llamativas y vistosas, el
harapiento, pero verdadero principe de Gales estaba
exponiendo sus derechos y sus agravios en el umbral del
Ayuntamiento, denunciando al impostor y rogando a gritos
qué se le dejara franquear la verja de Guildhall. La
multitud, extraordinariamente divertida con este episodio,
se apretujaba afanosamente y estiraba el cuello hasta
desnudarse para ver al pequeno alborotador. Los curiosos
empezaron en seguida a dirigirle improperios y a burlarse
de él con objeto de exasperarle todavia mas, lo cual
aumentaba la hilaridad de aquella gente. Lagrimas de
mortificacion asomaron a los ojos del muchacho, pero se
mantuvo firme y adoptd ante la plebe una actitud regia
muy retadora. Pero continuaron las mofas, y el principe,
cada vez, mas ofendido, exclamo:

-iOs repito, manada de perros de mala ralea, que soy el
principe de Gales! Y a pesar de verme desamparado y sin
amigos, sin ni siquiera alguien que pronuncie una sola
palabra de compasién o de auxilio hacia mi, nadie me hara
abandonar mi puesto, que conservaré a toda costa.
—Tanto si eres principe como si no lo eres, pues lo

mismo me da, me resultas un muchacho valiente y no te
han de faltar amigos. Aqui estoy yo a tu lado para
demostrarlo. Y he de decirte que por mas que anduvieras
buscando llegarias a cansar tus piernas sin encontrar mejor
amigo que Miles Hendon. No te esfuerces en convencerles
con tu palabreria, hijo mio. Yo sé hablar perfectamente el
lenguaje de esa repugnante jauria.
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El que se expresaba en estos términos era una especie

de hidalgo castellano, tanto por su traje corno por su porte
y todo su aspecto. Era alto, esbelto y musculoso. Su jubdn
y sus calzones eran de tela rica, pero pelada y descolorida,
y sus adornos de encaje de oro estaban lastimosamente
desastrados, Su golilla estaba estropeada, y la pluma de su
chambergo estaba rota y tenia un aspecto lamentable de
suciedad y de abandono. Llevaba al costado un largo
estoque en una vaina de hierro oxidada, y tenia en
conjunto la apariencia inmediata e inconfundible de un
espadachin pendenciero.

Las palabras de aquel individuo estrafalario fueron
acogidas por un estallado de exclamaciones burlescas y
carcajadas. Hubo alguien que gritd: «jEs otro principe
disfrazados «jDomina tu lengua, amigo! jParece ser
peligroso!... jMira qué ojos tiene!» «jApartad al
muchacho!» «jLlevemos al zopenco al abrevadero!. »

Al instante, inducida por esta luminosa idea, una mano
cayo sobre el principe, pero al propio tiempo el forastero
desenvaino la espada y el mal intencionado instigador
cayo al suelo a consecuencia de un fuerte golpe de plano
con la hoja de acero. Inmediatamente se oyeron muchas
voces que gritaban a coro: «jMatad a ese perro! jMatadlo,
matadlo!» Y la turba se abalanzo sobre el valiente que,
poniéndose de espaldas a una tapia, comenzé6 a blandir la
espada como un loco. Sus victimas caian aqui y alli, pero
la turba se precipitaba contra el campedn con furia
incesante. Los momentos de vida de éste eran contados, su
muerte cierta, cuando, inesperadamente, soné un toque de
clarin y una voz grit6: «jPaso al mensajero del rey!», y
dicho esto se presentd en seguida un grupo de jinetes que
realizando una carga contra la muchedumbre, la disperso
en un instante, pues todo el mundo corria a mas y mejor
para ponerse a salvo. El intrépido desconocido tom¢ al
principe en sus brazos y pronto se hallo lejos del peligro y
de la multitud.



Volvamos al interior del Ayuntamiento. De repente,
dominando la estrepitosa alegria popular y el bullicio
atronador del festival, se dejo oir la nota aguda del clarin.
Hubo un momento de silencio, un prolongado siseo, y
luego una sola voz, la del mensajero de palacio, comenzoé
a pronunciar una proclama que fue escuchada de pie por
toda la muchedumbre.

El mensajero anuncié solemnemente:

—iEl rey ha muerto!

Todo aquel gentio inclind la cabeza sobre su pecho y asi
permanecié unos momentos en silencio, hasta que todo el
mundo cayo simultaneamente de rodillas, y tendiendo las
manos hacia Tom resoné un grito estruendoso que parecio
hacer estremecer al edificio:

—iViva el rey!

Los ojos asombrados del pobre Tom vagaron de una a
otra parte ante el sorprendente espectaculo y, finalmente,
se fijaron, sofiadores, en las dos princesas que tenia junto a
él, arrodilladas, y luego en el conde de Hertford. Sus
facciones revelaron una intencién repentina. Y
acercandose al oido del conde le susurré muy quedo:
—Contéstame lealmente, por tu fe y por tu honor. Si yo
diera ahora aqui una orden que sélo un rey pudiera tener el
privilegio de dictar, ¢ seria obedecido mi mandato sin que
nadie opusiera objeciones?

—Nadie en todo este reino las opondria, sefor. En

vuestra persona reside la Majestad de Inglaterra. Sois el
rey y vuestra palabra es ley.

Tom contesté en voz alta, con energia y vivacidad:
—-Entonces, en lo sucesivo, la ley del rey sera ley de
perdon y nunca mas ley de sangre. jLevantaos! Id a la
Torre y anunciad que el rey ha decretado que el duque de
Norfolk no sea ejecutado.

Estas palabras pasaron rapidamente de boca en boca de
un extremo a otro del salon, y cuando Hertford sali6é a toda
prisa para cumplir la orden, estallé otro grito unanime de
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entusiasmo:

—-iEl reinado sangriento ha terminado! jViva el rey
Eduardo de Inglaterra!

12. El principe y su libertador

Tan pronto como Miles Hendon y el joven principe se
vieron libres de la turba se dirigieron hacia el rio por
callejones angostos. No hallaron obstaculos en el camino
hasta que estuvieron cerca del puente de Londres, y
entonces volvieron a meterse entre la multitud, pero
Hendon no solt6 todavia al principe, es decir, al rey, que
llevaba cogido de la mano. La gran noticia se habia
divulgado ya por doquier, y Eduardo se enteré de ella por
millares de voces que exclamaban al unisono «jEl rey ha
muerto!» El anuncio de este importante suceso hizo
estremecer el corazén, del pobre muchacho desamparado,
que comenzo a temblar por efecto de la intensa emocion.
Dandose cuenta de su pérdida incalculable, se sinti6
dominado por un muy profundo pesar, porque el tirano
cruel que habia aterrorizado a todo su pueblo le habia
demostrado siempre a él generosidad y carifio. Asomaron
las lagrimas a sus ojos y le turbaron la vista. Durante unos
instantes se juzgd la mas abandonada e infeliz de las
criaturas de Dios. Poco después resono en la noche hasta
muchas millas a la redonda otro grito atronador de «jViva
el rey Eduardo! » y esto hizo centellear los ojos del
muchacho y le estremecid de orgullo hasta las yemas de
los dedos.

—-jAh! —pens6-. jCuan extraordinario e inexplicable
parece! | Soy rey! »

Nuestros héroes se abrieron paso lentamente por entre la
multitud que ocupaba por completo el puente. Aquella
construccion, que contaba seiscientos afios de existencia y
habia sido durante todo ese tiempo un lugar muy
frecuentado y ruidoso, era curioso, porque habia en él toda
una hilera de tiendas y de almacenes, con habitaciones
para las familias en su piso superior, que se extendia a
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ambas orillas del rio. Aquel puente constituia, por si solo
una especie de ciudad, con sus hosterias, sus mercados,
sus cervecerias y panaderias, sus manufacturas e incluso
su iglesia. Se hallaba entre los dos distritos vecinos que
ponia en comunicacion, Londres y Southwark, a los que
parecia considerar sus propios suburbios, sin concederles,
desde luego, particular importancia. Era una especie de
sociedad cerrada, por asi decirlo; era una ciudad estrecha,
de una sola calle de una quinta parte de milla de largo; su
poblacion no era mas que la de un simple villorrio, y todo
el mundo en ella conocia intimamente a sus
conciudadanos, y habia tratado con igual intimidad a sus
padres antes que a ellos, perfectamente enterado de los
mas infimos asuntos familiares del projimo. Tenia,
naturalmente, también su aristocracia, sus distinguidas y
viejas familias de carniceros, panaderos y otros
comerciantes por el estilo que venian ocupando aquellos
mismos locales desde hacia quinientos o seiscientos anos,
y conocian de cabo a rabo la gran historia del puente, con
todas sus extrafias leyendas. Aquella gente habia acabado
por hablar un lenguaje particular creado en el puente, y
hasta sus pensamientos y su aficion peculiar a mentir eran
también propias del puente. Era una especie de poblacién
que por fuerza tenia que ser tan jactancioso como
ignorante. Los niflos nacian en el puente, se criaban en él
Y alli llegaban a viejos sin haber puesto los pies en
ninguna parte del mundo que no fuera el Puente de
Londres. La vecindad en cuestion se imaginaba,
naturalmente, que la interminable procesién bulliciosa que
circulaba por su calle noche y dia, con su confuso barullo
de voces, gritos, relinchos y pateos, era la cosa mas grande
del mundo, y que ella, en cierto modo, era la duefa de
aquel lugar. Y asi lo era, en efecto... o por lo menos como
tales podian considerarse sus moradores desde sus
ventanas, particularmente cuando un rey o un héroe que
regresaban daban motivo a algunos festejos, pues no habia



mejor sitio que aquél para poder presenciar perfectamente
el desfile de las largas y pomposas comitivas.

Los que habian nacido en el puente, cuando se alejaban
de él, encontraban la vida aburrida e insoportable. La
historia nos habla de uno de esos habitantes del puente que
lo abandoné a la edad de setenta y un afios para ir a vivir
retirado en el campo, pero el silencio de la campifia le
puso nervioso, y como por la noche le impedia conciliar el
sueno, desesperado y casi enfermo, decidié por fin volver
a su antiguo hogar. Su caracter se habia vuelto intratable y
se habia convertido en un espectro macilento. Cuando se
hall6 de nuevo en Londres, se entrego al descanso
reparador y a los suefios deliciosos, mecido por el
agradable rumor de las aguas y por el bullicio atronador
del Puente de Londres.

Por aquel entonces, el puente suministraba «lecciones
practicas» de historia de Inglaterra a los nifios, al
permitirles contemplar las lividas y putrefactas cabezas de
los hombres famosos, hincadas en las afiladas puntas de
sus portalones de hierro. Pero me estoy apartando de mi
narracion.

Hendon se hospedaba en la pequefia posada del puente.
Al acercarse, pues, al umbral de ésta, acomparnado de su
amiguito, se oy6 una voz bronca que decia:

—jAh! jPor fin has vuelto! jAhora ya no vas a escaparte
mas! jTe lo aseguro! Y ten por cierto también que voy a
machacarle los huesos hasta hacerlos papilla para que
aprendas a no hacerme esperar en otra ocasion cualquiera.
Y dicho esto, Juan Canty alargd la mano con intencion

de agarrar al muchacho, pero Miles Hendon se interpuso,
diciendo:

—No tan de prisa, amigo. Me parece que no tienes
necesidad de ser tan brusco. ¢ Qué te importa a ti este
muchacho?

-Si tu ocupacion es meterte en los asuntos de los

demas, te diré que este chico es mi hijo.
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—-iEs mentira! —exclama, indignado, el reyecito.

—Muy bien dicho y te creo, hijo mio, tanto si tu cabecita
esta sana como si la tienes trastornada. Pero poco importa
que ese rufian sea o no sea tu padre, pues no te entregaré a
€l para que te pegue y te maltrate como amenaza, si es que
prefieres quedarte conmigo.

—-iSi quiero quedarme con vos! jNo conozco a ese
hombre, me repugna, y antes que ir con él prefiero morir!
—-Entonces, asunto concluido. No hay mas que hablar.
—-iEso ya lo veremos! —-vociferé Juan Canty,

acercandose a Hendon con intencion de coger al
muchacho-. De buen grado o por la fuerza.

—Si te atreves a tocarlo, desperdicio viviente, te

ensartaré como a un pato —repuso Hendon, cerrandole el
paso y empufiando la espada.

Canty retrocedi6 y Hendon continud diciendo

—-Te advierto que he tomado a este muchacho bajo mi
proteccién cuando una turba de individuos de tu calaina
pretendia maltratarlo y quiza lo habria matado. ¢ Te
figuras, pues, que ahora voy a entregarlo a un destino
peor? Porque tanto si eres su padre como no... y me
permito decir y creer que eso es una mentira, una muerte
decorosa e instantanea seria mucho mejor para €l que la
vida en manos tan brutales como las tuyas. Sigue, pues, tu
camino y pronto, porque no me gusta hablar en vano ni me
sobra la paciencia.

Juan Canty opt6 por alejarse refunfufiando maldiciones

y amenazas hasta que desaparecié entre la muchedumbre.
Hendon subi6 tres tramos de escalera hasta llegar a su
habitacion acomparado del chiquillo, después de ordenar
que les sirvieran de comer. Era un cuarto pobre con una
cama destartalada y alguna que otra pieza suelta de
mobiliario viejo. Estaba muy tenuemente iluminado por
dos cabos de vela. El reyecito se arrastro hasta la cama 'y
se tendi6 en ella, casi exhausto de hambre y de fatiga.
Habia estado de pie una gran parte del dia y de la noche,
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pues eran entonces las dos o las tres de la madrugada y
ademas, no habla probado bocado. Sofoliento, murmuro:
—-0Os ruego que me llaméis cuando esté puesta la mesa.

Y dicho esto se queddé profundamente dormido.

Hendon, con una sonrisa en los labios, murmuré para si:
—iVaya con el pordioserillo ese! Se mete en el aposento
del préjimo y le usurpa la cama con una graciosa
desenvoltura tan natural como si fuese el duefio, sin ni
siquiera decir «con permiso», «dispensadme» o algo por el
estilo. En el desvario de su demencia, ha afirmado que era
el principe de Gales, y lo cierto es que sostiene
gallardamente su rango. jPobre ratoncillo sin amigos! Sin
duda los malos tratos han perturbado su cerebro. Pues
bien, yo seré su amigo. Le he salvado y hay en él algo que
me atrae irresistiblemente. Siento carifo por ese golfillo
procaz. jCon qué actitud marcial ha hecho frente a la
chusma y le ha lanzado su reto arrogante! |Y qué cara tan
bonita, tan dulce y fina tiene ahora que el suefio ha
disipado sus contratiempos y sus pesares! Yo le educare,
curaré su enfermedad... Si, seré su hermano mayor, le
cuidaré y velaré por él constantemente. Y quien pretenda
avergonzarse o hacerle algun dafio, ya puede encargar su
propia mortaja, porque la necesitara, aunque por ello me
condenen a ser quemado vivo!

Se inclind sobre el chiquillo, le contemplé con interés
bondadoso y compasivo, le dio unos suaves golpecitos en
la mejilla, y le desenmarafié cuidadosamente los rizos con
su manaza de piel morena. Un ligero escalofrio recorri6 el
cuerpo del joven, y Hendon dijo para sus adentros: «jVaya
torpeza la mia! jDejarlo yacer aqui sin taparlo, para que el
reuma se apodere de su cuerpo! ;Qué voy a hacer ahora?
Si lo cojo y lo meto dentro de la cama, se despertar3; y
necesita, indudablemente, descansar. » Miré a su alrededor
en busca de ropa para cubrirlo, y no encontrando nada, se
quito el jubon y envolvié con él al muchacho, diciendo
para si: «Como estoy acostumbrado a las punzadas del



viento y a la falta de abrigo, no sufriré mucho por el frio. »
Y se puso a andar por el cuarto con objeto de mantener su
sangre en continua mocion, mientras seguia su monologo.
«Su mente perturbada le hace creer que es el principe de
Gales. Sera algo muy original continuar teniendo aqui a un
principe de Gales ahora que el que era principe ha dejado
de serio, para convertirse en rey. Porque su pobre cerebro
tiene sélo una idea fija, y en su desvario no razonara que
ahora tiene que dejar de llamarse principe y considerarse
rey. Si mi padre vive todavia, después de estos siete afios
en que no he sabido nada de mi casa en mi mazmorra
extranjera, acogera bien al infeliz muchacho, y en atencién
a mi, consentira en albergarlo en casa. Lo mismo hara mi
buen hermano mayor, Arturo. Mi otro hermano, Hugo...,
pero si se interpone le voy a romper la crisma, por zorro y
mal intencionado. Si, hacia alli nos iremos, y mas que de
prisa. »

Entré un criado con comida humeante; la coloc6 encima
de una mesita, arrimé a ésta las sillas y se retird, dejando
que los modestos huéspedes se sirvieran ellos mismos.
Cerré la puerta tras de él con tal estrépito, que el
muchacho se sent6 en la cama y mird alegremente a su
alrededor. Pero en seguida sus facciones expresaron una
profunda afliccion y sus labios murmuraron:

—-ijAy! iNo era mas que un suefo! jQué desgraciado

soy!

Se fij6 luego en el jubén de Miles Hendon que le cubria,

y mirando al dueino de la prenda, comprendié e sacrificio
que éste habia hecho por él, y le dijo, cariiosamente
—-Sois muy bueno para conmigo, si, muy bueno. Tomad
esto y ponéoslo, yo ya no lo necesito.

Entonces se levantd, y dirigiéndose a un rincon donde
habia un palanganero, se quedé alli esperando. Hendon,
muy animado, le dijo:

—Bien, ahi tenemos una sopa sabrosa y un buen bocado,
todo humeante y oloroso. Eso y tu suefo reparador
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volveran a hacer de ti un hombrecito intrépido.

El muchacho no contesto y solo dirigié una mirada de
sorpresa y de cierta impaciencia al alto caballero de la
espada. Hendon pregunté extrafado:

-¢Qué te pasa?

—Buen sefior, quisiera lavarme.

—jAh! ; Nada mas que eso? No pidas permiso a Miles
Hendon para nada que te apetezca. Bienvenido a esta casa.
Puedes hacer lo que te convenga con entera libertad.
Pero el muchacho seguia inmovil, es mas: una o dos
veces pateo ligeramente con impaciencia. Hendon,
perplejo, pregunto:

—-Pero ¢,qué esperas?

-Os ruego que echéis el agua en el palanganero y no
gastéis tantas palabras.

Hendon contuvo una risotada y dijo para sus adentros:
«jPor todos los santos del cielo, eso es admirable!» Se
adelanto presuroso y cumplié la orden del pequefio
insolente. Luego se quedd como atontado por una especie
de estupefaccion, hasta que una nueva orden le desperté de
su azoramiento.

—jLa toalla... pronto!

Cogqiod la toalla bajo las mismas narices del muchacho y

se la entrego sin chistar. Después procedié a lavarse, a su
vez, la cara, y mientras lo estaba haciendo, su hijo
adoptivo se sentd a la mesa y se dispuso a comer. Hendon
termind su aseo con presteza y luego, cogiendo otra silla,
se disponia a sentarse también cuando el muchacho,
indignado, le advirti6:

—-¢Qué es eso? ; Te atreves a sentarte en presencia del
rey?

Este golpe llegd hasta lo mas hondo del alma de

Hendon, pero penso: «La locura de este pobre chiquillo
esta a la altura de las circunstancias actuales. Ha variado
con el gran cambio habido en el reino, y ahora se le antoja
que es el monarca... Pero le seguiremos la corriente,
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puesto que no hay mas remedio... jno vaya a ser que me
mande a la Torre!»

Y encontrando esta broma agradable, aparté la silla de

la mesa, se situd detras del rey y se dispuso a servirle con
los modales mas cortesanos de que se viera capaz.
Mientras el rey comia, el rigor de su real dignidad
disminuyo un poco, y con una satisfaccion que iba en
aumento, sinti¢ el deseo de hablar y dijo.

—-Si no me equivoco, tengo entendido que os llamais

Miles Hendon.

—Si, sefor —repuso Miles mientras iba pensando: «Para
seguirle la corriente a este muchacho loco tendré que
llamarle "sefor" y "majestad”. No conviene hacer las
cosas a medias y no he de detenerme ante nada de lo que
se refiere al papel que estoy representando, pues, de lo
contrario, cumpliré mal mi cometido y no serviré bien esta
causa bondadosa y caritativas

El rey se reanimd con un nuevo vaso de vino, y dijo:

—Me gustaria saber quién eres. Cuéntame tu historia.
Tienes un caracter generoso e hidalgo. ¢ Naciste noble?
—-Nos hallamos en la cola de la nobleza, Majestad. Mi
padre es baron, uno de los lores de menor importancia que
obtuvo el titulo por servicios caballerescos. Se llamaba
Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a Monk's Holm,
en el condado de Kent.

—-No recuerdo tal nombre. Continua. Cuéntame tu

historia.

—-No es muy larga, Majestad, pero tal vez os pueda
distraer, a falta de otra. Mi padre, sir Ricardo era muy rico,
y de caracter en extremo generoso. Mi padre fallecio
cuando yo era todavia un nifio. Tengo dos hermanos:
Arturo, el mayor, con un alma igual a la del padre, y
Hugo, menor que yo, que es un espiritu mezquino,
codicioso, traidor, vicioso, astuto... un verdadero reptil.
Asi nacio en su cuna, y tal vez era hace diez anos, cuando
le vi por ultima vez: un rufian de diecinueve afos. En
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aquel entonces yo tenia veinte y Arturo veintidos. No
tengo mas familia, exceptuando a mi prima lady Edith,
que a la sazon era una joven de dieciséis abriles, hermosa
y muy buena muchacha. Es hija de un conde, la ultima de
su estirpe, heredera de una gran fortuna y de un titulo
prescrito. Mi padre era su tutor. Yo le amaba y ella
también me queria, pero quedoé prometida a Arturo desde
la cuna; y sir Ricardo no consintié que se deshiciera el
contrato. Arturo estaba enamorado de otra joven, y nos
alentaba con dulces esperanzas, prediciendo que con el
tiempo la suerte favoreceria nuestros propédsitos. Hugo
codiciaba la fortuna de lady Edith, pero fingia amar a mi
prima. Siempre tuvo la costumbre de decir lo contrario de
lo que pensaba. Pero su picardia no consiguio burlar a la
doncella. Pudo engaiar a mi padre, pero a nadie mas. Mi
padre le queria mas a él que a los demas, y le tenia una
confianza ciega, porque era el hijo menor y los demas le
odiaban, circunstancias éstas que en todas las épocas
fueron siempre suficientes para granjearse el amor de un
padre. Hugo tenia una manera de hablar muy afable y
persuasiva y una disposicion extraordinaria para la
mentira, cualidades que constituyen una buena ayuda para
conseguir el mas acendrado de los afectos. Yo estaba
furioso..., podria decir mas que furioso, furiosisimo,
aunque era un furor salvaje, pero ingenuo, puesto que a
nadie perjudicaba como no fuera a mi mismo, ni trajo
baldon ni pérdida, ni germen alguno de crimen o de bajeza
que no alcanzara a mi noble condicion.

»Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de
estos defectos y de mi indignacion, al ver que la salud de
nuestro hermano Arturo dejaba mucho que desear, pues
esperaba que su muerte podria beneficiarle si yo le dejaba
el camino expedito, de manera que..., pero éste seria un
relato demasiado largo que no vale la pena explicar. Diré,
pues, brevemente, que mi hermano procuré exagerar mis
defectos hasta convertirlos en crimenes y terminé su labor
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miserable y calumniosa fingiendo haber hallado en mi
habitacidon una escalera de seda, que €l mismo puso en mi
dormitorio, y convenci¢ a mi padre con ella y con la falsa
declaracion de algunos criados sobornados y otros
villanos, de que yo proyectaba raptar a Edith para casarme
con ella, en manifiesto desacato a la voluntad paterna.
»Como consecuencia de todo eso, mi padre dijo que tres
anos de destierro lejos de mi hogar y de Inglaterra podrian
convertirme en un soldado, en un hombre entero y al
mismo tiempo prudente. Sufri duras pruebas en las guerras
continentales, durante las cuales aprendi lo que eran los
rudos golpes, las terribles privaciones y las arriesgadas
aventuras, pero en la ultima batalla fui hecho prisionero, y
durante los siete afios que han transcurrido desde entonces,
he vivido en tierra extrafia encerrado en una mazmorra.
Con ingenio e intrepidez logré evadirme y vine
directamente aqui, donde acabo de llegar falto de recursos,
y de ropa, y mas falto todavia de noticias relativas a
Hendon Hall, de cuyos moradores no he sabido nada
durante esos siete afios sombrios. Y con esto, senor, queda
explicada mi insignificante historia.

—-Os hicieron victima de un vergonzoso ultraje

—exclamé el pequefio monarca, con ojos centelleantes.
Pero yo os vengaré... jOs lo juro por la cruz! jLo ha dicho
el rey!

Entonces, enardecido por el relato de los agravios de
Miles, dio rienda suelta a su lengua y se vertid la historia
de sus recientes desgracias en los oidos de su atonito
interlocutor. Cuando hubo acabado, Miles se dijo para sus
adentros:

«jCaramba, qué imaginacion tiene el muchacho!
Decididamente no es un espiritu vulgar, pues si lo fuera,
loco o cuerdo, no le seria posible pintar un cuadro tan real
y pintoresco, ni representar una escena tan original. jPobre
cabecita enferma! jNo te faltara un amigo y un amparo
mientras yo figure entre los vivos! Te tendré siempre a mi
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lado. Seras mi nifio mimado, mi pequefio compafiero... Y
recobraras la salud. Entonces se hara un nombre y yo
podré decir: Si, este muchacho es mio, yo lo recogi cuando
era un miserable golfillo sin hogar, pero comprendi que
anidaban en su alma ideas muy elevadas y que llegaria un
dia en que seria famoso... Miradle, observadle... ; Tuve o
no tuve razén?»

El rey habl6é con voz mesurada y semblante pensativo:
—-Me habéis librado de la injuria y de la verguenza vy, tal
vez, me habéis salvado también la vida, y con ello mi
corona. Un favor como éste merece muy espléndida
recompensa. Dime qué deseas, y tu pretension esta al
alcance de mis atribuciones reales, sera complacida.

Esta proposicién fantastica sacé a Hendon de sus
meditaciones. Estaba ya a punto de dar gracias al rey y
dejar la cuestién de lado, manifestando que no habia hecho
mas que cumplir con su deber y que no anhelaba
recompensa, cuando, de pronto, acudié a su mente una
idea mas sensata, y pidid permiso para guardar silencio
durante unos momentos y reflexionar la generosa oferta, a
lo cual accedi6 gravemente el monarca, considerando que
era mejor no precipitarse en un asunto de tanta
importancia.

Miles medit6é durante breves instantes y dijo para sus
adentros: «Si, ese es. Por cualquier otro medio me seria
imposible lograrlo... y por cierto que la experiencia de
estas ultimas horas pasadas me ha demostrado que seria
penosisimo e inconveniente seguir como ahora. Si, lo
propondré... Fue una casualidad afortunada que no dejara
perder la ocasién. »

Después de pensado esto, Miles hincé la rodilla y dijo:

—Mi pobre servicio no ha llegado a mas que al simple
deber de un vasallo y, por lo tanto, no tiene ningun mérito;
pero puesto que Vuestra Majestad considera que merece
una recompensa, voy a permitirme hacer una peticion a tal
efecto: Hara cosa de unos cuatrocientos afos, como
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Vuestra Majestad no ignora, estando enemistados Juan,
rey de Inglaterra, y el rey de Francia, se decreté que dos
campeones; tendrian que combatir en el palenque con
objeto de poner fin a la disputa con lo que se dio en llamar
juicio de Dios. Reunidos, pues, los dos mencionados
monarcas y el rey de Espafa para ser testigos del combate
y juzgarlo, aparecio el campeon francés, tan temible, que
nuestros caballeros ingleses se negaron a medir sus armas
con él. Por ello, aquella cuestion, por cierto muy grave,
estuvo a punto de ser fallada en contra del soberano inglés
por falta de contrincante en la lucha decisiva. Lord de
Courcy, el mas potente brazo de Inglaterra, se hallaba a la
sazon en la Torre, despojado de sus honores y de sus
posesiones y consumiéndose en largo cautiverio. Se
recurrio, pues, a el, que accedid y se presentd armado de
punta en blanco para el combate, y apenas contemplé el
francés su cuerpo herculeo y oy6 su famoso nombre, huyo
mas que de prisa, y el rey de Francia perdié su causa.
Entonces el rey Juan restituyd a De Courcy sus titulos y
sus posesiones y le dijo: «Dime lo que deseas y te lo
concederé, aunque haya de costarme la mitad de mi reino.
» A'lo cual De Courcy, hincando la rodilla como ahora yo
estoy haciendo, contest6 a su soberano: «Pido una sola
cosa, sefior, y es que yo y mis sucesores tengamos y
conservemos el privilegio de permanecer cubiertos delante
del rey de Inglaterra mientras perdure el trono. », Como
Vuestra Majestad no ignora, la merced fue concedida, y
como en estos cuatrocientos afios a la familia nunca le ha
faltado hasta el dia de hoy el jefe de |la antigua casa lleva
ante la majestad del rey la cabeza cubierta con el sombrero
o el yelmo, sin la menor dificultad y sin que nadie mas
pueda hacerlo. Invocando, pues, este precedente, en apoyo
de mi peticion, suplico a Vuestra Majestad que me otorgue
esta gracia y privilegio... como mas que suficiente
recompensa para mi... y ninguna otra cosa mas, sino solo
que yo y mis herederos tengamos para siempre
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autorizacion para sentarnos en presencia del rey de
Inglaterra.

—-Levantaos, sir Afiles Hendon, caballero —dijo
gravemente el rey, dando a aquél el espaldarazo con su
propia espada-. Levantaos y sentaos. Vuestra peticion
queda concedida. Mientras Inglaterra exista y continte su
corona, vuestro privilegio no desaparecera.

Su Majestad se aparté y comenzo a andar por la
habitacion, cavilando, y Hendon, dejandose caer en una
silla, se quedd contemplandole, pensando: «Ha sido una
idea acertada que me ha procurado un gran consuelo,
porque mis piernas estan fatigadisimas. De no habérseme
ocurrido, indudablemente habria tenido que estar de pie
durante semanas enteras, hasta que el cerebro del pobre
muchacho hubiera recobrado la salud... jY heme aqui
convertido en un caballero del reino de los sueinos y de las
sombras! Para un hombre tan realista como yo, esta
situacion es, en verdad, muy particular y extrafa. No
quiero reirme, jDios me libre!, porque esto que para mi es
tan inverosimil, tan insustancial, para el muchacho es real.
Y para mi, de cierto modo, tampoco es una falsedad,
porque refleja fielmente el espiritu dulce y generoso de
este jovencito.

-Y después de una pausa, reflexiond finalmente-: jAh,

si me llamara con mi elevado titulo delante de la gente!
iVaya contraste entre mi gloria y mis pobres prendas de
vestir! Pero no importa, llameme como quiera, si éste es su
gusto, estaré muy contento. »

13. La desaparicion del principe

Una profunda modorra adormecia ahora a los dos
companeros.

—Quitadme esos harapos —dijo el reyecito, refiriéndose a
su lamentable atavio.

Hendon desnudo al muchacho sin objetar nada, sin
pronunciar palabra, le tendié en la cama, lo arropd vy,
mirando en torno de la habitacién, dijo para sus adentros,
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tristemente:

«jOtra vez me vuelve a quitar mi cama! Y qué hago yo
ahora?»

El reyecito se dio cuenta, de su perplejidad y la disipo
con la siguiente indicacion que pronuncié sonoliento:
—-Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardaras
celosamente.

Poco después se hallaba ya libre de sus desazones,
sumido en un profundo sueno.

«jCaramba con el muchacho! jDecididamente habria
tenido que nacer rey —-se dijo Hendon, admirado—, pues
representa su papel a las mil maravillas! »

Y se tendio en el suelo de parte a parte de la puerta,

pensando con alegre resignacion: «Peor cama tuve durante

siete anos. Encontrar esto insoportable —seria una
ingratitud hacia el Altisimo. »

No concili6 el suefio hasta el amanecer. Hacia el
mediodia se levantod, destapé muy cautelosa mente a su
protegido y tomo la medida de su cuerpo con un cordel.
Pero no habia terminado todavia la operacion cuando el
rey se desperto, se quejo de frio y le pregunté qué estaba
haciendo.

—Ya he terminado, sefior, —-repuso Hendon-. Y ahora
tengo que ir a hacer alguna diligencia, pero vuelvo en
seguida. Dormid de nuevo, que bien lo necesitais.
Permitidme que os tape también la cabeza y asi entraréis
mas pronto en calor.

No habia Hendon terminado de hablar que el rey vagaba
ya por la region de los suefios. Entonces aquél salié
silenciosamente y volvid, a entrar con gran sigilo al cabo
de unos treinta o cuarenta minutos, con un traje completo
de nifo adquirido en una tienda de saldos: era de tela de
baja calidad y mostraba sefales patentes de haber sido
usado, pero limpio y apropiado a la estacion del afo. Se
sentd y se puso a examinar su compra, al mismo tiempo
que se decia:
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—-Una bolsa mas repleta habria comprado cosa mejor,

pero cuando uno no dispone de buen caudal se ha de
contentar con lo que le permiten obtener sus medios...
»Habia una mujer en nuestra ciudad

En nuestra ciudad habitaba...

Parece que se ha movido. Tendré que cantar mas quedo.
No conviene turbar el suefio cuando le espera un viaje tan
pesado y, ademas, el pobre chico esta excesivamente
cansado... Esta prenda esta bastante bien; con un
remiendo aqui y otro alli, quedara magnifica. Esta otra es
mejor, pero no estara de mas un pequeno repaso. Estos
zapatos estan en buen estado, y con ellos tendra sus pies
secos y calientes. Seran algo nuevo para él, porque,
indudablemente, esta acostumbrado a ir descalzo en
verano y en invierno... jAh, si el hilo fuese pan! jCon qué
poco dinero se compra lo que se necesita para un afo! Y,
ademas, regalan una aguja tan linda como ésta. Pero ahora
me va a costar una eternidad enhebrarla.

Y, en efecto, asi fue. Como les ha ocurrido siempre a

los hombres y probablemente les seguira ocurriendo por
los siglos y los siglos. Pero al cabo de muchas pruebas
logré enhebrarla y cogiendo la prenda se la puso encima
de las rodillas y comenzé a coser.

-La posada esta pagada, incluido el desayuno que nos

han de traer y, aun me queda bastante dinero para comprar
un par de borricos y sufragar los pequefos gastos de viaje
durante los dos o tres dias de camino que nos separan de la
abundancia que nos esta esperando en Hendon Hall.
»Amaba a su es..

»jUy! Me he clavado la aguja en la uia..., pero no

importa; no me viene de nuevo, aunque no por eso me
hace mucha gracia... jAlli seremos muy felices! No te
quepa duda, pequefio... Tus desazones se habran acabado y
tu malhumor también.

»Amaba a su esposo con pasion,

pero otro hombre...
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»jEso si que son puntadas magnificas! —exclamo,
admirando la prenda que remendaba-.

Tiene una grandeza majestuosa a cuyo lado esos puntos
mezquinos del sastre tienen un aspecto desdenable y
plebeyo...

»Amaba a su esposo con pasion,

pero otro hombre la amaba a ella...

»ijVamos, ya esta! No puede negarse que ha sido un
remiendo rapido y perfecto. Ahora voy a despertar al
pequenio, le vestiré, le refrescaré, le daré de comer y nos
dirigiremos al mercado que hay cerca de la posada del
Tabardo, en Southwark y... Dignaos levantaros, sefior...
iNo contesta! ; Qué es eso? Tendré forzosamente que
profanar su sagrada persona con mi tacto, puesto que su
sueno le ha vuelto sordo... {Como!

Aparto la ropa... jEl muchacho habia desaparecido!
Hendon mir6 a su alrededor, anonadado y durante unos
momentos no pudo expresar en palabras su estupefaccion.
Notd también entonces que faltaban las ropas harapientas
de su protegido y entonces comenzé a echar maldiciones y
a llamar furioso al posadero. En aquel preciso momento se
presento un criado con el desayuno.

—jHabla, aborto de Satanas! jHabla o ha llegado tu

hora! —rugié Hendon, al mismo tiempo que daba tan
salvaje salto hacia el camarero, que éste quedé mudo de
sorpresa y de espanto durante unos momentos ¢ Dodnde esta
el muchacho?

Balbuceando silabas confusas y entrecortadas, el criado
dio con voz temblorosa la informacion que se le exigia.
—Apenas habiais salido de aqui, sefior, cuando se
presentd un muchacho corriendo y dijo que vuestra
voluntad era que el pequeio que dormia aqui fuese a
reunirse con vos en el extremo del puente, por el lado de
Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando, el pequefio se
desperto y le di el recado, se mostro algo contrariado por
haber sido despertado «tan temprano», segun dijo, pero se
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puso precipitadamente sus andrajos y se marcho con el
muchacho desconocido, murmurando que mejor hubiera
sido que vos hubierais venido en persona en lugar de
enviar a un extrano..., de modo que...

—iDe modo que eres un necio, un insensato, un bobo

que se deja enganar facilmente! jMaldita sea toda tu castal
Pero quiza no le han hecho dafio... Voy en su busca.
Mientras tanto, prepara la mesa. Pero, espera... La ropa de
la cama estaba puesta en forma que pareciera tapar a
alguien. ¢ Fue casualidad o esta hecho adrede?

—-Lo ignoro, sefior. Yo he visto que el muchacho
desconocido revolvia la ropa de la cama.

—jRayos y truenos! Lo hicieron sin duda para

engafarme, y procuraron ganar tiempo. Oye, ¢ iba solo el
rapaz en cuestion?

—Completamente solo, sefior.

- ¢ Estas seguro?

—Segurisimo.

—-Reflexidénalo bien, procura recordar..., tbmalo con

calma.

Después de meditar un momento, el criado declaré:
—Cuando ha llegado no iba nadie con él, pero ahora
recuerdo que al salir los dos, antes de confundirse entre la
multitud que habia en el puente, un hombre con aspecto de
rufian ha salido de un sitio proximo y en el preciso
momento en que se reunia con ellos...

-¢Y qué ha ocurrido entonces? jAcaba de una vez!

—-grité Hendon, interrumpiéndole, con voz de trueno.
—Pues que en aquel momento la multitud les ha rodeado
y no me ha sido posible ver nada mas, porque me ha
llamado mi amo, furioso al darse cuenta de que habia
olvidado un cuarto de pollo encargado por el escribano,
aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que
regafiarme por tal distraccion es como llevar a juicio a un
nifio antes de nacer por sus futuros pecados...

—-jQuitate de mi vista, idiota! jTu charla estupida me
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vuelve loco! Pero espera... ; Adénde vas tan de prisa? No

puedes aguardar un instante? ; Se fueron hacia Southwark?

—En efecto, sefior..., pues como iba diciendo, respecto a
aquel maldito cuarto de pollo, el nifo que no ha nacido no
tiene ni mas ni menos culpa que. ..

—-¢Aun estas aqui? jY todavia charlando! jProcura
desaparecer si no quieres que te estrangule!

El criado se retird. Y tras de él salié Hendon, que paso
por su lado y le adelanté bajando los escalones de dos en
dos, al mismo tiempo que refunfufiaba:

—ijHa sido ese villano ruin que lo reclamaba como hijo
suyo! jTe he perdido, mi pequefio sefior demente... y ése
es un pensamiento muy amargo! jCon lo que me habia
encariiado ya contigo! Pero, jno! jPor los clavos de
Cristo! jNo te he perdido! No te he perdido porque voy a
registrar cada rincon de Inglaterra hasta encontrarte...
jPobre muchacho! Alli ha quedado su almuerzo... y el
mio, pero ya no tengo apetito... que se lo coman los
ratones... jDe prisa, de prisa! jEsta es la palabra!
Mientras se abria paso hacia el puente entre la multitud
tumultuosa, dijo varias veces para si, aferrandose a este
pensamiento como si le resultara agradable:

«Regaino, se quejo, pero si se ha marchado es porque ha
creido que Miles Hendon le llamaba... jSimpatico
muchacho! Estoy seguro que no hubiera obedecido la
indicacion de nadie mas... »

14. «jEl rey ha muerto! jViva el rey! »

Aquella misma mafiana, al amanecer, Tom Canty
despertd pesadamente de un profundo suefio y abrié los
ojos en las tinieblas. Permanecié en silencio unos
momentos, tratando de analizar sus ideas confusas y sus
impresiones y de encontrarles relacion. De pronto,
exclamé, con voz de exaltacioén feliz, pero contenida:
—ijAhora lo veo todo claro! jLo veo todo claro! jPor fin
desperté, gracias a Dios! jVen, alegria! jMarchate,
pesadumbre! jOh, Nan, Bet! Abandonad vuestra yacija y

81



venid a mi lado para que pueda hacer llegar a vuestros
oidos incrédulos el suefio mas fantastico que forjaron
jamas los espiritus de la noche para dejar asombrada la
mente humana. jNan, Bet!

Una forma confusa aparecio a su lado, y una voz dijo:
-¢0s dignais darme vuestras 6rdenes?

- ¢ Mis o6rdenes? jOh, desdichado de mi! Conozco
vuestra voz. jHablad! ; Quién soy yo?

- Vos, sefior? En verdad que ayer erais el principe de
Gales, pero hoy sois mi magnanimo y muy venerado rey
Eduardo de Inglaterra.

Tom hundié su cabeza en la almohada y exclamé con
voz lastimera:

—ijAy! iNo era un suefo! |d a descansar y dejadme con
mis penas.

Tom se durmié nuevamente, y al cabo de un rato tuvo el
siguiente suefio agradable: Su fantasia le transport6 a la
hermosa pradera llamada Goodman's Fields donde se le
antojo estar jugando en pleno verano. De pronto vio
aparecer un enano de so6lo unos dos palmos de estatura,
con larga barba y muy jorobado.

—Cava junto a este tronco -le dijo.

Asi lo hizo Tom y encontré doce peniques nuevos y
relucientes. jUna gran fortuna! Pero no fue esto lo mejor,
pues el gnomo prosiguiod:

—-Te conozco. Eres un buen muchacho y mereces ser
dichoso. Tu existencia desgraciada ha terminado. Ha
llegado el dia de la recompensa. Ven a cavar aqui cada
siete dias, y siempre encontraras el mismo tesoro: doce
peniques nuevos, Y brillantes. No lo digas a nadie... guarda
el secreto.

Cuando hubo desaparecido el enano, Tom fue volando a
Offal Court con su premio, diciendo para sus adentros:
«Daré cada noche un penique a mi padre. Se figurara que
lo he ganado pidiendo limosna, estara contento y no
recibiré mas palizas. Cada semana daré un penique al buen
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sacerdote que se dedico a instruirme, y los otros cuatro
peniques seran para mi madre, Bet y Nan, jBasta ya de
sufrir hambre y de llevar andrajos! jSe acabaron los
temores, los apuros y las brutalidades!

Llegd en suefios a su sordido hogar, jadeante, pero con
los ojos centelleantes de entusiasmo y de gratitud. Echo
cuatro de sus peniques en el halda de su madre y dijo:
—Todos son para ti y para Nan y Bet... obtenidos
honradamente, sin pedir limosna ni robarlos.

La madre, feliz y asombrada, le estrechd contra su

pecho y exclamé:

-Se esta haciendo tarde. ¢ Quiere levantarse Vuestra
Majestad?

iAh, no era ésta la contestacion que Tom esperaba! El
suefo se habia disipado, estaba despierto... estaba
despierto.

Abrid los ojos y vio al primer lord de camara

arrodillado junto a su lecho, y ricamente vestido. El
encanto del delicioso suefio se desvanecio y el pobre
muchacho se dio cuenta de que todavia era cautivo y
monarca. La estancia estaba llena de cortesanos que lucian
capas de purpura, el color del luto en la corte, y de nobles
servidores del soberano. Tom se sent6 en la cama, y por
entre las gruesas cortinas de seda, observo el lujo de las
personas alli reunidas.

Comenzo la complicada operacion de vestir al rey, y
mientras tanto uno tras otro, los cortesanos fueron
hincando la rodilla para rendir homenaje y testimoniar al
joven monarca el pésame por la irreparable pérdida
sufrida. Al principio, el primer escudero del servicio tomé
una camisa, que paso al primer lord de las jaurias, éste la
entrego al segundo caballero de cadmara, quien, a su vez, la
paso al guarda mayor del bosque de Windsor, y éste al
canciller real del ducado de Lancaster, quien la entrego al
jefe del guardarropa, quien la pasé a uno de los heraldos
jefes, y éste, al condestable de la Torre, quien la pasoé al
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mayordomo jefe de servicio, que, a su vez, la entrego6 al
gran mantelero hereditario, quien la paso al lord gran
almirante de Inglaterra, y éste al arzobispo de Canterbury,
el cual la paso al primer lord de camara, que tomo lo que
quedaba de la prenda y se la puso a Tom. Al pobre
muchacho esta escena le hizo pensar en el caso del cubo
que pasa de mano en mano cuando se pretende apagar un
incendio.

Cada prenda tuvo que sufrir este solemne proceso lento,
inacabable, y Tom se aburri6 de lo lindo con aquella
fastidiosa ceremonia. Tal era su tedio, que llego a
experimentar casi un sentimiento de gratitud cuando al fin
vio que aparecian las largas medias de seda y supuso que
tocaba ya a su fin toda aquella mojiganga. Pero se alegré
demasiado pronto, pues el primer lord de camara recibi6
las medias y se disponia ya a ponerlas en las piernas de
Tom, cuando subitamente su semblante se puso colorado,
y devolviéndolas, avergonzado, al arzobispo de
Canterbury, murmuré: «Mirad, senor. » Este palidecio y
paso las medias al lord gran almirante, cuchicheando:
«Fijaos, milord. » A su vez, el gran almirante las entregd

al gran mantelero hereditario que, lleno de asombro,
apenas le quedo aliento para decir: «jMirad, milord!», y de
este modo, las medias, como habia ocurrido con la camisa,
comenzaron a desfilar por las manos de todos aquellos
personajes, hasta que llegaron a manos del primer
escudero del servicio, quien, contemplandolas, anonadado,
balbucio: «jCielo santo! jSe ha escapado un punto! jA la
Torre con el custodio mayor de las medias del rey!» Y
dicho esto, se apoyo en el hombro del primer lord de las
jaurias, mientras recobraba fuerzas y traian otras medias
sin ningun defecto.

Pero todas las cosas tienen su fin, y por ello Tom,

Canty, después de tan engorrosa circunstancia, pudo
abandonar el lecho. Entonces, el funcionario encargado
del servicio ech6 agua al palanganero, otro funcionario de
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igual categoria presentd la toalla, después de lo cual, Tom
se hallé preparado para recibir los servicios del peluquero
real. Cuando por fin el muchacho salié de las manos de
aquel maestro del tocado, presentaba una bella figura, tan
fina que parecia una nifia, con su capa y su pantaloncito
corto de raso purpura y su sombrero con plumas del
mismo color. Se dirigio fastuosamente al comedor del
desayuno, entre dos hileras de cortesanos que, a su paso,
hincaban la rodilla. Después del desayuno fue conducido
con toda pompa al salon del trono, donde comenzo a
despachar los asuntos de Estado. Su «tio», lord Hertford,
se situd junto al trono para ayudar a la mente real con
prudentes consejos.

Se presentaron los ilustres magnates nombrados
albaceas por el difunto rey, para solicitar, por pura
férmula, la aprobacion de Tom sobre determinados actos.
El arzobispo de Canterbury se refiri6 al decreto del
consejo de albaceas relativo a las exequias de Su difunta
Majestad, y acabd por dar lectura a las firmas de los
albaceas que eran: el arzobispo de Canterbury; el lord
Canciller de Inglaterra; lord William Saint John; lord John
Rusell; conde Eduardo de Hertford; vizconde John Lisle y
el obispo de Durham, Cuthbert.

Tom no prestaba atencion, porque estaba absorto
reflexionando una de las primeras clausulas del
documento que le indujo a preguntar, muy intrigado y en
voz baja a lord Hertford:

-¢Qué dia han dicho que ha quedado fijado para el
entierro?

—El 16 del mes préximo, sefior.

-jQué desatino! Pero ¢ va a conservarse el cadaver?

El pobre muchacho desconocia las costumbres de la
realeza. Sélo sabia que en Offal Court los muertos eran
sacados de alli en forma sencilla y extraordinariamente
expedita. Sin embargo, lord Hertford le hizo comprender
las cosas con dos palabras. Un secretario de Estado
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present6 una orden del Consejo sefalando el dia siguiente,
a las once de la manana, para la recepcién de los
embajadores extranjeros, y solicitd la conformidad del rey.
Tom dirigié una mirada interrogadora a Hertford, v éste

le susurré al oido:

—Vuestra Majestad tiene que dar su consentimiento.
Vienen a testimoniar el dolor de sus respectivos monarcas
por el gran infortunio que aflige a Vuestra Majestad y a
Inglaterra.

Asi lo hizo Tom.

Otro secretario de Estado expuso los gastos de la casa

del difunto monarca, que durante los seis meses anteriores,
ascendieron a veintiocho mil libras esterlinas, cantidad
fabulosa que dejé a Tom con la boca abierta, y mas
asombrado quedd todavia cuando oy6 declarar que veinte
mil libras esterlinas estaban aun pendientes de pago, pero
su pasmo aumento, si cabe, al enterarse de que las arcas
estaban vacias y de que los mil doscientos criados de la
familia real se hallaban en grave apuro por falta de pago
de sus salarios.

Tom, muy preocupado dijo:

—No cabe duda que iremos a parar a la mas absoluta
miseria. Conviene, pues, alquilar una casa mas pequefia 'y
despedir a la servidumbre, porque los criados no sirven
mas que para demorarlo todo y para fastidiarle a uno con
servicios aparatosos e interminables, como si uno fuese un
mufieco con cabeza y manos, pero que no pudiera servirse
de ellas. Ahora recuerdo una casita en Billingsgate, situada
frente al mercado de pescado...

Una fuerte presion en el brazo de Tom obligd a éste a
interrumpir sus palabras y le hizo sentirse avergonzado,
pero ninguno de los presentes parecio haberse dado cuenta
de las extrafas consideraciones del joven soberano.

Un secretario dio cuenta de que, en atencion a que el
difunto rey habia dispuesto en su testamento que fuese
conferido el titulo de duque al conde de Hertford y se
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elevara a su hermano sir Thomas Seymour a la dignidad
de par, y al hijo de Hertford a la de conde, junto con
similares concesiones a otros grandes servidores de la
corona, el Consejo habia decidido celebrar, sesion el 16 de
febrero para la confirmacion y entrega de dichos honores,
y que, por lo tanto, no habiendo fijado el difunto rey, por
escrito, clausulas convenientes para el sostenimiento de las
referidas dignidades, el Consejo, que sabia cuales eran los
deseos del monarca fallecido sobre este particular, habia
resuelto conceder a Seymour terrenos por valor de
quinientas libras esterlinas, y al hijo de Hertford terrenos
por valor de ochocientas libras, y trescientas libras del
terreno del primer obispado que quedaria vacante..., si Su
Majestad se dignaba dar su real conformidad.

Tom se disponia a decir algo relativo a la conveniencia

de empezar por el pago de las deudas del difunto rey antes
de malgastar todo aquel dinero, pero un suave golpecito
oportuno dado al brazo del muchacho por el previsor
Hertford evit6 esta indiscrecién; por consiguiente, Tom

dio el asentimiento real sin comentarios, aunque muy
contrariado. Mientras se hallaba sentado meditando sobre
la facilidad con que estaba realizando extrafios milagros
sorprendentes, cruzo por su cerebro una idea luminosa.

¢ Por qué no nombrar a su madre duquesa de Offal Court y
darle la correspondiente hacienda? Pero instantaneamente
un pensamiento triste borrd esta idea. El no era rey mas
que de nombre, y aquellos sesudos ancianos y nobles
encopetados eran sus amos. Como para ellos su madre no
era mas que la criatura imaginaria de una mente
perturbada, escucharian simplemente su proposicion con
incredulidad y mandarian llamar al médico
inmediatamente.

La aburrida labor prosiguié con tedio exasperante. Se

dio lectura a peticiones, proclamas, patentes y a toda clase
de fastidioso papelamen relativo a asuntos publicos, y por
fin Tom suspir6 patéticamente diciendo para sus adentros:
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«¢,Qué pecado habré cometido para que Dios haya
decidido privarme de los campos, del aire libre y de la luz
del sol, encerrandome aqui para convertirme en rey y
desesperarme de esta manera?»

Su pobre cabeza trastornada se movié un momento y
acabd por inclinarse dormida sobre un hombro. Y los
asuntos del reino quedaron en suspenso por falta del
augusto factor: el poder que tenia que ratificarlos. Se hizo
el silencio en torno del jovencito dormido, y los sabios del
reino interrumpieron sus deliberaciones.

Antes del mediodia, Tom paso6 una hora deliciosa, con

el consentimiento de sus guardianes Hertford y Saint John,
en compainiia de la princesa Isabel y la princesa Juana
Grey, aunque el animo de las dos muchachas estaba
bastante decaido por el gran infortunio que acababa de
caer sobre la casa real. Al final de la visita, su «hermana
mayor», que fue posteriormente «Maria la sanguinaria»,
de la cual nos habla la historia, le dejo perplejo con una
solemne entrevista que, a sus 0jos, no tenia mas que un
mérito: la brevedad. Tom permanecié unos instantes solo
y luego fue admitido a su presencia un nifio de unos doce
afos, cuyo traje, excepto la nivea golilla y los encajes de
las mangas, era negro; con su jubon, sus medias v demas.
No ostentaba mas senal de luto que un lazo de cinta
morada en el hombro. Avanzd, vacilando, con la cabeza
descubierta e inclinada en reverencia. Hincé la rodilla
delante de Tom. Este le contempl6é un momento y le dijo:
-Levantate, muchacho. ¢ Quién eres y qué deseas?

El nifio se levantd con graciosa desenvoltura, pero con
semblante temeroso, y contesto:

—-Por fuerza debéis acordaros de mi, sefior. Soy vuestro
«nifo de azotes».

-¢Mi «nifio de azotes»?

—El mismo, sefior. Soy Humphrey... Humphrey Marlow.
Tom pensé que aquel muchacho era alguien respecto al
cual sus guardianes habrian tenido que darle instrucciones.



La situacion era, pues, delicada. ¢ Qué hacer? ¢ Fingir que
le conocia para luego demostrar ya con las primeras
palabras que no le habia visto jamas? No, no resultaba
conveniente. Pero una idea vino a ayudarle. Trances como
aquél le ocurririan probablemente muy a menudo, cuando
asuntos perentorios apartaran de su lado a Hertford y a
Saint John, que eran miembros del Consejo de albaceas.
Por lo tanto, lo mejor seria quiza que preparara él mismo
un plan para salir airoso de tales apuros. Iba a probarlo ya
con aquel muchacho. Se pasé, pues, la mano por la frente
con aire de perplejidad y al cabo de un momento dijo:
—Ahora creo acordarme algo de ti..., pero el sufrimiento
anubla mi memoria.

—jAh, mi pobre sefior! —exclamo el «nifio de azotes»

con sentimiento compasivo. Y afiadioé para sus adentros:
«Entonces es verdad lo que dicen... jSe ha vuelto loco!
Pero jdesgraciado de mi! jOlvidaba que me han indicado
que esta absolutamente prohibido demostrar que uno se ha
dado cuenta de su demencia!»

—-Es extrafio como me falla la memoria estos dias —dijo
Tom-. Pero no hagas caso..., ya voy corrigiéndome..., y a
veces, con un pequeiio indicio cualquiera consigo recordar
de nuevo las cosas y los nombres que habia olvidado. (Y
no solo ésos —pensd Tom-, sino hasta los que nunca oi...
como podra ver este muchacho.) Dime qué motivo te trae
aqui.

—Es asunto de poca importancia, sefior, pero lo

expondré a Vuestra Majestad si os dignais escucharme.
Hace dos dias, cuando Vuestra Majestad se equivocé tres
veces en sus lecciones matinales de griego... ¢ Se acuerda
Vuestra Majestad?

-Si..., me pa...rece que si. (Y no miento mucho, porque

si me llego a meter con el griego, no me habria
equivocado solo tres veces, sino cuarenta.) Si, si, ahora me
acuerdo... Continua.

-El profesor, indignado por lo que él llamaba vuestra
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desidia estupida, dijo que me azotaria de lo lindo, ...
-¢Azotarte a ti? —exclamo6 Tom, asombrado hasta

perder su presencia de animo-.  Por qué te han de azotar a
ti por faltas mias?

—-jAh! Vuestra Majestad olvida nuevamente... Cuando

no sabéis la leccibn me propinan una gran paliza

—Cierto, cierto..., lo habia olvidado. Tu me das

lecciones particulares y, claro, si luego me equivoco,
deducen que no tienes aptitud para instruirme, y...

-iOh, Majestad! ; Qué palabras son ésas? Yo, el mas
humilde de vuestros criados, iba a atreverme a educaros a
vOSs?

—-Entonces, ¢,qué te pueden reprochar? ;Qué enigma es
éste? ;Me he vuelto loco de veras o eres tu el que ha
perdido la razon? Explicate..., explicate.

—-Pero, Majestad, huelga toda explicacién... Nadie puede
poner la mano en la sagrada persona del principe de Gales;
por lo tanto, cuando €l comete una falta, los golpes
impuestos como castigo los recibo yo, y asi ha de sery me
conviene a mi que asi sea, porque éste es mi oficio y mi
medio de vida2.

Tom se quedo contemplando al muchacho, pensando:
«Este es un caso extraordinario, una profesion singular

y muy curiosa; me extrafia que no hayan contratado
también un muchacho para que se peine y se vista por mi...
iOjala lo hagan! Si asi fuese, seria capaz de aceptar los

2 Jacobo | y Carlos I, en su infancia, tuvieron "nifios de azotes" que sufrian el
castigo en lugar

de ellos cm no sabian sus lecciones. Me he, pues, aventurado a dota un "nifio de
azotes" al

héroe de mi novela. (N. del A.)

azotes en mi cuerpo y daria gracias a Dios por el cambio.

»

Y prosiguio, en voz alta:

-4 Y te han pegado, pobre amigo mio, de conformidad

con la promesa?
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-No, senor. Mi castigo fue fijado para hoy, y tal vez

sera anulado en atencién a los dias de luto que
atravesamos. Lo ignoro, y por esto me he permitido venir
para recordar a Vuestra Majestad su generosa promesa de
interceder en mi favor...

-¢,Con el maestro, para librarte de los azotes?

—-jAh, Vuestra Majestad lo recuerda!

—Como puedes ver, mi memoria se enmienda

Puedes estar tranquilo... Ya me preocuparé de que tu
espalda quede sana y salva.

—-iOh, gracias, mi buen sefior! —exclamo el chiquillo,
hincando nuevamente la rodilla—. Tal vez me he excedido
en mi atrevimiento y, sin embargo...

Tom, al ver que Humphrey vacilaba, le animé para que
continuara hablando, diciéndole que se sentia «inclinado a
las concesiones».

—Entonces voy a hablar sinceramente porque se trata de
algo que me interesa en gran manera. Puesto que no sois
ya principe de Gales, sino rey, podéis ahora ordenarlo todo
a vuestro capricho y voluntad, sin que nadie se pueda
oponer a vuestros deseos... Por lo tanto, no hay motivo
para que, en lo sucesivo, os toméis la molestia de estudiar
fastidiosamente... Quemad, pues, los libros y dejad que
vuestro cerebro piense cosas mas divertidas. Pero
entonces, naturalmente, yo quedaré en la miseria, y mis
pobres hermanas, huérfanas igualmente, en la indigencia
conmigo.

-¢En la miseria? ;Por qué?

—-Porque mi espalda es mi pan. jOh, generosa Majestad!
Si quedo sin empleo voy a morir de hambre. Si vos dejais
de estudiar, perderé mi ocupacion, puesto que no
necesitaréis «nifio de azotes». {No me despidais!

Tom se sinti6 conmovido por esta suplica patética, y

con un arranque de regia generosidad, dijo:

—-No te preocupes por eso, muchacho. Tu oficio sera
permanente y seguira siendo siempre tu especialidad.
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Dicho esto, dio al muchacho el espaldarazo con la parte
plana de su espada y exclamo:

—-jLevantate, Humphrey Marlow, gran «nifio de azotes»
hereditario de la casa real de Inglaterra! Cierra el paso a
tus penas.. . Yo volveré a hojear mis libros, pero estudiaré
tan mal, que tendran, muy merecidamente, que triplicar tu
salario, pues procuraré que tengas mucho trabajo.

El agradecido Humphrey contestoé fervorosamente:
—-ijGracias, oh, nobilisimo sefor! Vuestra magnanimidad

de principe viene a cumplir sobradamente mis anhelos y
ensuefos de fortuna. Ahora voy a ser dichoso durante toda
mi vida y también, después de mi, la casa de Marlow.
Como Tom tenia suficiente perspicacia para

comprender que aquel muchacho podia serle util, incité a
Humphrey a que siguiera hablando, a lo cual, el pobre
chico no tenia el menor reparo que oponer, pues sentia una
gran satisfaccion al figurarse que contribuia a que el rey
recobrara la salud, pues siempre al acabar de relatar a éste
los diversos detalles de su experiencia y aventuras en la
regia sala de clase o en cualquier otro lugar de palacio,
observaba que Su Majestad, a pesar de su mente
perturbada, recordaba todas las circunstancias con perfecta
clarividencia. Al cabo de una hora, Tom se hall6
perfectamente informado respecto a los personajes y a los
asuntos de la Corte y, por consiguiente, decidio enterarse
cada dia por medio de la misma fuente. Y con este objeto
dio orden de que Humphrey fuera admitido a la regia
presencia siempre que lo deseara, excepto en las ocasiones
en que Su Majestad de Inglaterra se encontrara, ocupada
con otras personas. Pero apenas habia despedido a
Humphrey, cuando entr6 lord Hertford con nuevas
molestias para Tom.

Venia a comunicarle que los lores del Consejo,

temiendo que algun informe exagerado sobre la mente
perturbada del rey hubiera trascendido al exterior y se
hubiera divulgado, estimaban conveniente que Su
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Majestad empezara a comer en publico uno e dos dias
después... ya que su aspecto sano y su paso firme, afadido
a un talante sereno, a unos modales estudiados y a una
actitud gentil, tranquilizarian seguramente la opinion
general, en caso de que hubiesen circulado graves
rumores, mucho mejor que de cualquier otra manera que
pudiera imaginarse.

Luego, el conde, muy discreta y delicadamente,

procedio a instruir a Tom sobre el modo de comportarse
en esta clase de ceremonias regias, con el pretexto bastante
vulgar de «recordarle» cosas que €l de sobra sabia. Pero,
con gran satisfaccion, se dio cuenta de que Tom, sobre
este punto, necesitaba muy pocas instrucciones... Se habia
valido de Humphrey, que le comunicé que dentro de pocos
dias iba a tener que comenzar a comer en publico, pues lo
habia oido murmurar por la Corte. Y Tom conservo estos
datos para su gobierno.

Al ver la memoria del rey tan mejorada, el conde se
aventurd a hacer algunas pruebas, fingiendo no hacerlo
adrede, con objeto de observar hasta qué grado alcanzaba
su mejoria. Los ensayos tuvieron un resultado feliz en los
puntos en que subsistian las huellas de Humphrey, y en
conjunto el conde se sintié muy satisfecho y animado,
hasta el extremo de exclamar, con acento de completa
confianza:

—Ahora estoy persuadido de que si Vuestra Majestad se
digna poner un poco mas a prueba su memoria conseguira
—descubrir el enigma del gran sello, una pérdida de gran
importancia en dias pasados, aunque no la tenga ahora
porque sus servicios terminaron al fallecer nuestro hoy
difunto rey. ¢ Quiere Vuestra Majestad dignarse hacer la
prueba?

Tom se encontraba entre la espada y la pared, porque el
gran sello era para él un objeto completamente
desconocido. Después de estar un momento vacilando,
levantd inocentemente la vista, y pregunto:
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-¢,Como era, milord?

El conde se estremecio casi imperceptiblemente y dijo

para su adentros:

—-jAy! jSu juicio ha vuelto a abandonarle! Ha sido un
desatino ponerlo a prueba.

Y habilmente encauzo la conversacion hacia otros

asuntos, con el proposito de borrar el desdichado sello de
los pensamientos de Tom..., lo cual consiguié faciimente.
15. Tom actla como rey

Al dia siguiente se presentaron los embajadores
extranjeros con sus fastuosas comitivas, y Tom,
despavorido, les recibié sentado en su trono. Sin embargo,
el esplendor de |la escena deleitd sus ojos y exalté su
imaginacion, pero como la audiencia fue larga y fastidiosa,
con sus interminables discursos y demas, lo que al
principio resultaba agradable acabd poco a poco por
trocarse en extremo aburrimiento y profunda nostalgia.
Tom, de vez en cuando, repetia las palabras que le dictaba
Hertford, y procuraba salir del aprieto lo mas airosamente
posible; pero en tales cuestiones era un verdadero novato,
y estaba, ademas, demasiado desconcertado para conseguir
siquiera un éxito regular. Su aspecto era bastante regio,
pero en su fuero interior no lograba sentirse rey. Su
corazon experimentd un gran alivio cuando hubo
terminado la engorrosa ceremonia.

El tercer dia del reinado de Tom transcurrio muy
parecidamente a los demas, pero en cierto modo se disipo
algo la nube que envolvia al muchacho, y éste se sinti6
menos molesto y apurado que al principio, pues, poco a
poco, iba acostumbrandose a las circunstancias y al
ambiente que le rodeaba. Le dolian aun las posaderas, pero
no continuamente, y encontraba que la presencia y el
homenaje de los grandes le contrariaba y apuraba menos a
cada hora que pasaba.

A no ser por cierto acto que temia, habria podido ver
acercarse el cuarto dia de su reinado sin gran sobresalto... :
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la comida en publico fijada para dicho dia. Figuraban en el
programa graves asuntos: iba a tener que presidir un
consejo para exponer su parecer respecto a la politica a
seguir con las naciones extranjeras. Luego, Hertford
tendria que ser elegido oficialmente para el importante
cargo de lord protector. Pero todo lo que habia de llevarse
a cabo aquel dia no tenia gran importancia comparado con
el engorro de tener que comer solo, ante una multitud de
curiosos que tendrian los ojos fijos en él mientras andarian
cuchicheando comentarios respecto a sus actos y a sus
errores, si por desgracia llegaba a cometerlos.

Y como nada podia detener el cuarto dia, éste,
naturalmente, llegd y encontré al pobre Tom cabizbajo y
abstraido, y sin poder dominar su malhumor. Los deberes
ordinarios de la manana le aburrieron extraordinariamente,
y volvié a sentir la pesadumbre de su cautiverio.

Unas horas mas tarde estuvo en la sala de la audiencia
conversando con el conde Hertford y esperando que
sonara la hora sefalada para una visita de ceremonia de
gran numero de cortesanos y de altos funcionarios de
palacio.

Al cabo de un rato, Tom, que se habia asomado a una
ventana y contemplaba con interés la vida v el movimiento
de la carretera real que pasaba junto a las puertas de
palacio (y no con interés ocioso, sino con ferviente anhelo
de tomar parte en aquel bullicio en plena libertad), observé
la vanguardia de una turba alborotada de hombres,
mujeres y chiquillos de la mas pobre y baja ralea, que iba
aproximandose por la carretera.

—Quisiera saber qué ocurre —exclamé con la curiosidad

de un nifo ante tal suceso.

—-Sois el rey —repuso solemnemente el conde con una
reverencia—. ;Puedo contar con vuestra venia para actuar?
—iOh, si, encantado! —exclamo6 Tom con exaltacion,
afiadiendo para si con viva satisfaccion: «Verdaderamente,
ser rey no significa siempre aburrimiento, pues tiene sus
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compensaciones y sus ventajas. »

El conde llamo a un paje y le encargd que llevara al
capitan de la guardia la siguiente orden:

—Que se cierre el paso a la muchedumbre y se pregunte
el motivo de ese barullo. jDe orden del rey!

Unos segundos mas tarde, una larga procesion de
guardias reales, cubiertos de bruiido acero, sali6 al
exterior de las verjas, y quedaron formados a través de la
carretera frente a la multitud. Volvié un mensajero para
anunciar que aquel gentio venia siguiendo a un hombre, a
una mujer y a una nifia que iban a ser ejecutados por
delitos cometidos contra la paz y la dignidad del reino.
iLa muerte... y una muerte violenta... para aquellos
desgraciados! Esta idea conmovio las fibras del corazon de
Tom Se sintid6 dominado por un sentimiento de piedad,
con exclusion de toda otra clase de consideraciones. No
penso en la ley quebrantada, ni en el dafio que aquellos
tres criminales habian causado a sus victimas. No le era
posible pensar en nada mas que en la horca y en el
horrendo destino que pendia sobre las cabezas de los
condenados. Su interés le hizo olvidar durante unos
momentos que no era mas que la falsa sombra de un rey,
Nno su esencia, y sin darse cuenta de lo que hacia dio la
orden vociferando:

—iTraedlos aqui!

Luego se sonrojo. Iba a brotar de sus labios cierta
excusa, pero al observar que su orden no habia
sorprendido al conde ni al paje que estiba esperando,
contuvo las palabras que se disponia a pronunciar. El paje,
de la manera mas natural, hizo una profunda reverencia y
sali6 de la sala para dar la orden. Tom experimenté
entonces un sentimiento emocionado de orgullo, y
meditando sobre las ventajas compensadoras que ofrecia
la profesion de monarca, se dijo:

«Realmente es lo que yo acostumbraba a figurarme
cuando leia los cuentos del viejo sacerdote y se me
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antojaba que era principe y que dictaba leves y daba
ordenes a todo el mundo, diciendo: Hagase esto, hagase lo
otro, sin que nadie opusiera objeciones a mi voluntad. »
Se abrieron las puertas de par en par, y, uno tras otro,
fueron, anunciandose varios titulos altisonantes, a medida
que iban entrando los personajes que los ostentaban. El
aposento quedo pronto lleno de gente noble y distinguida.
Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de aquellas
personas encopetadas; tan abstraido estaba en aquel otro
asunto mas interesante. Tomo asiento en su regio sillon,
con aire distraido, y dirigi¢ la mirada a la puerta con
muestras de expectacion e impaciencia, en vista de lo cual
los alli presentes no se atrevieron a molestarle, y optaron
por iniciar una charla entre si, que era una mezcla de
chismes y de consideraciones sobre los asuntos publicos.
Al cabo de poco rato se dejaron oir unos pasos
mesurados de hombres de armas que iban acercandose, y
los reos entraron a presencia del rey, custodiados por un
alguacil y un piquete de la guardia real. El funcionario

civil hincé la rodilla ante el monarca y se aparté a un lado.
Los tres delincuentes se arrodillaron también y asi
permanecieron mientras la guardia se situaba detras del
sillon de Tom. Este contemplé con mirada escudrifiadora a
los prisioneros. En el traje y en la apariencia del
condenado habia algo que despertd en él algun recuerdo,
«Me parece haber visto a ese hombre en otra ocasion, pero
no viene a mi memoria cOmo ni cuandoy», pensaba Tom.
En aquel preciso momento el reo levanto la vista y

volvid a bajar los ojos rapidamente, avergonzado de
hallarse en presencia del monarca, pero aquel vistazo
fugaz a su rostro fue suficiente para que Tom le
reconociera. Este dijo para sus adentros: «jAhora me
acuerdo! jEs el desconocido que en aquel dia crudo y
ventoso de Afio Nuevo se eché al Tamesis y salvé la vida
a Giles Witt! Fue un acto humanitario y valeroso. jLastima
que haya ahora cometido alguna accién tan baja que le ha
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conducido a esta triste situacion! No he olvidado nunca ni
el dia ni la hora en que llevé a cabo aquel acto heroico,

porque, un poco mas tarde, al dar las once, la abuela Canty

me propind una paliza de tal magnitud, que todas las que
me habia dado antes y las, que me dio después,
comparadas con aquélla, resultaban tiernos mimos y
caricias. »

Tom ordend, pues, que la mujer y la nifia se retiraran un
momento y, dirigiéndose al alguacil, dijo:

-¢Qué delito ha cometido este hombre?

El alguacil hinco la rodilla y contesto:

—-Seiior, ha envenenado a un subdito de Vuestra
Majestad.

La compasién de Tom por el preso y la admiracién que
le inspiraba éste por el abnegado arrojo que demostro al
salvar al muchacho que se ahogaba experimentaron los
lamentables efectos de la decepcion.

-¢,Se ha comprobado su culpabilidad? —pregunté.

—Con la mayor evidencia, senor. Tom suspird y dijo:
-Llévatelo, porque se ha hecho merecedor de la pena

capital. Es una lastima, porque tenia un corazén valeroso...

bueno..., quiero decir que parece ser intrépido.

El preso juntd repentinamente las manos con energia y,
retorciéndolas con desesperacién extrema, imploro al rey
con frases de espanto, entrecortadas:

—-iOh, sefior, mi rey! jSi podéis apiadaros de los

perdidos, tened compasion de mi! jSoy inocente! Se me
acusa de un crimen del que no existe la menor prueba.
Pero no me refiero a eso. Se ha dictado sentencia contra
mi, y ésta no puede ser alterada. Pero en los ultimos
momentos de mi destino aciago, os suplico una gracia,
porque esto excede de lo que puede soportarse. jUfa
gracia, una gracia, oh, mi sefior y rey! jQue vuestra piedad
regia acceda a mi ruego! jDad orden de que me ahorquen!
Tom quedo perplejo. No era esto ni mucho menos lo

que esperaba.
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—Por mi vida que es bien extrafa la gracia que pides.

¢No era, pues, ésta la muerte que te estaba reservada?
—-iOh, mi senor! {No era ésta! Se ha ordenado que me
hiervan vivo.

La sorpresa, que le causo esta declaracion horrible casi
hizo saltar a Tom de su asiento. Tan pronto como pudo
serenarse, exclamo:

-iSe cumplira tu deseo, pobre desdichado! Aunque
hubieras envenenado a cien hombres, no tendrias que
sufrir una muerte tan espantosa.

El prisionero se inclind hasta dar con el rostro en tierra,

y prorrumpid en apasionadas exclamaciones de gratitud,
que terminaron con estas palabras: ,

-Si alguna vez, jDios no lo quiera!, llegarais s a sufrir

una desdicha, jojala el Todopoderoso recuerde vuestra
buena accién para conmigo en el dia de hoy y os
recompense vuestra bondad!

Tom, dirigiéndose al conde Hertford, le dijo:

—Milord, ¢ puede creerse que se haya dictado una
sentencia tan cruel contra ese hombre?.

—-Asi lo ordena la ley contra los envenenadores, sefior.

En Alemania los falsificadores de moneda son hervidos en
aceite hasta que mueren, pero no echandolos de repente
dentro de la caldera, sino sumergiéndolos poco a poco con
una cuerda. Primeramente los pies, luego las piernas,
luego.

—-iBasta, milord! jOs ruego que no prosigais! No puedo
seguir escuchandoos —exclamo6 Tom, tapandose los ojos
con las manos, como para borrar la visién de aquella
horrible escena. Os ruego que deis orden de que se cambie
esta ley... jQue no haya mas infelices criaturas que puedan
sufrir semejante tortura!l

Las facciones del conde expresaron una profunda
satisfaccion, porque era hombre de instintos generosos y
compasivos, cualidad poco corriente en su clase social en
aquella época de costumbres feroces.
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—Vuestras nobles palabras, sefior —dijo Hertford—, han
sellado la derogacion de esta ley. La historia lo recordara
en honor de vuestra real casa.

El alguacil se disponia a llevarse al preso, pero Tom le
hizo una sefnal de que esperara, y le dijo:

—Quiero cerciorarme mejor sobre los detalles de este
asunto. El acusado afirma que no existen pruebas del
crimen que se le imputa. Cuéntame lo que sepas sobre el
particular.

—-Con la venia de Vuestra Majestad: En el juicio quedo
demostrado que ese hombre penetrd en una casa de la
aldea de Islington, en la que habia un enfermo. Hay tres
testigos que declaran que entré alli a las diez de la
mafana, y otros dos afirman que fue unos minutos mas
tarde. El paciente se hallaba a la saz6n solo y durmiendo.
El acusado no tardd en salir de la casa y en proseguir su
camino. Al cabo de una hora, el enfermo fallecié entre
horribles espasmos y violentas convulsiones.

-¢Vio alguien el liquido ponzofioso? ¢ Se encontro el
veneno?

-No, sefior.

—Entonces ¢como se sabe que muri6 intoxicado?
—-Porque los doctores certificaron que nadie muere con
esos sintomas si no es por el veneno.

En aquella época de credulidad esto equivalia a la
evidencia. Tom comprendié el caracter extraordinario de
la declaracion, y dijo:

—-Los doctores saben su oficio y, por consiguiente,

deben tener razon. El asunto se presenta mal para este
hombre.

—Pero no fue eso todo, sefior. Hay algo mas y peor.
Muchas personas declararon que una bruja, que después
desaparecié de la aldea y cuyo paradero se ignora, predijo
que el enfermo moriria envenenado, es mas: indicé que el
envenenador seria un desconocido de pelo castaio que
vestiria ropa vulgar muy usada, y no cabe duda que esas
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sefas coinciden exactamente con las del preso. Dignese
Vuestra Majestad reconocer el valor que tiene esta
circunstancia, puesto que fue predicha por la bruja.

Era éste un argumento de gran consistencia en aquellos
tiempos de supersticion. Tom considerd que el asunto
estaba resuelto y que si para algo servian las pruebas, la
culpabilidad de aquel hombre quedaba bien demostrada.
Sin embargo, ofrecié al prisionero una esperanza de
salvacion, diciéndole:

-Si puedes alegar algo en defensa propia, habla.

—Es inutil, mi rey y sefior. Soy inocente, pero no puedo
demostrarlo. No tengo amigos; si los tuviera podria probar
que no estuve el dia del crimen en Islington. También
podria probar que a la hora citada me hallaba a mas de una
legua de distancia: estaba en la Antigua Escalera de
Wapping. Es mas sefior: me seria dable probar que cuando
dicen que estaba quitando una vida, estaba, al contrario,
salvandola a un, muchacho que se ahogaba...

—jCalla! Alguacil, decidme en qué dia se cometio el
delito.

—-El dia primero de afo, sefior. A las diez de la mafiana

0 unos minutos mas tarde...

-Si es asi, el preso queda libre. jLo manda el rey!

Un nuevo sonrojo de Tom sigui6 a estas palabras tan
impropias de un monarca, pero el muchacho disimulé su
indiscrecion lo mejor que pudo, anadiendo:

—iMe indigna que se pueda ahorcar a un hombre con
pruebas de su culpa tan poco convincentes!

Un murmullo de admiracion corrié por el auditorio. No

era precisamente admiracion por el decreto dictado por el
«soberano», pues la necesidad o la inconveniencia de
perdonar a un preso convicto y confeso era cosa que
ninguno de los presentes se habria creido con derecho a
discutir o a admirar, no. La admiracion de los alli
presentes era debida a que se daban cuenta de la
inteligencia y el animo que Tom acababa de demostrar.
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Algunos de los comentaristas decian muy quedo:

—-Este rey no esta loco; esta en su perfecto juicio

—-iCon qué acierto ha hecho las preguntas!

—iY qué propia de su peculiar modo de ser ha sido esta
manera brusca e imperiosa de solventar el asunto!
—jAlabado sea Dios! {Su enfermedad se ha curado! Este
no es un ser débil, sino un rey enérgico. Ha obrado a
semejanza de su difunto padre.

Como reinaba en el ambiente una absoluta aprobacion,
forzosamente tuvieron que llegar algunas de las
ponderaciones a oidos de Tom, lo cual le tranquilizé y le
causo una satisfaccion inmensa. Sin embargo, su
curiosidad infantil dominé pronto su satisfaccién y sus
agradables pensamientos, y le indujo a enterarse de qué
clase de delito podian haber cometido la mujer y la niia,
también presas, y, por orden suya, trajeron a las dos
desventuradas criaturas aterrorizadas y llorosas.

-Y estas, ¢qué has hecho? — pregunto al alguacil.

—-Se les acusa, sefior, de un crimen tenebroso y bien
probado, por lo cual los jueces, con arreglo a la ley, las
han condenado a la horca. Se han vendido al diablo. Este
es su crimen.

Tom se estremecio. Le habian ensefiado a aborrecer a
todos aquellos que cometian accién tan depravada. Pero
como no queria privarse del gusto de satisfacer su
curiosidad, pregunto:

-¢Donde fue eso... y cuando?

—En una noche de diciembre, sefor, y en una iglesia en
ruinas.

Tom se estremecioé nuevamente.

-¢Quién estaba presente? —pregunto.

—-Unicamente esas dos, sefior..., y el otro.

-¢,Se han confesado culpables?

-No, sefor. Lo niegan.

—-Entonces ,como se sabe?

—Porque varios testigos las vieron encaminarse hacia
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alla, senor. Esto despertd sospechas, y los hechos las han
confirmado y justificado. En particular, es evidente que,
con el maligno poder que de este modo obtuvieron,
invocaron y consiguieron provocar una tormenta que
devasto toda la comarca. Mas de cuarenta testigos han
declarado que hubo, en efecto, tempestad, y se hubieran
podido encontrar facilmente, mil, porque todos tuvieron
motivo para recordarla, puesto que fueron victimas de la
misma.

-Verdaderamente es un caso muy grave.

Tom estuvo meditando durante unos momentos aquel
caso de truhaneria y luego pregunté:

-¢Y no fue también esa mujer victima de la tormenta?
Varias cabezas de personas ancianas alli presentes se
movieron indicando que aprobaban aquella pregunta
juiciosa, pero el alguacil, que no acerté a comprender la
importancia que tenia, contesté sin vacilar:

-Si, ciertamente, Majestad, y mas que nadie. Su casa
fue barrida por el agua y el viento, de modo que tanto ella
como la nifla quedaron sin albergue.

—A mi modo de ver las cosas, considero que le costd
muy cara la facultad de poder provocar la tormenta. Por
poco que pagara para tener dicha facultad, le engafaron, y
si pag6 nada menos que con su alma y la de su hija, esto
demuestra que esta loca, y estando loca no sabe lo que
hace, y por lo tanto no comete crimen ni pecado.

Los ancianos aprobaron de nuevo con la cabeza la
sensatez de Tom, y uno de ellos dijo:

-Si el rey esta loco, como dicen, su demencia me

resulta de tal especie que la considero mas apreciable que
la cordura de algunos que, si Dios lo permitiera, podrian
mejorar su cerebro cambiandolo con el de Su Majestad.
-¢Qué edad tiene la nifa? —preguntd Tom.

—-Nueve anos, sefior.

—-Segun las leyes de Inglaterra, ¢ puede una nifia realizar
pactos y venderse a si misma, milord? —pregunté Tom a
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un juez competente. .

—-La ley no permite que una nifia establezca ningun
convenio importante ni intervenga en el mismo, sefior,
pues considera que su juicio no esta capacitado para tratar
con un cerebro maduro ni puede ser capaz de entender las
intenciones perversas de los mayores. El diablo puede
comprar una nifa, si asi se le antoja, y ella accede, pero no
un inglés, pues en este ultimo caso el trato no tendria
ningun valor, seria nulo.

—Parece una cosa impia y desatinada —replicé Tom, con
exaltacion honesta— que la ley de Inglaterra niegue a los
ingleses privilegios que concede al diablo.

Esta nueva apreciacion acertada del asunto hizo sonreir

a muchos de los presentes y quedd grabada en su memoria
para ser repetida después en la corte como prueba de la
originalidad de Tom y de los progresos de su mente, que
iba recobrando la razon.

La mujer culpable habia dejado de llorar y estaba ahora
pendiente de, la palabra de Tom con excitado interés y
esperanza creciente. El muchacho lo not6 en seguida y
sintio una irresistible simpatia hacia aquella mujer
indefensa y en situacién muy peligrosa. De pronto,
pregunto:

-¢,Como consiguieron provocar la tormenta?

—Quitandose las medias, sefor.

Esto dej6 intrigado a Tom y aumento su curiosidad

febril.

—-iEsto es prodigioso! —exclamé con vehemencia-. Y
produce siempre tan terribles efectos?

—-Siempre, sefor. Por lo menos, si la mujer lo desea y
pronuncia las imprescindibles palabras con la lengua o
solo con el pensamiento.

Tom se volvié de cara a la mujer y le ordend con tono

de imposicién absoluta:

—iEjerce tu poder!... jQuisiera ver una tempestad!

Las mejillas de los supersticiosos circunstantes
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palidecieron subitamente, y hubo entre éstos un deseo
general muy vivo, aunque inexpresado, de huir de alli mas
que de prisa. Pero a Tom todo esto le pasé desapercibido,
porque solo pensaba en él cataclismo que acababa de
proponer. Al ver el asombro de la pobre mujer, afiadio,
excitado:

-No temas..., nadie te va a reganar. Ademas, quedaras
libre y nadie te tocara... No sufriras ningun dano.
iDemuestra tu poder!

—-iOh, sefior, mi rey! jNo tengo tal poder, se me ha
acusado falsamente!

-Tienes miedo. Animate. Te repito que no sufriras

ningun dafo. Haz estallar la tormenta..., por pequefia que
sea..., jno importa! No deseo una tempestad devastadora,
mas bien prefiero lo contrario. Hazlo y salvaras tu vida;
quedaréis en libertad tu y tu hija, con el perdén, del rey y a
salvo de toda violencia o malignidad de quienquiera que
sea del reino.

La mujer se prosterné ante Tom y protesto, sollozando,

de que no tenia poder para producir el milagro, pues de no
ser asi, salvaria anhelosamente la vida de su hija,
resignandose a perder la suya, si por su obediencia al
mandato del rey, pudiera alcanzar tan preciada gracia.
Tom insistié con impaciencia, pero la mujer repitié de
nuevo su declaraciéon de impotencia. Al fin el muchacho
dijo:

-Me parece que esta mujer ha dicho la verdad. Si mi
madre estuviera en su lugar y asumiera funciones del
diablo, no habria vacilado ni un momento en desencadenar
la tempestad y en dejar todo el pais desolado, con tal de
lograr la salvacion de mi vida. Nadie ignora que todas las
madres fueron hechas con el mismo molde. Quedas libre,
buena muijer..., y también tu hija, porque te creo inocente...
Ahora ya no tienes nada que temer, una vez perdonada.
jQuitate las medias, y si puedes provocar una tormenta,
seras rical
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La perdonada expresoé su gratitud con voz de exaltaciéon
jubilosa y se dispuso a obedecer, mientras Tom la
contemplaba con expectacion ansiosa y cierto temor. Al
mismo tiempo, los cortesanos demostraban una
intranquilidad perfectamente visible. La mujer desnudo

sus pies y los de la nifia e hizo cuanto pudo con fervor
para recompensar la generosidad del rey con un terremoto,
pero todo resultd un fracaso y una decepcion completa.
Entonces, Tom suspird y dijo:

—-No te molestes mas, buena mujer. Esta visto que tu
poder te ha abandonado. Vete en paz, y si alguna vez
vuelvo a verte, no me olvides y provécame una tempestad.
16. La comida regia

La hora de la comida se aproximaba, y aunque parezca
extrano, esta circunstancia no hacia sentir a Tom mas que
una ligera contrariedad, pero no le asustaba apenas. Lo
que le habia sucedido por la mafiana habia aumentado
prodigiosamente su confianza. El pobre novato estaba ya
mas acostumbrado a aquel singular ambiente, después de
cuatro dias de entrenamiento, que lo hubiera estado una
persona madura después de un mes de prueba. Jamas se
vio un ejemplo mas extraordinario de la facilidad de un
nifo para acomodarse a las circunstancias.

Aprovechando nuestro privilegio, apresurémonos a

pasar a la gran sala del banquete, para dar un vistazo
mientras preparan a Tom para una ocasion tan solemne. Es
un aposento espacioso, con columnas y pilastras doradas y
paredes y techos con pinturas. En el umbral, unos
guardias, gallardos mocetones, custodian la entrada,
rigidos como estatuas, ataviados con ricos y pintorescos
trajes, y provistos de sus flamantes alabardas. En una
galeria alta, que circunda toda la sala, hay una orquesta y
mucho publico elegante. En el centro de la sala, encima de
una plataforma, esta instalada la mesa de Tom. Dejemos
ahora que hable el viejo cronista:

«Un caballero entra en la estancia con una vara, y tras
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de él va otro con un mantel. Después de haber hincado
ambos la rodilla tres veces con la mayor veneracion,
cubren la mesa con el mantel y se retiran luego después de
arrodillarse otra vez con profundo respeto. Entran
seguidamente otros dos, uno también ostentando la vara, y
el otro con un salero, un plato y pan. Después dé la
consabida genuflexién y de colocar lo que llevan encima
de la mesa, se retiran con la misma ceremonia que los
anteriores. Por fin se presentan dos nobles ricamente
vestidos, uno de los cuales lleva un trinchante, y después
de haberse postrado tres veces con elegante y muy
respetuosa reverencia, se acercan a la mesa y la frotan con
pan y sal con tan humilde cautela como si en ella estuviera
ya presente el rey. »

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, en el
fondo de los corredores resonantes, repercute el toque del
clarin y el grito confuso de: «jPaso al rey! jPaso a Su
Augusta Majestad!» Estos sonidos se van oyendo cada vez
mas cerca y en seguida, casi junto a nosotros, retruena el
toque marcial del clarin y se repite el grito «jPaso al rey!».
Al momento, aparece la brillante comitiva y entra
desfilando con medido paso. Dejemos que prosiga el
cronista: «Primero vienen los caballeros, barones, condes
y miembros de la Orden de la Jarretera, todos ricamente
vestidos y descubiertos; les sigue el Canciller, entre dos
hombres, uno de los cuales lleva el cetro real y el otro la
espada del Estado en su vaina roja con flores de lis en oro.
Luego se presenta el propio rey, que es saludado con el
toque de doce trompetas y el redoble de numerosos
tambores entre un gran clamor de bienvenida. jDios salve
al rey! Tras él vienen los nobles mas ligados a su persona,
y a izquierda y derecha marcha su guardia de honor, sus
cincuenta caballeros becados, con doradas hachas de
combate. »

Era un espectaculo hermoso y agradable. El corazén de
Tom latia con fuerza, y una mirada de jubilo iluminaba sus
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ojos. Su porte era esbelto y sus ademanes tenian una
graciosa desenvoltura, tanto mas puesto que no se daba
cuenta de sus gestos, porque su pensamiento estaba
absorto y embelesado con todo el esplendor y los sonidos
armoniosos que le rodeaban. Recordando las instrucciones
recibidas, correspondid a los saludos con una leve
inclinacién de cabeza y un cortés: «Gracias, mi buen
pueblo. »

Se sentd a la mesa sin quitarse el sombrero ni mostrarse
cohibido por ello, pues comer con la cabeza cubierta era la
unica costumbre regia en que los reyes y los Canty tenian
en comun, ya que ninguno de ellos aventajaba a los otros
en cuanto a la antigua familiaridad con la gorra y el
sombrero. La comitiva se dispersd y vino a agruparse
pintorescamente, con la cabeza descubierta.

Al son de alegre musica entré luego la guardia de

palacio, formada por los alabarderos, «los hombres mas
altos y mas fornidos de Inglaterra, seleccionados por su
apariencia»..., pero devolveremos la palabra al cronista
para que nos hable de, ello:

«Los alabarderos entraron descubiertos, vestidos de
escarlata, con rosas doradas a la espalda; comenzaron a ir
y venir trayendo cada uno de ellos un manjar distinto
servido en vajilla de plata. El catador, entonces, daba a
comer a cada alabardero un bocado del plato que habia
traido, por temor al veneno. »

Tom comi6é magnificamente, a pesar de que se daba
cuenta de que centenares de ojos estaban observando cada
bocado que llegaba a sus labios, con un interés que no
hubiera podido ser mayor si se hubiese tratado de un
explosivo mortifero v hubiera estado esperando que el rey
saltara hecho aficos esparcidos por el regio aposento.
Tuvo buen cuidado en no precipitarse ni hacer nada por su
propia iniciativa, sino esperar que el funcionario
competente hincara la rodilla y lo hiciera en su lugar.

Salid, pues, del paso sin cometer el menor yerro...
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jimpecable e importantisimo triunfo!

Cuando por fin la comida hubo terminado y sali6 de la
estancia en medio de una brillante comitiva, ensordecido
por el clamor feliz de las aclamaciones, de los tambores y
de los clarines, Tom se dijo que si ya habia pasado lo peor
de la comida en publico, era aquélla una prueba que no
tendria el menor inconveniente en sufrir varias veces al
dia, con tal que con ella pudiera librarse de alguna de las
mas formidables exigencias de su profesion real.

17. Fufu |

Miles Hendon se dirigio apresuradamente hacia el

extremo del puente por la parte de Southwark, con los ojos
muy abiertos en busca de las personas que perseguia y que
confiaba no tardaria en alcanzar. Sin embargo, sus
esperanzas quedaron defraudadas, pues aunque a fuerza de
preguntar logré seguir sus huellas hasta un buen trecho del
camino a través de Southwark, perdio alli la pista y se
quedo perplejo, sin saber qué hacer. Pero, a pesar de todo,
continuo sus pesquisas lo mejor que pudo durante el resto
del dia. Al anochecer se encontré con las piernas rendidas,
medio muerto de hambre y con su deseo mas lejos que
nunca de verse realizado. En tal situacion, ceno en la
posada del Tabardo y se fue a acostar, decidido a salir muy
temprano a la mafana siguiente para registrar la ciudad
hasta sus ultimos rincones. Entretanto, tendido en la cama,
razonaba de esta manera:

«Si le es posible, el muchacho se escapara de manos de
aquel rufian que pretende ser su padre, y tal vez volvera a
Londres en busca de su antiguo albergue. Pero no, no lo
hara, para evitar que le capturen nuevamente. Entonces
¢qué va a hacer? No habiendo tenido nunca amigos ni
protector alguno en el mundo hasta que me encontré a mi,
procurara, naturalmente, volverme a hallar con tal que su
tentativa no le obligue a acercarse a Londres, es decir, al
peligro. Se dirigira a Hendon Hall, si, esto es lo que
seguramente hara, porque sabe que yo me propongo
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regresar a mi hogar y alli puede esperar encontrarme. »
Si, para Hendon el caso era sencillo: No tenia que

perder mas tiempo en Southwark, sino atravesar
inmediatamente Kent, en direccion a Monk's Holm,
registrando el bosque por todas partes y sin dejar de
preguntar a quienquiera que encontrara en su camino.
Volvamos ahora al desaparecido reyecito.

El rufian a quien el mozo de la posada del puente habia
visto «a punto de alcanzar» al rapaz desconocido y al rey,
no se unio precisamente a ellos, sino que se quedo detras y
fue siguiendo sus pasos sin pronunciar palabra. Llevaba su
brazo izquierdo en cabestrillo y el ojo también izquierdo
tapado con un gran parche verde. Iba cojeando un poco y
se apoyaba en un bastén de roble. El rapaz condujo al rey
por un camino sinuoso a través de Southwark hasta mas
alla de la carretera real. El joven monarca, indignado, dijo
que iba a detenerse alli, porque era a Hendon a quien
tocaba ir tras de él y no él tras de Hendon. No toleraria
semejante insolencia y se quedaria alli mismo. Entonces el
mozalbete dijo:

—¢ Quieres quedarte aqui, mientras tu amigo yace herido
en aquel bosque de alla abajo? Esta bien, como tu
quieras...

El rey cambid de actitud instantaneamente y exclamo:
—ijHerido! ;Y quién se ha atrevido a hacerle dafio? Pero
ésta es otra cuestion. jSigamos! jSigamos! jMas de prisa!
¢Llevas zapatos de plomo? ;Has dicho que esta herido?
jAunque su agresor resulte ser el hijo de un duque, se
arrepentira de lo que ha hecho!

Quedaba todavia alguna distancia hasta el bosque, pero

la recorrieron rapidamente. El rapaz miré a su alrededor,
vio una rama que pendia casi tocando al suelo y que tenia
un harapo atado y siguié avanzando por el interior del
bosque buscando ramas en aquella misma forma para
guiarse en el camino. Las iba hallando de trecho en trecho.
Indudablemente eran sefiales para encontrar el lugar hacia
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donde se dirigian. Llegaron luego a un espacio despejado,
desde donde se distinguian las viejas paredes ruinosas de
una granja y cerca de ésta un granero que empezaba a
desmoronarse. Por ninguna parte se notaban sefales de
vida y reinaba por doquier un profundo silencio. El rapaz
penetrd en el granero, seguido muy de cerca por el rey
lleno de angustia. No habia nadie alli. EIl monarca dirigio
al mozalbete una mirada punzante de sorpresa y de
sospecha y pregunto:

-¢Donde esta?

La contestacion fue una estrepitosa carcajada burlona.

El rey, subitamente enfurecido, cogié un tronco y se
disponia a atacar al golfo cuando llegd a sus oidos otra
risotada de mofa lanzada por el rufian que les venia
siguiendo, cojeando, a cierta distancia. El rey se volvid,
irritado, y pregunté:

—-¢Quién eres tu? ; Qué vienes a hacer por aqui?

—-No te hagas mas el loco —dijo aquel individuo-y
calmate. Mi disfraz no es tan perfecto como para que me
puedas hacer creer que no reconoces a tu padre.

—-Tu no eres mi padre, no te conozco, soy el rey. Si has
secuestrado a mi criado, traelo aqui en seguida o va a
costarte muy caro lo que has hecho,

Juan Canty replicé con voz mesurada y enérgica:

—-Es evidente que estas loco, y me duele castigarte, pero
si me provocas te castigaré. Tu charla aqui no puede
perjudicarnos, porque no hay quien pueda oir tus
necedades..., pero mas te valdra que tu lengua se
acostumbre a hablar con cautela, para que no pueda
perdernos cuando vayamos a vivir a otra parte. He matado
a un hombre y no puedo permanecer en casa, ni tu
tampoco, porque necesito tus servicios. Como medida de
prudencia he cambiado de nombre. Ahora me llamo
Hobbs, Juan Hobbs, y tu vas a llamarte Jack... Procura no
olvidarlo. Dime donde esta tu madre y tus hermanas. No
se presentaron en el lugar de la cita. ; Sabes adénde
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fueron?

El rey contesté malhumorado:

—-No me fastidies con esos acertijos. Mi madre fallecio,

y mis hermanas estan en palacio.

El mozalbete soltdé una carcajada burlona y el rey le
hubiera agredido, a no ser por Canty... o Hobbs, como se
llamaba ahora, que lo impidid, diciendo:

—-Déjalo. Hugo, no le importunes. Su mente esta
perturbada y tus cosas le exaltan. Siéntate, Jack, y calmate,
que pronto vas a comer un bocado.

Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz baja, y el rey

se separo tanto como pudo de su desagradable compaiiia.
Se retird a la semioscuridad del rincén mas apartado del
granero donde encontré que el pavimento de tierra estaba
cubierto con un montén de paja de un palmo y medio de
altura. Alli se tendio y cubrié su cuerpo con la paja a
manera de manta. No tardé en quedar abstraido con sus
cavilaciones. Sufria muchas penas, pero las mas leves
quedaban casi olvidadas ante la mas grande de todas ellas:
la pérdida de su padre. El nombre de Enrique VI

producia escalofrios a todo el mundo, pues todos veian en
el a un ogro, cuyas fauces respiraban destruccion y cuyas
manos repartian azotes y causaban la muerte, pero para
aquel nifio el nombre de su progenitor traia a su memoria
sensaciones de placer. La figura cuyo recuerdo evocaba
tenia una expresion de afecto y de bondad. Recordo6 una
larga serie de escenas de carifio entre su padre y él, y se
deleité pensando en ellas, mientras asomaban las lagrimas
a sus ojos, atestiguando cuan profundo y sincero era el
dolor que torturaba su corazén. A medida que fue
transcurriendo la tarde, el muchacho, agobiado por sus
pesares, se fue quedando sumido en un suefo tranquilo y
reparador.

Al cabo de largo rato (no hubiera podido decir cuanto)

sus sentidos pugnaron por volver a la realidad, y mientras,
con los ojos cerrados, se preguntaba a si mismo vagamente
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donde estaba y qué le habia sucedido, noté un rumor
confuso, el ruido de la lluvia que azotaba
ininterrumpidamente el techo. Experimenté en aquel
momento una agradable sensacion de bienestar,
inmediatamente interrumpida por un coro de chillidos
burlescos y de bruscas risotadas. Esto le sobresalté
desagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de
dénde procedia la interrupcion. Sus ojos contemplaron un
espectaculo sombrio y repulsivo. Al otro extremo del
granero, en el suelo, ardia con grandes llamas una fogata y
en torno de ella, fantasticamente iluminados por sus
rojizos resplandores, chillaban, sacaban la lengua y se
hacian caer uno a otro interponiendo las piernas, una
porcidn de rufianes de ambos sexos que formaban grupos
abigarrados, gente harapienta y soez, de la mas baja calaia
que el reyecito hubiera podido sonar o ver descritos en sus
lecturas. Habia hombres fornidos, de piel curtida por la
intemperie, con largas grefas y cubiertos de andrajos;
mozos de estatura regular y semblante truculento;
mendigos ciegos; lisiados con piernas de palo o muletas;
enfermos y heridos cubiertos de vendas; un buhonero, un
afilador, un barbero, y entre las mujeres, jovencitas, casi
nifas; otras viejas, verdaderas brujas arrugadas, y tanto
unas como otras, todas morenas, sucias, chillonas y
deslenguadas. Ademas, tres niflos enfermizos y un par de
perros con cuerda al cuello, que servian para guiar a los
ciegos.

Habia llegado la noche; la pandilla acababa de cenar y
comenzaba una orgia. El jarro de aguardiente pasaba de
boca en boca. Se dejo oir un grito general: «jVenga, una
cancion! jQue canten Dick y el Murciélago y luego los
demas!»

Uno de los ciegos se levanto y quitandose los parches

que ocultaban sus excelentes ojos y la tablilla que indicaba
su fingida triste condicién, se dispuso a cantar. A su vez,

el Murciélago se quito la pata de palo, y ostentando sus
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dos piernas solidas, se acerco a su compafiero y se prepard
también para el «concierto». Su cancion fue coreada por
todos los presentes en estado de semiembriaguez, con tal
clamor disonante que aquel estruendo de voces hizo
temblar las vigas del granero.

Después comenzo con gran barullo una platica en la que
quedaba demostrado que el pretendido «Juan Hobbs» no
era ni mucho menos un advenedizo, pues en otro tiempo
se habia adiestrado en la cuadrilla. Este les relatd su ultima
hazafia, y cuando manifesté que «por accidente» habia
matado a un hombre, todos demostraron gran alborozo, y
al afadir que su victima era un sacerdote, hubo grandes
aplausos y la consiguiente invitacién general a la bebida.
Los viejos amigos le saludaron jubilosamente y los que

no le conocian se sentian orgullosos de poder estrecharle
la mano. Le preguntaron la razén de su prolongada
ausencia, y él contesto:

—-Londres es mejor que el campo, y, desde hace algunos
anos, se esta alli mas seguro. jLas leyes son tan duras y se
aplican con tanto rigor! A no ser por el referido accidente
no me hubiera movido de la capital.

Pregunt6 cuantos eran los miembros de la pandilla y el

jefe de ésta contesto:

—Veinticinco pillastres redomados. La mayoria de ellos

esta aqui, pero los demas se han puesto en camino hacia el
este. Nosotros emprenderemos la marcha, para seguirles,
al amanecer.

—No veo a Wen entre toda esta gente honrada que me
rodea. ¢ Donde esta?

—ijPobre chico! jEstird la pata! Lo mataron en una

reyerta a mediados del verano ultimo.

—-jQué mal me sabe! Era un hombre inteligente y

valeroso.

-Lo era, ciertamente. Black Bess, su fulana, es todavia

de los nuestros, pero ahora esta también de camino hacia
el este; una linda muchacha, de impecable
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comportamiento y conducta ordenada, nadie la ha visto
nunca bebida mas de cuatro dias por semana.

—Era muy estricta, lo recuerdo bien, muy trabajadora y
digna de todo encomio. Su madre era mas liberal y menos
escrupulosa; una vieja bruja enojosa y endiablada, pero de
un ingenio fuera de lo comun.

—Por eso la perdimos. Su aficion a la quiromancia y

otras clases de adivinacion acabaron por crearle fama de
bruja. Un tribunal la condené a morir asada a fuego lento.
Me enterneci6 ver la gallardia con la que fue al encuentro
de su fin..., maldecia e insultaba a la muchedumbre que la
rodeaba en boquiabierta contemplacidn, mientras las
llamas lamian su rostro y crujian alrededor de su vieja y

podriais vivir mil afos y no oirias maldiciones tan
impresionantes como aquéllas. Desgraciadamente su arte
murio con ella. Pueden encontrarse burdas imitaciones,
pero no verdaderas blasfemias.

El jefe de la chusma suspird, y una tristeza general tuvo
un momento en silencio a los concurrentes, pero pronto un
buen trago hizo recobrar el animo a los plafideros.

—¢ Hay algun otro amigo mas en desgracia? —pregunto
Hobbs.

-Si, alguno. Particularmente los recién llegados,
hambrientos y sin hogar. Vagaban por el mundo porque
les quitaron las tierras para convertirlas en campos de
pasto para las ovejas. Pedian limosna y fueron azotados,
atados en la parte posterior de una carreta, desnudos de
cintura para arriba, hasta hacerles manar sangre. Luego, a
pesar de esto, volvieron a mendigar, y esta vez sufrieron
nuevos azotes y les fue cortada una oreja. Como
reincidieron por tercera vez (¢, qué otra cosa podian hacer
los pobres diablos?), fueron sefialados en las mejillas con
hierro candente y luego vendidos como esclavos. Se
evadieron, los pillaron de nuevo y murieron en la horca.
Es una historia breve que pronto esta contada. Otros
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lograron escapar... Aqui los tenemos: Yokel, Burns,
Hodge, venid y ensefiad vuestros adornos.

Estos avanzaron, se acabaron de rasgar sus harapos y
dejaron al descubierto su espalda flagelada por el latigo,
otro se levanté el cabello y dejo ver el lugar donde antes
habia tenido una oreja, luego otro mostro el estigma en
forma de V, marcado con hierro candente en su hombro y
también una oreja mutilada. El tercero dijo:

—-Yo soy Yokel, antiguo granjero que en otro tiempo

supo lo que era la prosperidad y la dicha. Tenia una esposa
que me amaba y varios hijos. Ahora mi situacion es muy
distinta. Mi mujer y mis hijos fallecieron. Tal vez estén en
el cielo, o quiza... en otro sitio..., pero gracias pueden ser
dadas a Dios porque no viven ya en Inglaterra. Mi buena
madre, que era una mujer de conducta intachable, procuré
ganarse el pan cuidando enfermos, pero uno de ellos murié
sin que los, médicos supieran la causa y mi pobre madre
fue condenada a morir quemada por bruja en presencia de
mis hijos que lloraban amargamente al ver el horrible
suplicio. jLas leyes inglesas! jBrindemos, amigos, por las
leyes misericordiosas que libraron a mi madre del infierno
de Inglaterra! jGracias, camaradas, gracias a todos! Yo fui
pidiendo limosna de casa en casa, con mi mujer y mis
hijos hambrientos, pero como en Inglaterra tener hambre
es un delito, nos desnudaron y nos llevaron por tres
ciudades dandonos azotes. jBebamos todos por las
piadosas leyes inglesas, pues su latigo absorbio la sangre
de mi Maria, asi vino pronto su bendita libertad! Ahora

ella y mis hijos, que murieron de hambre, duermen en la
tierra acogedora a salvo de todo dafio. Como mas tarde
volvi a mendigar, aqui, en la mejilla, me marcaron con
hierro candente una E que es el estigma del esclavo, y que
podriais ver claramente si me lavara esta mancha que la
cubre para disimularla.. jEsclavo! ; Comprendéis esta
palabra? jMe he escapado de mi amo y si me encuentran
me ahorcaran!
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De pronto, en aquel ambiente I6brego se dejo oir una

voz vibrante:

—iNo seras ahorcado! jY desde hoy esta ley quedara
abolida!

Todos se volvieron y se quedaron contemplando la
fantastica figura del reyecito que se acercaba presuroso.
Cuando salié a la luz y se le pudo ver con claridad, hubo
una explosion general de preguntas.

-¢Quién es?

-¢Qué esta diciendo ése?

-¢Quién eres tu, muieco?

El muchacho se planté serenamente en medio de todos
aquellos ojos que le miraban con sorpresa y curiosidad, y
con dignidad regia, contesto:

—-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Estas palabras
provocaron un barullo ensordecedor de carcajadas, en
parte de mofa y en parte de satisfaccion alegre por lo
graciosa que resultaba la chanza. El joven monarca se
sintio espoleado y replicé severamente:

-¢ Es asi como agradecéis la merced real que acabo de
prometeros, vagabundos groseros?

Dijo mucho mas, con voz indignada y ademanes
violentos, pero todo se perdio en el torbellino de risotadas
y de exclamaciones burlonas. Juan Hobbs, intentd varias
veces hacerse oir en medio de aquella algarabia, y por fin
lo logré, diciendo:

—-jComparnieros! jEs mi hijo, un sofiador, un
desequilibrado, un loco de remate! No le hagais caso. Se le
antoja que es rey.

-Lo soy, en efecto —replico Eduardo, volviendose de

cara a €l-, como vas a saberlo oportunamente y a tu pesar.
jHas confesado un asesj nato y por, este crimen vas a ser
ahorcado!

-¢TU me haras traicién? ;Tu? Si llego a ponerte la mano
encima...

—iBasta! jBasta! —grit6 el fornido jefe de la pandilla,
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interponiéndose a tiempo para salvar al joven monarca y
acentuando este servicio con un tremendo pufetazo que
derribé a Hobbs-. ¢ No tienes respeto ni a reyes ni a jefes?
Si vuelves a ofenderme te estrangularé con mis propias
manos.

Luego, dirigiéndose a Su Majestad, anadio:

—Haces mal en dirigir amenazas a tus compaferos,
muchacho. Ten la lengua y guardate de decir mal de ellos
sea donde fuere. Sé rey, si eso satisface tu locura, pero no
te conviertas en un demente peligroso. No vuelvas a
atribuirte el supremo titulo que acabas de mencionar,
porque es traicion. Nosotros podemos ser malos en
algunas cosas de poca importancia, pero no llegamos al
extremo de cometer la villania de traicionar al rey. Sobre
este punto somos perfectamente leales. Fijate si digo la
verdad. Ahora... gritemos todos juntos: jViva Eduardo, rey
de Inglaterra!

—-iViva Eduardo, rey de Inglaterra!

El grito estentéreo de la abigarrada cuadrilla fue tan
estridente que el desvencijado recinto repitio el eco. Las
facciones del reyecito expresaron una viva satisfaccion, y
con una ligera inclinacion de cabeza, dijo con grave
sencillez:

—Gracias, mi buen pueblo.

Esta respuesta inesperada provocé nuevamente la
hilaridad bulliciosa de los alli reunidos. Cuando de nuevo
reind algo parecido al silencio, el jefe dijo con firmeza,
pero con cierta afabilidad tosca:

—No me vuelvas a salir con ésas, chico, que esto no es
prudente ni esta bien. Si quieres salirte con la tuya, escoge
al menos otro titulo.

Un calderero dio a gritos una idea singular:

—-iFufu, rey de los bobos!

El titulo tuvo éxito instantaneo y todos vociferaron con

un bramido atronador:

-iViva Fufu |, rey de los bobos!
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A lo cual siguié una griteria mezclada con carcajadas,
maullidos e interjecciones de toda especie:

—jTraedle aqui y coronadle!

—jPonedle el manto real!

—iDadle el cetro!

—iSentadle en el trono!

Estos y veinte gritos mas resonaron a un tiempo, y casi
antes de que la pobre victima pudiera tomar aliento, se vio
coronado por una jofaina de hoja de lata, envuelto en una
manta hecha jirones, entronizado encima de un tonel, y
provisto, a guisa de cetro, de la barra de hierro que
utilizaba el calderero para las soldaduras.

Luego cayeron todos de rodillas ante él y prorrumpieron
en un coro de irdnicas lamentaciones y suplicas burlonas,
mientras se enjugaban los ojos con sus mangas y
delantales sucios y andrajosos.

—-Sé benigno para con nosotros, joh, bondadoso rey!
—iNo pisotees a estos gusanos que te imploran! jOh,
noble Majestad!

—-iTen piedad de tus esclavos y consuélalos con un real
puntapié!

—jAlégranos caliéntanos con tus rayos bienhechores, oh
sol refulgente de soberania!

—ijSantifica el suelo con el contacto de tu pie, para que
podamos comer la mugre y ennoblecernos!

—iDignate escucharnos, sefior, para que los hijos de
nuestros hijos puedan hablar de tu real condescendencia y
se sientan orgullosos y felices a través de los siglos!

Y el calderero humorista dio prueba aquella noche de su
mejor rasga de ingenio llevandose los correspondientes
honores. Arrodillandose, pretendid besar el pie del rey, y
fue rechazado con una patada de indignacion. Entonces
fue pidiendo a todos un harapo para ponérselo en la cara,
en el sitio tocado por el pie del monarca, declarando que
tendria que preservar aquella sefal del contacto del aire
vulgar y que iba a hacer fortuna ensefiandola, por la
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carretera real, a todos los transeuntes, al precio de cien
chelines por exhibicidon. Y se mostré tan divertidamente
burlesco y chistoso que provoco la envidia y la admiracion
de aquella gentuza sarnosa.

Los ojos del monarca se inundaron de lagrimas de
verguenza y de indignacion, mientras iba pensando: «Si
les hubiera causado un tremendo agravio, no podrian
mostrarse mas crueles... Y sin embargo, no he hecho mas
que testimoniarles mi bondad... jY es asi como
demuestran su gratitud!. »

18. El principe de los vagabundos

La pandilla de vagabundos se desperté al amanecer y se
puso en camino. El cielo estaba encapotado, el suelo
cubierto de cieno y el aire invernal era punzante. La
alegria de aquella chusma se habia desvanecido. Alguno
de aquellos sujetos se mostraba silencioso y hurafio, otros
enojados y quisquillosos y ninguno de ellos estaba de buen
humor. Todos tenian sed.

El jefe dio breves instrucciones a Hugo para que se
encargara de «Jack» y ordend a Juan Canty que se
mantuviera alejado del muchacho y le dejara en paz.
También advirtié6 a Hugo que no tenia que tratar al
jovencito con demasiada rudeza.

Al cabo de un rato mejor6 el tiempo y las nubes
desaparecieron en parte, La cuadrilla dejé de sentir
escalofrios y su mal humor mejoré en seguida. Todos se
fueron alegrando poco a poco vy, al final, comenzaron a
gastarse bromas los unos a los otros y a insultar a los
transeuntes que circulaban por la carretera. Esto
demostraba que despertaban de nuevo a la exacta
apreciacion de la vida y sus alegrias. El temor que
inspiraban a todo el mundo se descubria claramente en el
hecho de que todo transeunte les cedia el paso y toleraba
sus impudicas insolencias sin aventurarse a replicar. Una
de sus hazafas consistia en arrancar la ropa blanca tendida
en los setos, la mayor parte de las veces, con toda
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desfachatez, en presencia de su dueia, que nunca
protestaba y parecia agradecer a aquellos malhechores que
no se llevaran también los setos.

Luego invadieron una pequefa masia, se instalaron en

ella como Pedro por su casa, y mientras el modesto
granjero tembloroso y su familia se apresuraban a preparar
cuanto tenian en la despensa para dar de comer a los
intrusos, éstos se entretenian en acariciar la cara de la
mujer y de sus hijas mientras recibian el alimento de sus
manos, con ademanes y dicharachos insolentes respecto a
ellas, acompanados de epitetos injuriosos y de burdas
carcajadas. Mientras iban comiendo tiraban huesos y
vegetales al granjero y a sus hijos y les dedicaban
continuamente indirectas mortificantes, y aplaudian
estrepitosamente cuando la burla se consideraba muy
graciosa. Acabaron por dar un pescozén a una de las hijas,
que se indigno por sus insolencias. Al despedirse
amenazaron con volver y prender fuego a la casa, con la
familia dentro de ella, si llegaba a oidos de las autoridades
la menor noticia relativa a sus fechorias.

A eso de las doce del mediodia, después de una larga
caminata aburridisima, la pandilla hizo un alto detras de

un seto en las afueras de una poblacion importante. Se dio
una hora de permiso para descansar, y todos se
diseminaron para penetrar en el pueblo por distintos
puntos, con objeto de dedicarse alli a sus respectivas
profesiones. «Jack» fue enviado con Hugo, y ambos
vagaron largo rato en busca de una ocasion propicia para
hacer algun «negocio», pero como la oportunidad no se
presentaba, acabd por declarar:

—No veo nada para robar. Este es un lugar mezquino y
desdefable. Tendremos, pues, que pedir limosna.

-¢ Pedir limosna? Sigue tu un oficio, que bien te cuadra,
pero yo no haré de pordiosero.

-¢Que no vas a hacer de pordiosero? —exclamé Hugo
contemplando al rey, asombrado-. Pero, dime, desde
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cuando has cambiado de modo de ser?

-¢Qué quieres decir?

—¢No fuiste durante toda tu vida pidiendo limosna por

las calles de Londres?

-¢ Pedir limosna yo, idiota?

—-Déjate de cumplidos; resérvalos para otra ocasiéon. Tu
padre afirma que mendigaste toda tu vida. ¢ Por ventura
mintio? ;Vas a atreverte a decir que lo que dijo es falso?
—-refunfufid Hugo.

—Ese a quien tu llamas mi padre, si, ha mentido.

—-Bueno, amigo, deja al menos por un rato de

representar tu gracioso papel de loco. Procura emplearlo
para divertirte, pero no para perjudicarte a ti mismo. Si le
cuento lo que acabas de decirme, te va a tostar la piel de
mala manera.

-No te molestes. Se lo diré yo mismo.

—Aprecio tu valor, de veras, pero no admiro tu juicio.
Bastantes palizas y trasiegos sufre uno en esta vida sin
apartarse de su camino para ir a su encuentro. Pero
dejemos correr este asunto. Yo creo lo que dice tu padre.
No me cabe duda que es capaz, de mentir cuando lo cree
conveniente, como lo hacemos todos cuando nos interesa,
pero, ¢ qué iba a sacar de mentir en esta ocasion? Un
hombre inteligente no gasta en vano un recurso tan
apreciable como lo es la mentira. Pero marchémonos de
aqui, y puesto que no estas de humor para pedir limosna,
éen qué nos ocuparemos? ¢4 En robar cocinas?

El rey contestd con impaciencia:

—-iBasta ya de insensateces! {Me estas fastidiando!
Entonces Hugo replicé con aspereza:

-Oye, compafiero: No pediras limosna, no robaras
puesto que te niegas a hacerlo, pero me serviras de
aflagaza mientras yo vaya «actuando». jNiégate también a
eso si te atreves!

El rey se disponia a replicar despectivamente, cuando
Hugo le interrumpio, diciendo:
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—iCalla! Por ahi viene un hombre de semblante

bonachdn. Ahora voy a dejarme caer al suelo como si me
hubiera dado un ataque. Cuando ese hombre se haya
acercado a nosotros, tu empezaras a gemir y caeras de
rodillas junto a mi, fingiendo que lloras desesperadamente.
Luego prorrumpiras en gritos estentéreos como si tuvieras
todos los diablos metidos en el cuerpo, y diras con voz
plafidera: «jOh, sefior, es mi pobre hermano que esta
enfermo y estamos completamente desamparados! jPor el
amor de Dios! jTened compasion de este pobre enfermo
que estan contemplando vuestros ojos abandonado aqui en
su horrible desgracia! jDad un miserable penique a un ser
desamparado de Dios, que se halla a punto de perecer! ... »
Y no olvides que no has de cesar de gemir hasta que nos
haya dado el penique, pues, de lo contrario, te arrepentiras.
Inmediatamente Hugo comenzd a gemir, a gruiir, a

poner los ojos en blanco y a tambalearse, y cuando el
desconocido se hubo acercado, se dejo caer al suelo
delante de él, al mismo tiempo que lanzaba un chillido y

se retorcia en el polvo, como si estuviera en los estertores
de la agonia.

—-iOh, pobrecito, pobrecito! —exclamd el compasivo
forastero bondadoso, jComo debe estar sufriendo!
iEspera..., déjame auxiliarte—, infeliz muchacho!

—-iOh, noble caballero! jDios os bendiga por ser de tan
elevado linaje y tan generoso! Pero cuando me da el
ataque sufro horribles dolores si alguien me toca. Mi
hermano podra explicar a vuestra excelencia cual es mi
angustia cuando me hallo en este estado. jUn penique,
sefor, un penique para comprar algo que comer y dejadme
con mi amargura!

- Un penique? Te voy, a dar tres, pobre chico —dijo el
desconocido metiéndose la mano en el bolsillo con
apresuramiento nervioso—. Tomalos, pobrecillo, y que te
sirvan de alivio. Ahora tu, ven aca, muchacho, y ayudame
a llevar a tu hermano a aquella casa, donde...
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=Yo no soy su hermano -repuso el rey,

interrumpiéndole.

—-iComo! ;Que no eres su hermano?

-iOh! jHay que oirle! Reniega de su hermano —gruio
Hugo, sin dejar de rechinar los dientes cuando éste esta
con un pie en el sepulcro...

—-Verdaderamente, muchacho, has de tener el corazén

muy duro si éste es tu hermano. s No te da vergienza? ;No
ves que apenas puede mover la mano o el pie? Sino es tu
hermano, entonces, ¢ quién es?

—-iUn mendigo y un ladrén! Se ha quedado con las
monedas que le habéis dado y al mismo tiempo os ha
robado lo que llevabais en el bolsillo. Hariais un verdadero
milagro de curacion si golpearais con vuestro baston sus
espaldas y confiarais lo demas a la Providencia.

Pero Hugo no esperé el milagro. En un abrir y cerrar de
ojos se levantd y huyo rapido como el viento perseguido
por el caballero y sin dejar de dar gritos mientras corria. El
rey, dando gracias al cielo por haber conseguido la

libertad, huyo en direccion opuesta, y no aflojé la carrera
hasta que se consideré fuera de peligro. Tomo el primer
camino que se le ofrecia y pronto se hall6 muy lejos de
aquella pequena poblacion. Siguié andando a paso ligero,
tan de prisa como podia, durante varias horas, mirando a
cada momento ansiosamente hacia atras para convencerse
de que no le perseguian, pero por fin sus temores dieron
paso a una sensacion de seguridad que le tranquilizo.
Entonces notd que tenia hambre y que estaba muy
fatigado. Se detuvo en una masia, pero cuando se disponia
a hablar fue interrumpido y despedido bruscamente. Su
ropa le desfavorecia. Comenzé a vagar de una parte a otra
indignado y decidido a no volver a sufrir un trato tan
despectivo. Pero el hambre domina al orgullo, y por eso, al
anochecer hizo una nueva tentativa en otra granja, pero
esta vez le dio todavia peor resultado, pues fue insultado y
le amenazaron con hacerle prender como merodeador si no
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se alejaba de aquellos parajes inmediatamente.

Vino la noche nublada y fria, y el pobre monarca seguia
andando despacio con los pies doloridos. Se veia obligado
a estar continuamente en movimiento, porque cada vez
que se sentaba para descansar el frio le penetraba hasta los
huesos. Todas sus sensaciones y lo que le iba ocurriendo a
través de la melancdlica oscuridad y de la extensa
vacuidad de la noche, era para él nuevo y extrafio. Oia a
intervalos palabras y voces que se iban acercando y luego
se disipaban en el silencio, y como no distinguia de los
cuerpos de las personas que las pronunciaban mas que una
sombra informe y mévil, todo aquello tenia algo de
espectral y pavoroso que le hacia estremecer. De vez en
cuando divisaba a lo lejos una lucecita oscilante, siempre
muy lejana, como si estuviera en otro mundo. Cuando oia
el sonido del cencerro de una oveja, era también vago,
distante, confuso. De cuando en cuando se dejaban oir los
ladridos quejumbrosos de un perro a través de una gran
extension invisible de campos y de bosques. Aquellos
sonidos languidos y lejanos hacian pensar al reyecito que
toda la actividad de la vida se hallaba muy lejos de él y
que se encontraba ahora extraviado y sin amigos en una
soledad inconmensurable.

Siguié avanzando con la espeluznante fascinacion de
aquella nueva aventura, con frecuentes sobresaltos
causados por el suave murmullo de la hojarasca, que
producia el efecto de cuchicheos humanos. De pronto se
encontré ante la luz de un farol que se hallaba al alcance
de su mano. Retrocedi6 hasta la penumbra y se quedod
esperando. El farol alumbraba la puerta abierta de un
granero. El rey dejo pasar unos momentos. No se oia el
menor ruido ni se notaba el menor movimiento. El estar
alli quieto le hizo sentir un frio tan intenso, y aquel

granero hospitalario era tan tentador, que el muchacho, al
fin, decidi6 arriesgarlo todo y entrar. Penetrd en él ligero y
de puntillas y oy6 voces a su espalda. Se acurrucé detras
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de un tonel dentro del granero y vio entrar a dos
labradores que llevaban el farol y que comenzaron a
trabajar mientras iban hablando. El rey, mientras los dos
hombres iban y venian con el farol, observé
detenidamente lo que parecia ser un establo bastante
anchuroso en el extremo del granero, y se prometio ir
hasta alli a tientas tan pronto como estuviera solo. Se fij6
también en un montén de mantas para caballo a mitad del
trecho que tendria que recorrer para llegar al establo, y
penso6 cogerlas para el servicio de la corona de Inglaterra
por una noche.

Por fin, los dos hombres terminaron su labor y se
retiraron, llevandose el farol y cerrando la puerta. El rey,
tiritando, se dirigid hacia el lugar donde se hallaban las
mantas, con toda la presteza que le permitia la penumbra.
Las cogid y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. Con
dos de ellas se prepard una cama y se tapo con las otras
dos. En aquel momento se consideraba un monarca feliz, a
pesar de que dichas mantas eran viejas y delgadas vy, por
consiguiente, de escaso abrigo y, ademas, exhalaban un
sofocante hedor de caballo.

Aunque el rey estaba hambriento y muerto de frio, se
sentia al mismo tiempo tan cansado y sofoliento que estas
dos ultimas influencias empezaron pronto a aventajar a las
primeras, y el pequefio monarca quedd en seguida en un
estado de semiinconsciencia. Y luego, cuando estaba a
punto de quedar completamente dormido, noté que le
tocaban. Aquella impresion le desvelé instantaneamente
por completo y dio unas boqueadas para tomar aliento. El
horror frio de aquel misterioso contacto en la oscuridad
detuvo los latidos de su corazon. Se quedd inmovil y
escuchd, sin respirar apenas, pero no oyo el menor ruido;
todo estaba quieto. Siguié escuchando y esperd ansioso
durante unos momentos, que le parecieron interminables,
pero nada se movia tampoco, y continuaba reinando el
silencio mas absoluto. Volvio, pues, al fin, a quedar
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sumido en el sopor, pero, subitamente, sintié de nuevo el
misterioso contacto. Resultaba espantoso aquel ligero
contacto de una presencia silenciosa e invisible que lleno
al muchacho de terror a los espectros. ;,Qué iba a hacer?
He aqui una pregunta a la que no acertaba a hallar
contestacion. ¢ Abandonaria aquel refugio confortable para
huir del insondable horror que le rodeaba? Pero, ¢adonde
iria? No podria salir del granero, y la idea de ir andando a
ciegas de un lado para otro en la penumbra, dentro de
aquel cautiverio de cuatro paredes, perseguido
continuamente por aquel fantasma, que a cada momento le
amedrentaria con su espeluznante contacto en las mejillas
o en los hombros, le resultaba intolerable. ¢ Seria
verdaderamente mejor quedarse alli y soportar la tortura
de pasar una noche de muerte en vida? No. Pero, ;qué
podia hacer? jAh, no habia mas que una solucion, y era
alargar oportunamente la mano para agarrar aquel cuerpo
invisible! jNo habia otro remedio, lo sabia perfectamente!
La idea resultaba muy sencilla, pero lo dificil era tener
valor para llevarla a cabo. Tres veces extendio un poco la
mano muy timidamente en la oscuridad, pero la retiré en
seguida con un espasmo de terror, no porque hubiera
tocado algo, sino porque estaba seguro de que iba a
hacerlo. Pero la cuarta vez estiré algo mas el brazo y su
mano tropezoé con algo suave y caliente. Esto le dejo casi
petrificado de espanto. Tal era su estado de animo que le
era imposible suponer que aquello podia ser otra cosa mas
que un cadaver todavia caliente... Pens6 que preferiria
morir antes que atreverse a tocarlo otra vez, pero discurria
de esta manera porque ignoraba la fuerza irresistible de la
curiosidad humana. Al cabo de poco rato, su mano
temblorosa volvia a palpar instintivamente y con
persistencia. Entonces encontré un mechon de pelo largo.
Se estremecid, pero continud palpando y encontré algo
que parecia una cuerda caliente. Siguié tanteando cuerda
arriba y descubrié que jse trataba de una inocente
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ternura!... porque la supuesta cuerda no era tal cuerda, sino
la cola del animal.

Entonces el rey se sinti6 muy avergonzado por haber
experimentado terror a causa de algo tan natural y
desdefnable como lo es una ternera dormida. Sin embargo,
se alegr6 de aquella inesperada compafiia, que le daba
calor y consuelo en su soledad, pues se habia sentido tan
abandonado que agradecio la presencia de tan humilde
animal. Habia sido tan maltratado y mortificado por sus
semejantes, que era un consuelo la compariia de aquel ser
de buen natural y temperamento apacible, por mas que
careciera de atributos mas elevados. Asi pues, decidio
olvidar su rango y hacerse amigo del animal.

Mientras acariciaba el lomo calido y lustroso (pues la
ternera yacia junto a él al alcance de la mano), se le
ocurrio que podria serle util en muchos sentidos. Traslado
su camastro junto a la bestia, y se tapé con la frazada
extendiéndola asimismo sobre su nueva amiga, con lo cual
se hall6 al cabo de un momento tan caliente y confortable
como en los blandos canapés del palacio real de
Westminster.

En seguida acudieron a su mente pensamientos
agradables que venian a alegrar su existencia. Se veia libre
de las repugnantes ligaduras de la servidumbre y del
crimen, lejos de brutales y villanos malhechores, cobijado
bajo un techo y con calor, en una palabra, era dichoso.
Comenzé a soplar impetuosamente la borrasca nocturna
que hacia temblar el viejo granero destartalado. Luego la
fuerza del huracan disminuia a intervalos, pero el viento
seguia silbando y gimiendo por las rendijas y las esquinas.
Pero todo aquello era para el rey pura musica, ahora que
estaba cdmodo y bien abrigado. Se arrimdé mas a la ternera
y quedod dormido como un bendito, sumido en un suefio
profundo y sin pesadillas, sereno y tranquilo. Se oia a lo
lejos el aullido de los perros, el mugido melancolico de las
vacas, el lugubre silbido del vendaval y la furia del
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chubasco que azotaba el tejado, pero la Majestad de
Inglaterra siguié durmiendo imperturbable, y otro tanto
hizo la ternera, un animal manso que no se dejaba turbar
por la tormenta ni sentia reparo en dormir con un rey.

19. El principe de los campesinos

Cuando el rey se despertd a la mafiana siguiente, muy
temprano, se encontré con que una rata mojada, pero
comodona, se habia refugiado en el granero durante la
noche, y junto a su pecho se habia procurado una
confortable cama, pero al ver su reposo turbado por el
despertar del monarca, huyo veloz, mientras el rey sonreia,
diciendo para sus adentros. «jPobre tonta!  Por qué tanto
miedo? Yo estoy tan desamparado como tu. Seria
vergonzoso que causara dafo a un ser desvalido
hallandome en la misma situacion que él. Ademas, he de
agradecerte el buen presagio de tu presencia, porque
cuando un rey ha ido a caer tan bajo que hasta las ratas
aprovechan su cuerpo para formar con él su cama, eso
significa que su suerte tiene que cambiar forzosamente,
pues no cabe duda que no le es posible ir a parar a una
situacion mas miserable. »

Se levantd y salio del establo en el momento en que oia
voces infantiles. La puerta del granero se abrid y entraron
dos nifias, que al verle dejaron de hablar y reir, se
detuvieron y se quedaron inmdviles, contemplandole con
verdadera curiosidad. Luego se susurraron unas palabras al
oido, se acercaron mas al monarca, volvieron a detenerse,
le miraron de nuevo con ojos escudrifadores y siguieron
con sus cuchicheos. Poco después se mostraron mas
atrevidas y comenzaron a hablar en voz alta.

—Tiene una cara muy bonita —dijo una de ellas

-Y el cabello precioso —repuso la otra.

—-Pero va bastante mal vestido.

—-iY qué aspecto tan hambriento tiene!

Se le acercaron todavia mas, rodeandole timidamente y
examinandole de pies a cabeza, como si se tratara de una
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nueva especie extrafia de animalito, y por si llegaba el
caso, pudiera morder, le observaban con cautela.
Finalmente se detuvieron delante de él, y dandose la mano
para protegerse mutuamente le estuvieron mirando largo
rato con ojos inocentes. Entonces una de ellas, armandose
de valor, se decidio a preguntarle con honesta franqueza:
-¢Quién eres, muchacho?

—-Soy el rey —contest6 éste, con gravedad. Las nifias
experimentaron un pequefio sobresalto, abrieron
desmesuradamente los ojos y permanecieron medio
minuto sin pronunciar palabra. Pero la curiosidad rompio
el silencio.

-¢El rey? ;Qué rey?

—-El rey de Inglaterra.

Las nifas se miraron la una a la otra, después le miraron
a él y volvieron a mirarse entre si con admiracion y
asombrdé.

Una de ellas exclamo:

-¢ Lo has oido, Margarita? Dice que es el rey. Sera
cierto?

-¢Por qué no va a ser verdad, Prissy? ¢ Por qué tendria
que mentir? Porque, oye, Prissy, si no fuese cierto, seria
falso... Claro que lo seria.

Piénsalo bien. Pues todas las cosas que no son verdad,
son mentira... Y no puedes figurarte que no sea asi.

Era éste un argumento que no admitia réplica, y las
dudas de Prissy no tenian base donde apoyarse.
Reflexion6 un momento y luego hizo al rey todo el honor
con estas simples palabras:

-Si eres verdaderamente el rey, te creo.

-Si, en efecto, soy el rey.

El asunto quedo, pues, resuelto. La realeza de, Su
Majestad fue admitida sin mas preguntas ni objeciones, y
las dos chiquillas comenzaron en seguida a preguntarle
como habia ido a parar a su casa, por qué iba tan mal
trajeado, adonde se dirigia y otras muchas cuestiones
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sobre el particular. Fue un gran consuelo para el monarca
poder confiar sus sinsabores a alguien que le escuchara sin
dudar de sus palabras y sin burlas. Relato, pues, su historia
con todo detalle y ardor, hasta el extremo de olvidar por

un momento que tenia hambre. Las dos pequenas le
escuchaban con profunda y tierna simpatia. Pero cuando
les explicé la ultima etapa de sus aventuras, y se enteraron
de las largas horas que habia pasado sin comer, le
interrumpieron para salir corriendo del granero en busca
de alimento.

El rey se sentia ahora alegre y feliz y pensaba:

«Cuando vuelva a ocupar mi puesto en palacio, honraré
siempre a los nifios, porque recordaré que estas dos
muchachas me han tenido confianza y me han socorrido,
mientras que las personas de mas edad, y que se creen mas
inteligentes se han burlado de mi y han creido que yo era
un impostor. »

La madre de las nifias recibio al rey con afabilidad y se
mostré muy compasiva, porque su desamparo y su
inteligencia, al parecer perturbada, conmovieron su
corazon de mujer. Era viuda y bastante pobre,
circunstancia que le habia hecho conocer el dolor de la
penuria demasiado de cerca, para no tener piedad de los
desgraciados. Se figuré que el nifio loco se habia
extraviado y procurd averiguar su procedencia para
devolverlo a su familia. Pero todas sus diligencias con este
objeto resultaron infructuosas. La expresion del muchacho
y sus contestaciones demostraban que todo aquello a que
la buena mujer aludia le era completamente desconocido.
El monarca hablaba con gravedad y sencillez de los
asuntos de la corte, y mas de una vez el llanto entrecorto
sus palabras al hacer referencia al difunto rey su padre. Y
siempre que la conversacion versaba sobre otros temas
menos elevados, el muchacho no sentia interés por la
platica y guardaba silencio.

La buena mujer estaba en extremo intrigada; pero no
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desistia en su empeno, y mientras cocinaba empezo6 a
meditar sobre cual seria la mejor manera de inducir al
jovencito a que revelara su verdadero secreto. Le habl6 de
las vacas, de las ovejas, de los distintos rebafios, pero el
muchacho le escuché con indiferencia. Por lo tanto, su
suposicion que pudiera ser un pastor era equivocada. Le
menciono los molinos, los tejedores, los caldereros, los
herreros y toda clase de oficios y profesiones, pero el
resultado fue también negativo; hizo referencia a Bedlam,
a las carceles y a los asilos, pero con todo fracasaba. Sin
embargo, no se daba por vencida, pensando que no le
habia hablado todavia del servicio doméstico. Si, ahora
estaba segura de que se hallaba sobre una buena pista.
Probablemente el muchacho era un criado. La buena mujer
encauzo la conversacion sobre este punto, pero quedd
igualmente decepcionada. El tema de encender fuego y del
aseo de la casa pareci¢ fastidiarle, y, finalmente, la buena
mujer, perdida ya casi toda esperanza, le hablo de la
cocina. Con gran sorpresa y no menor satisfaccion vio que
las facciones del, rey se animaban instantaneamente.
«jAh! =penso-. jPor fin le he cazadov», y se sintio
orgullosa de su perspicacia y del tacto con que habia
conseguido su objetivo.

Ahora, su lengua, cansada de tanto charlar, aprovecho la
ocasién para descansar un momento, porque el rey,
inducido por el hambre y por el aroma que esparcian las
sartenes y las ollas, tomd entusiasmado la palabra y detallo
con tal exactitud elocuente ciertos platos exquisitos, que al
cabo de tres minutos la buena mujer dijo para sus
adentros: «Esta vez estoy segura que he acertado... {Ha
sido pinche de cocinal»

Entonces se extendi6 sobre los manjares con tal
exaltacion y tanto acierto, que la buena mujer penso:
«jDios mio! Pero ¢ como puede estar enterado de tantos y
tan exquisitos platos? Porque los que él cita sélo se comen
en la mesa de los potentados y de la gente de alto rango.
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jAh! jYa comprendo! A pesar de lo harapiento, tiene que
haber servido en palacio antes de perder la razén. No cabe
duda que habra sido pinche en la cocina del propio rey...
Voy a ponerlo a prueba. »

Ansiosa de convencerse de su astucia, dijo al rey que
podria cuidarse durante un rato de la cocina y afadir, si le
parecia bien, uno o dos platos a su eleccion y antojo.
Luego, haciendo una sefia a sus hijas para que le siguieran,
salio de la estancia. Entonces el monarca murmuro:
—Hubo en la antigiedad otro rey de Inglaterra que tuvo
también que encargarse de un trabajo como el que yo voy
a hacer ahora. No rebaja, pues, mi dignidad una ocupacién
que el gran Alfredo se vio obligado a desempeniar. Pero
voy a procurar cumplir mi cometido mejor que lo hizo él,
puesto que dejo que se quemaran los pasteles. »

La intencién era buena, pero el resultado no respondi6 a
Sus esperanzas, pues este monarca, como el de antafio, no
tardo en quedar abstraido con sus importantes
preocupaciones y le ocurrié el mismo contratiempo: sus
viandas se quemaron. La buena mujer llegd a tiempo para
salvar el almuerzo de su pérdida mas completa, y pronto
saco de su ensimismamiento al rey con una viva
reprimenda. Pero al ver lo turbado que estaba el pobre
muchacho por haber cumplido tan mal el encargo, trocé en
seguida sus frases de censura por palabras de carifio y de
bondad.

Comié luego el nifio espléndida y satisfactoriamente, y

se sinti6é con ello reconfortado y alegre. Fue una comida
que se distinguiod por un detalle curioso, y es que ambas
partes prescindieron de todo cumplido, pero sin que
ninguna de ellas se diera cuenta de dicha omision.

La bondadosa mujer tenia intencion de nutrir a aquel
«vagabundo» con restos de comida, como se hace con un
perro, pero se arrepentia tanto de haberle regafiado, que
hizo cuanto pudo para compensar su violencia, y con este
objeto permitié que el muchacho se sentara a la mesa con
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la familia y comiera con sus «superiores» en términos de
igualdad muy ostensibles, y el rey por su parte lamentaba
tanto haber cumplido mal su cometido, después de haberse
mostrado tan bondadosa para con él la familia, que se
propuso hacerse dispensar su poco cuidado humillandose
ahora hasta el nivel de ésta, en lugar de exigir a la mujer y
a las nifas que permanecieran de pie y le sirvieran
mientras él ocupaba su mesa en solitario, como
correspondia a su nacimiento y dignidad. A todos nos
favorece prescindir de cuando en cuando de la altaneria.
La buena mujer se sintié satisfecha de su propia
condescendencia generosa para con un vagabundo, y el
rey, por su parte, se sintié también muy complacido por su
propia humildad benigna ante una modesta campesina.
Cuando el almuerzo hubo terminado, la hacendosa

mujer dijo al rey que lavara los platos. Esta orden hizo
vacilar al soberano, que estuvo a punto de rebelarse, pero
penso: «Alfredo el Grande se encargo de los pasteles, y
seguramente habria también lavado los platos..., por lo
tanto, probaré de hacerlo. »

Y lo hizo bastante mal, con gran sorpresa suya, porque

el lavado de cucharas de madera y de cuchillos le habia
parecido a primera vista cosa muy facil. Era una faena
fastidiosa, pero al fin la termind. Comenzaba a
impacientarse por continuar su viaje; sin embargo, no
tenia que abandonar tan precipitada y desdefiosamente la
companiia de aquella amable mujer. Esta le encargo cosas
de poca importancia que él llevé a cabo con bastante
lentitud y con éxito regular. Después le puso en compafiia
de las nifias a mondar manzanas de invierno, pero el
monarca demostro tan poca traza en aquella ocasion, que
la mujer le retir6 de aquella faena y le dio un cuchillo de
carnicero para que lo afilara. Luego le tuvo cardando lana
tanto rato que el muchacho empezé a darse cuenta que
habia hecho extraordinariamente la competencia al rey
Alfredo... Y decidioé «dimitir» de su cargo. En efecto,

134



cuando después de la comida, la mujer le present6 un
cesto con unos gatitos para que los ahogara, consider6 que
aquélla era la ocasion oportuna para negarse a cumplir el
encargo..., pero sobrevino una inesperada interrupcion:
Juan Canty, con una caja de baratillero a cuestas y en
compafiia de Hugo.

. El rey descubrié a aquellos perillanes cuando se
acercaban por la verja de la fachada, antes de que ellos
pudieran darse cuenta de su presencia. Por consiguiente,
dejé correr lo de la dimisién, cogi6 el cesto con los gatitos
y salio por la puerta posterior sin decir palabra. Dejé los
animalitos en un cobertizo contiguo a la casa y salio a
escape por una angosta callejuela.

20. El principe y el ermitafio

El alto seto le ocultaba ahora a la vista de quienes
estaban en la casa y, bajo el impulso de un terror
implacable, el muchacho eché a correr con todas sus
fuerzas en direccion a un bosque lejano. No mir6 hacia
atras hasta que hubo alcanzado el refugio de la floresta.
Entonces, al observar la lejania, divis6 a gran distancia dos
figuras, que no se entretuvo en examinar detalladamente,
pues su aparicion fue suficiente para que el monarca
reemprendiera la carrera sin aflojar su velocidad hasta que
estuvo muy adentrado entre la arboleda y en la
semioscuridad del crepusculo. Entonces se detuvo,
convencido de que estaba bastante a salvo. Escuchd
atentamente y pudo comprobar un silencio profundo y
solemne..., que incluso causaba pavor. Agudizando
continuamente el oido, percibia, con largos intervalos,
algun sonido, pero tan remoto, hueco y misterioso, que no
parecia ser un rumor real, sino el gemido de algun
espectro que venia a aumentar el horror de aquella quietud
imponente.

Al principio, la intencién del monarca era quedarse alli
hasta el amanecer, pero pronto un escalofrio recorrid su
cuerpo sudoroso, y para recobrar el calor se vio obligado a

135



seguir andando. Avanzé por el bosque en linea recta,
esperando encontrar un camino, pero su confianza quedé
defraudada. Continu6 avanzando, y cuanto mas andaba, la
espesura del bosque parecia ser mas densa. Aumentaba la
penumbra y el rey comprendi6 que llegaba la noche
oscura, y se estremecié al pensar que tendria que pasarla
en un lugar tan sombrio y solitario. Procuro, pues, acelerar
el paso, pero avanzaba menos aun, porque como no veia lo
bastante para saber donde ponia los pies, tropezaba
continuamente con multitud de raices y se enredaba en un
sinfin de matorrales.

jCual no fue su jubilo al divisar, por fin, el destello de

una luz! Se acerco a ella cautelosamente, deteniéndose una
y otra vez para mirar a su alrededor y escuchar. La luz
procedia de una ventana sin cristales de una pequefia
cabana destartalada. El muchacho oyé una voz y se
disponia a echar de nuevo a correr y a ocultarse, pero se
tranquilizé y no lo hizo, al darse cuenta de que aquella voz
estaba rezando. El monarca se deslizé silenciosamente
hasta la ventana, se puso de puntillas y miré al interior de
la choza. La estancia era pequefia y el pavimento de tierra
endurecido a fuerza de ser pisado. En un rincén se veia un
camastro de junco con una o dos mantas hechas jirones, y
junto a él un cubo, un cazo, una jofaina y varias ollas,
cacerolas y sartenes. También habia en aquel cuarto un
banco estrecho y un taburete de tres patas, en el hogar
quedaba el rescoldo de una fogata de lefa. Ante una
capillita, iluminada por una sola vela, un anciano,
arrodillado, estaba orando. Tenia a su lado, encima de una
caja de madera vieja, un libro abierto y una calavera. Era
un hombre alto y huesudo, de cabello y barba blancos
como la nieve. Vestia una tunica de pieles de cordero que
le cubria el cuerpo desde la garganta hasta los pies.

«jUn santo ermitafio! —dijo el rey para si—. Esta vez he
estado verdaderamente de suerte. »

El ermitano se levantd y el monarca llamé a la puerta.
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Una voz grave contesto:

—-Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque la tierra
donde vais a poner el pie es santa.

El monarca entro y se detuvo. El ermitafio le dirigié una
mirada inquieta y centelleante y le pregunté:

-¢Quién eres?

—-Soy el rey —repuso el muchacho con placida sencillez.
—iBien venido, rey! —exclamé el ermitafio, con
entusiasmo. Y con actividad solicita, y sin dejar de repetir:
«jbien venido!, jbien venido!», preparé el banco, hizo
sentar al rey junto al fuego, echd al rescoldo algunos
troncos, y finalmente se puso a pasear de uno a otro lado
de la estancia-. jBien venido! jBien venido! —anadio-.
Fueron muchos los que se presentaron aqui en busca de
santo asilo, pero como no eran dignos de hospitalidad, no
fueron admitidos... Pero un rey que desdefa su corona y
los vanos esplendores de su alta dignidad y se viste de
andrajos para dedicar su vida a la santidad y a la
mortificacion de la carne, un monarca de este caracter si
que es digno de penetrar en este santuario para permanecer
en él hasta la hora de su muerte. jBien venido!

El rey se apresuro6 a interrumpirle con intencion de
explicarle el caso, pero el ermitafio no le escuchaba, ni
parecia oirle, y prosiguio su platica con energia creciente:
—Aqui podras estar tranquilo. Nadie encontrara tu

refugio y, por lo tanto, no te molestaran con suplicas para
que vuelvas a esa vida insustancial y necia que Dios te ha
inducido a abandonar. Te dedicaras a la oracion y leeras la
Biblia; meditaras sobre las locuras y las decepciones de
este mundo y sobre la existencia sublime del venidero; te
alimentaras de mendrugos y de hierbas y te martirizaras
cada dia dandote azotes para purificar tu alma. Llevaras
una camisa de esparto que te toque a la piel, beberas
unicamente agua y podras vivir en paz. Si, podras estar
completamente tranquilo, porque el que venga en tu
buscase marchara chasqueado. No le sera posible hallarte
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y no te podra molestar. El viejo ermitafio, sin dejar de
pasear de un lado a otro, ceso de hablar en voz alta y
comenzo6 a murmurar muy quedo, El monarca aprovecho
la ocasidn para relatar sus aventuras, con una elocuencia
inspirada por la inquietud y el temor, pero el anciano

siguio musitando entre dientes sin escucharle. De pronto,
acercandose al rey, le dijo gravemente:

-iChist! Voy a revelarte un secreto.

Se inclin6é para comunicarselo, pero se contuvo y se

puso en actitud de estar escuchando. Al cabo de un rato se
aproximé de puntillas al marco de la ventana, asomo la
cabeza y mir6 en la oscuridad. Luego volvio otra vez de
puntillas, acercé su cara a la del rey y le susurré al oido:
—iSoy un arcangel!

El rey experimenté un violento sobresalto y dijo para

sus adentros:

«jDios quiera que me vuelva a hallar con los

malhechores porque ahora esto es peor, me veo prisionero
de un loco!»

Sus temores se acentuaron y se traslucieron en sus
facciones. El ermitafio siguio diciendo en voz baja, muy
excitado:

—Veo que percibes mi halo. Tu semblante revela temor.
Nadie puede permanecer en este ambiente sin, sentirse
afectado de este modo, porque es el mismo éter del cielo.
Yo voy al paraiso y vuelvo en un abrir y cerrar de ojos.
Hace cinco anos que en este mismo lugar fui convertido en
arcangel por unos angeles enviados del cielo para
conferirme esta excelsa dignidad. Su presencia inundo este
sitio de irresistible luz.. jY se arrodillaron ante mi, rey!

iSi, se arrodillaron ante mi porque yo era mas grande que
ellos! Yo he andado por las regiones celestiales y he
hablado con los patriarcas. Toca mi mano; no temas...
jAcabas de tocar una mano que fue estrechada por
Abraham, Isaac y Jacob! jAnduve por los ambitos celestes
y vi la divinidad cara a cara!
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Hizo una pausa como para dar mayor solemnidad a sus
palabras, y cambiando de expresion, exclamé, indignado:
-Si, soy un arcangel, jun simple arcangel!... jYo que
hubiera podido ser papa! Es cierto. Me lo dijeron en
suefos desde el cielo, hace veinte afios... jTenia que ser
papa! jPero el rey disolvié mi institucion religiosa, y yo,
pobre anciano, ignorado y sin amigos, me vi desamparado
y sin hogar en el mundo, privado de mis elevados
destinos!

Dicho esto volvio otra vez a murmurar muy quedo, y
comenzo a golpearse la frente con el pufio, con una furiosa
exaltacion tan sincera como inutil, profiriendo de vez en
cuando alguna maldicién rabiosa y repitiendo
patéticamente:

—iY no soy mas que un arcangel, yo que hubiera podido
ser papa!

Y asi continud durante una hora, mientras el pobre
reyecito estaba sentado sufriendo. De repente, cesé el
frenesi del anciano, y se mostré de nuevo muy afable. Su
voz bajo de tono, y como cayendo de las nubes, comenzo
a charlar con tanta sencillez y tal humanidad que pronto
cautivé el corazon del rey. El viejo devoto hizo acercar
mas el muchacho al fuego para que estuviera mas
confortable, le curd los rasgufios y contusiones con mano
experta y carifiosa, y se puso a preparar la cena, todo ello
sin cesar de charlar agradablemente, y acariciando de vez
en cuando las mejillas o la cabeza del muchacho con tanta
ternura, que poco después todo el temor y la antipatia que
el monarca habia sentido al principio para con el arcangel
se trocaron en respeto y afecto hacia el anciano.

Este estado de felicidad siguio sin interrupcion mientras
los dos estuvieron cenando. Luego, después de una
oracion ante la capilla, el ermitafio acosté al muchacho en
un cuartito contiguo, y lo arropé con tanto celo como una
madre; y asi, con una caricia de adids, le dejo, fue a
sentarse junto al fuego y comenzé a atizar las brasas con
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aire abstraido. De pronto se quedd quieto y, reflexionando
un instante, se golped varias veces la frente con la mano
como si tratara de recordar algun pensamiento que habia
huido de su memoria. Al parecer, no pudo lograrlo y,
levantandose vivamente, entro en el cuarto de su huésped
y pregunté:

—-¢Eres el rey?

—-Si —contesto el jovencito sofoliento.

-¢,Qué rey?

El de Inglaterra.

—-iDe Inglaterra! Entonces, ¢Enrique ha muerto?

—-jAy! Asi es, en efecto. Yo soy su hijo.

El ermitano fruncié el entrecejo y crispd sus manos
huesudas con energia vengativa. Permanecié unos
momentos de pie, respirando afanosamente y tragando
saliva repetidas veces, y luego dijo con voz ronca:

—-¢No sabes que él nos dejo sin casa ni hogar en este
mundo?

No obtuvo contestacién. El anciano se inclind y
contemplé con mirada escudrifiadora el semblante placido
del muchacho, y su respiracién acompasada.

«Duerme, duerme profundamente —dijo para si. Y
dejando de fruncir el cefio, su semblante dio paso a una
expresion de satisfaccién maligna. Por las facciones del
jovencito dormido vagaba una sonrisa. El ermitafio
murmuro—: Asi pues, su corazon se siente dichoso. »

Y se aparto de alli. Comenzo entonces, furtivamente, a
dar vueltas buscando algo, deteniéndose de vez en cuando
para escuchar o para dirigir una mirada rapida a la cama
del muchacho, sin dejar de refunfuiar. Por fin encontré lo
que, al parecer, necesitaba: un cuchillo de carnicero viejo
y enmohecido y una piedra de afilar. Se agacho6 después
junto al fuego y se puso a afilar el cuchillo suavemente
mientras iba gruiiendo, mascullando, refunfufiando sin
cesar. El viento gemia en aquel lugar solitario, y las voces
misteriosas de la noche flotaban por el espacio hasta muy
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lejos. Los ojos brillantes de algunas ratas y ratones
atrevidos contemplaban al viejo a través de diversas
grietas y rendijas, pero el ermitafio continuaba su labor,
completamente abstraido y sin parar mientes en lo que le
rodeaba.

A largos intervalos pasaba el dedo pulgar por el filo del
cuchillo y movia la cabeza con aire de satisfaccion.

-Se va afilando —decia-, si, se va afilando...

No parecia darse cuenta del paso del tiempo y seguia
trabajando tranquilamente, absorto en sus pensamientos
que, a veces se traducian en frases coherentes.

—iSu padre nos caus6é mucho dafo, nos destruyd y ha
sido arrojado al fuego eterno! |Si, al fuego eterno! Se nos
escapo..., pero fue la voluntad de Dios y no tenemos que
quejarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno..., del
devorador, inconmovible y cruel juego... y alli sufriran
ellos eternamente.

Y asi seguia afilando y afilando; murmuraba... de vez en
cuando reia entre dientes o proferia nuevas frases:

—-Su padre fue nuestra desgracia... Yo no soy mas que
arcangel; si él no lo hubiera impedido, seria papa.

El rey se movio y el ermitafio se acerco sigilosamente a
su lecho y se arrodilld, inclinandose sobre el cuerpo del
muchacho con el cuchillo levantado. EI muchacho volvio
a moverse Yy sus 0jos se abrieron un instante, pero sin
mirar, sin ver nada. Inmediatamente su respiracion
pausada demostré que su suefo volvia a ser profundo.
El ermitano observé y escuchd un instante sin cambiar
de actitud y sin respirar apenas. Luego bajé lentamente el
brazo y se aparto, diciendo:

—Ya es mucho mas de medianoche... A lo mejor se le
antoja ponerse a gritar en el preciso momento en que pase
alguien.

Se desliz6 a otra habitacion, recogiendo aqui un harapo,
alla una correa y mas alla otro harapo, y luego volvio, y
con mucho cuidado, consiguio atarle los pies. Intenté
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después atarle también las manos, pero el muchacho
apartaba a cada momento una u otra mano cuando el viejo
se disponia a juntarle las mufiecas para sujetarlas con la
ligadura. Por fin, cuando el arcangel comenzaba ya a
desesperarse, el rey cruzé las manos por si mismo y poco
después estaban ya atadas. Luego le pas6 una venda por
debajo de la barbilla y por encima de la cabeza, donde la
ato6 fuertemente y con tanto cuidado y suavidad, despacio
Y haciendo los nudos con tal mafia, que el muchacho
siguié durmiendo tranquilamente durante la operacién, sin
hacer el menor movimiento.

21. Hendon acude a rescatarlo

El viejo, agachado, se aparté deslizandose como un gato
acerco el banco. Luego se sento en él, con medio cuerpo
iluminado por la débil luz oscilante y la otra mitad medio
oculta en las sombras; y asi, con los avidos ojos fijos en el
jovencito dormido, sigui6 velando alli, sin preocuparse del
tiempo que pasaba y sin dejar de afilar suavemente el
cuchillo, mientras seguia murmurando y haciendo muecas.
Por su aspecto y su actitud se hubiera dicho que era una
horrible arafia monstruosa que se estaba ensafiando contra
un pobre insecto indefenso aprisionado en su tela.
Después de largo rato, el anciano, que continuaba
escudrinando con la mirada, aunque no lograba ver nada,
porque su espiritu habia quedado sumido en una ausencia
sofolienta, not6 de pronto que los ojos del muchacho
estaban abiertos y que contemplaban el cuchillo con
indecible espanto. Una sonrisa de satisfaccion diabdlica
animo el semblante del viejo, que sin cambiar de actitud ni
de ocupacion, exclamoé:

-Hijo de Enrique VIII, ¢ has rezado?

El muchacho luch¢ inutilmente contra sus ligaduras y al
mismo tiempo pronuncié unas palabras confusas entre
dientes, pues tenia las mandibulas sujetas, que mas bien
eran sonidos incoherentes, pero que el ermitafio interpretd
como contestacion afirmativa a su pregunta.
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—Entonces reza de nuevo, di la oracion de los
moribundos.

El muchacho se estremecié y su rostro se puso palido,
Renovo sus esfuerzos para quedar libre, retorciéndose
hacia un lado y hacia otro frenética y desesperadamente
para romper sus ligaduras, pero todo fue inutil. Entretanto,
el viejo ogro no dejaba de contemplarle sonriendo y
moviendo la cabeza, mientras iba afilando tranquilamente
el cuchillo.

De vez en cuando murmuraba:

-Los momentos que te quedan son contados; son pocos
y preciosos. jReza, reza la oracion de la hora de la muerte!
El muchacho lanzé un gemido de desesperacion vy,
jadeante, ceso en sus esfuerzos. Asomaron las lagrimas a
sus ojos y fueron deslizandose una tras otra por sus
mejillas, pero aquel cuadro lastimero no conmovio al
anciano salvaje.

Se acercaba ya la hora del amanecer. El ermitafio lo
advirtié y habld con dureza, pero también con cierto temor
nervioso en la voz:

—iNo puedo permitir este éxtasis por mas tiempo! La
noche ha transcurrido ya. Parece que haya sido un
momento..., s6lo un instante. jOjala hubiese durado un
afno! Semilla del expoliador de la Iglesia, cierra esos 0jos
que van a perecer... Y si temes levantar la vista...

Lo demas que iba diciendo se perdié en un murmullo
inarticulado. El anciano cayoé de rodillas, cuchillo en

mano, y se inclind, amenazador, sobre el jovencito
quejumbroso.

jCuidado! Se oia un murmullo de voces junto a la

choza, y el cuchillo cay6é de manos del ermitaiio. Este echd
una piel de cordero sobre el muchacho y se levanté
tembloroso. EI murmullo iba en aumento, y pronto las
voces se convirtieron en roncos gritos de indignacion.
Siguieron a éstos otros gritos de socorro, ruido de golpes y
de pasos rapidos que se alejaban. Inmediatamente
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resonaron en la puerta de la cabafa unos tremendos
aldabonazos seguidos de una voz que exclamo:

—ijEa! jAbrid! jY mas que de prisa, en nombre de todos
los diablos!

jAh, bendita voz, mucho mas agradable que toda la
musica que habia llegado hasta entonces a oidos del rey,
porque era la voz de Miles Hendon!

El ermitafo, rechinando los dientes con la rabia de la
impotencia, salié del cuarto precipitadamente, cerro la
puerta tras de si, e inmediatamente el rey oyo el siguiente
dialogo que tenia lugar delante de la «capillax:

—Recibid mi homenaje y mi saludo, reverendo sefior.

¢, Doénde esta el muchacho? ;Ddénde estda mi muchacho?
-¢Qué muchacho, amigo?

-¢Qué muchacho? No me vengais con mentiras ni con
enganos, sefor ermitaio, que no estoy de humor para
aguantar gazmoinierias. Pillé por estos alrededores a los
truhanes que me lo robaron, y les he obligado a confesar
que el chico se les habia escapado nuevamente y que le
habian seguido hasta la puerta de esta cabafa. Me han
ensefiado las huellas de los pies del muchacho. Y no os
entretengais, porque si no me lo entregais en seguida...

¢ Doénde esta?

-iOh, buen sefior! 4 Tal vez os referis al vagabundo
harapiento que vino aqui ayer noche? Puesto que una
persona como vos se interesa por un granujilla como ése,
sabed, pues, que le he enviado a un recado y que no
tardara en volver.

-¢ Cuanto tardara? ¢ Cuanto tardara? Vamos, no
perdamos el tiempo. ¢ No puedo alcanzarle?  Cuanto
tardara en volver?

-No hay necesidad de que os molestéis. Volvera en
seguida.

—Esta bien. Procuraré esperar. Pero vamos a ver..., un
momento. ;Decis que le habéis enviado a un recado? Eso
es mentira, porque estoy seguro que él no habria ido. Si os
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hubieseis atrevido a tal insolencia, os habria tirado de
vuestras viejas barbas... Y no hubiera ido a recado de
ninguna especie, ni por vos ni por nadie. jHabéis mentido!
—Por otro hombre no lo hubiera hecho, pero yo no soy

un hombre.

-¢Qué sois, pues, en nombre de Dios, qué sois?

—Es un secreto... Tened cuidado en no divulgarlo. Soy

un arcangel.

Miles lanz6 una exclamacion exaltada, seguida de estas
palabras:

—-Esto explica perfectamente su complacencia. De sobra
sabia yo que no iba a mover ni pie ni mano para servir a
ningun mortal, pero incluso un rey ha de obedecer cuando
un arcangel le da una orden. Permitidme... jSilencio! ; Qué
ha sido este ruido?

Entretanto, el reyecito habia estado en su cuarto
temblando alternativamente de terror y de esperanza,
poniendo en sus gemidos de desesperacion toda la fuerza
que podia dar a su voz, confiando en hacerla llegar a oidos
de Hendon, pero viendo siempre con amarga angustia que
no daban ningun resultado. Por eso esta ultima
observacion de su protector llegod a sus oidos y le produjo
el mismo efecto que el del halito vivificante de la campina
en flor a un moribundo. Hizo pues, un esfuerzo supremo,
en el preciso instante en que el ermitafio decia:

-¢ Ruido? No he oido mas que el viento.

—Quiza fue el viento. Si, habra sido el viento. Lo he

estado oyendo débilmente mientras... ; Otra vez? Entonces
no es el viento. jQué sonido tan extrafo! {Vamos a ver qué
es!

La alegria del rey era casi irresistible. Sus pulmones
agotados hicieron un terrible esfuerzo con la ultima
esperanza, pero las quijadas sujetas y la piel de cordero
que le cubria ahogaron el grito. El corazén del pobre chico
quedo sumido en la desesperacion al oir que el ermitaiio
decia:

145



—-jAh! Ha venido de fuera... Creo que de esos matorrales
cercanos. Venid, yo os guiaré.

El rey oy6 que los dos salian hablando y que el rumor

de sus pasos se perdia muy pronto, y se quedo solo en un
silencio lugubre de mal, presagio.

Le parecid un siglo entero el largo rato que transcurrié
hasta que se acercaron de nuevo los pasos y las voces, y
esta vez oy0, ademas, el choque de las herraduras de un
caballo, y poco después a Hendon que decia:

—-No espero mas, no puedo esperar mas. Seguramente se
habra extraviado por la espesura de ese bosque. ;Qué
direccion ha tomado? Decidmelo en seguida.

—-Se ha dirigido..., pero esperad; iré con vos.

—Bueno, bueno. La verdad es que sois mas buen hombre
de lo que parecéis. Me figuro que no hay otro arcangel con
mejor corazén que el vuestro. ¢ Queréis montar? Podéis
subir en el asno que he traido para mi muchacho o ceiir
con vuestras santas piernas el lomo de esta despreciable
mula que me he procurado. Y por cierto que me hubiera
considerado engafado con ella, aunque me hubiese
costado menos de un penique.

—-No. Montad vuestra mula y conducid el asno. Yo voy
mas seguro a pie.

—-Entonces hacedme el favor de cuidaros del animalito
mientras yo arriesgo mi vida con mi intento de cabalgar
encima del animal mayor.

Siguioé a este dialogo un fuerte barullo de coces, saltos y
maldiciones.

Luego, con dolor indecible, el rey preso y maniatado,

notd que las voces y los pasos se alejaban y se extinguian.

Entonces perdi6 toda esperanza y sintié su corazén
terriblemente oprimido por una desesperacion profunda.
«Mi unico amigo ha sido engafado —pens6—-. Ahora
volvera el ermitafio y... »

Suspird y se puso en seguida a forcejear con afan
frenético para deshacerse de sus ligaduras, hasta lograr
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apartar la piel de cordero que le estaba asfixiando.

De pronto, oy6 que se abria la puerta y se le hel6 la
sangre de espanto, pues le parecia sentir ya el cuchillo en
su garganta. El panico le hizo cerrar los ojos, y el mismo
terror se los hizo abrir de nuevo... jy vio delante de él a
Juan Canty y a Hugo!

De haber tenido libres las quijadas, habria exclamado:
«jGracias a Dios!»

Un momento después, sus miembros estaban desatados,
y sus capturadores, asiéndole cada cual de un brazo, se lo
llevaron a toda prisa a través del bosque.

22. Victima de una traicion

Nuevamente «el rey Fufu I» se hall6 entre los
vagabundos y malhechores, de cuyas burlas y bromas
soeces volviod a ser blanco otra vez, y, de cuando en
cuando, victima del despecho de Canty y de Hugo, tan
pronto como el jefe volvia la espalda. Sélo estos dos le
odiaban, pues todos los demas forajidos le admiraban por
su valor y firmeza, e incluso habia alguno que le queria.
Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo cargo y custodia se
hallaba el rey, hizo ocultamente todo lo que pudo para
fastidiar al muchacho, y por la noche, durante las orgias
habituales, divirtid a los reunidos, causandole pequenas
molestias malignas, siempre fingidamente por casualidad..
Dos veces pisé los pies del rey, como sin querer, y el
monarca, Como convenia a su realeza, aparento
desdefiosamente no darse cuenta de los pisotones pero a la
tercera vez que Hugo repitié la mofa, el, rey le derrib¢ al
suelo de un garrotazo, con gran alegria de la tribu. Hugo,
enfurecido y avergonzado, dio un salto, cogié a su vez una
estaca y se lanzé furiosamente contra su pequeno
adversario. Se formé inmediatamente un corro en torno de
los gladiadores y comenzaron las apuestas y los vitores.
Pero el pobre Hugo estaba de mala suerte. Su esgrima
vulgar e inhabil no podia servirle de nada al contender con
un brazo que habia sido adiestrado por los primeros
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maestros de Europa en el arte de las paradas, ataques a
fondo y toda clase de bastonazos y estocadas. El reyecito,
alerta, desviaba y paraba la copiosa lluvia de golpes con
tal graciosa y agil desenvoltura, y con una facilidad y
precision tales, que causaron la admiracion y el
entusiasmo de los espectadores; y de vez en cuando, tan
pronto como sus ojos escudrifiadores hallaban la ocasion,
rapido como un relampago, descargaba un golpe sobre la
cabeza de Hugo, con lo cual habia que oir la tempestad de
aplausos y risas que se desencadenaba entre aquella turba
maravillada.

Al cabo de quince minutos, Hugo, apaleado, lleno de
chichones, magullado y convertido en el blanco de un
inclemente bombardeo de befas y escarnios, abandono el
campo, y el héroe indemne de la lucha fue cogido y
llevado en hombros alegre y tumultuosamente por aquella
chusma hasta el puesto de honor, al lado del jefe, donde
con aparatosa ceremonia fue coronado rey de los gallos de
pelea3.

Luego se anunci6 solemnemente que su titulo anterior

de «Rey Fufu» quedaba suprimido y que quien, en lo
sucesivo, lo pronunciara incurriria en la pena irremisible

de ser expulsado de la cuadrilla. Sin embargo, fracasaron
todas las tentativas de aquellos perillanes para que el rey
prestara su colaboracion en sus numerosas fechorias, pues
éste se negaba a hacer nada, y continuamente intentaba
escapar. El primer dia después de su regreso, fue arrojado
a la cocina y dejado alli sin ningun género de vigilancia, y
no solo salié de ella con las manos vacias, sino que tratd
de soliviantar a sus companieros. Luego le mandaron a
ayudar a un calderero, pero no quiso trabajar y amenazo a
éste con el hierro de soldar. Hugo y el artesano se pasaron
el rato forcejeando con él para impedir que huyera. No
hacia sino lanzar amenazas, con toda la fuerza de su real
autoridad, a todo aquel que coartara sus derechos o
quisiera darle érdenes. Junto con Hugo, una mujer
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harapienta y un nifio enfermo, fue enviado a mendigar por

3 La lucha de gallos, llamada en inglés "cocks fight" o “cocks game", es un

espectaculo muy

popular en Inglaterra. Tiene lugar en un pequefo "ring"; los animalitos van

provistos de

espolones metalicos, y las apuestas no se pagan hasta que el gallo vencedor

entona el canto

de la victoria, sefal segura de que el contrincante ha muerto, (N. del T.)

las calles, con muy pobre resultado, pues rehus6 tomar
parte en las actividades del grupito.

Transcurrieron algunos dias, y todas las miserias, la
vulgaridad, el cansancio y la bajeza de aquella existencia
errante llegaron a hacerse tan insoportables para el
cautivo, que éste comenzo a pensar que el haberse librado
del cuchillo del ermitano, era todo lo mas un breve
aplazamiento de la muerte.

Pero por la noche, en suefos, lo olvidaba todo y
disfrutaba con la ilusion de verse de nuevo gobernando,
sentado en su trono. Esto, naturalmente, aumentaba el
desespero ante la dolorosa realidad al despertar, y asi la
mortificacion de cada nueva mafana, de las pocas que
transcurrieron entre su vuelta a la esclavitud y la pelea con
Hugo, fue cada vez mas amarga y mas insoportable.

A la mafana siguiente después de la referida contienda,
Hugo se levanté con el corazén henchido de deseos de
venganza contra el rey. Entre sus mal intencionados
propositos, tenia en particular dos planes: Uno de ellos
consistia en infligir a aquel muchacho una humillacién
singular a su espiritu altanero y a su pretendida realeza
«imaginaria»; y en caso de fracasar, su otro plan era
acusar al rey de haber cometido un crimen de cualquier
indole y entregarlo a las implacables garras de la justicia.
Para llevar a cabo su primer plan, se propuso poner un
«clima» en la pierna del rey, lo cual comprendié que le
mortificaria extraordinariamente, y tan pronto como el
referido «clima» surtiera su efecto, pensaba lograr la

149



ayuda de Canty para obligar al rey a exponer la pierna a
los transeuntes de cualquier camino y pedir limosna.
«Clima» era el término de la jerigonza que hablaban los
perillanes para designar una llaga artificial que producian
por medio de una pasta o cataplasma de cal viva, jabdén y
moho de hierro viejo, extendida sobre un pedazo de cuero
y atada después fuertemente en contacto con la pierna.
Esta aplicacion hacia saltar pronto la piel dejando a la
vista la carne viva y muy irritada. Después frotaban sangre
sobre la parte llagada que, al secarse, quedaba con un
color oscuro y repugnante, y por ultimo, aplicaban un
vendaje de trapos manchados muy habilmente, para que
asomara la asquerosa ulcera e inspirara compasion a los
transeuntes.

Hugo consiguio la colaboracion del calderero a quien el
rey habia amenazado con el soldador. Llevaronse al
muchacho a una fingida correria en busca de trabajo, y tan
pronto como consideraron que nadie podia verles desde el
campamento de la cuadrilla, le derribaron al suelo, y
mientras el calderero le sostenia fuertemente Hugo le
aplico la cataplasma en la pierna.

El rey, enfurecido y entre una tempestad de protestas y
de amenazas, prometioé rabiosamente que les haria ahorcar
a los dos tan pronto como tuviera de nuevo el cetro en sus
manos. Pero los dos rufianes le sujetaron todavia con mas
fuerza y se divirtieron haciendo mofa de su impotente
indignacién y de sus amenazas.

Asi continuaron hasta que comenzé a producir sus
efectos la cataplasma, y poco rato después el resultado
hubiera sido completo si no hubiese habido interrupcidn...
Pero la hubo, pues el esclavo que habia pronunciado el
discurso censurando las leyes de Inglaterra aparecio en
escena y puso término a la indigna operacién, arrancando
y rasgando las vendas y la cataplasma.

Entonces el rey pretendié coger el palo que llevaba su
libertador para calentar inmediatamente la espalda de los
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dos rufianes, pero el hombre aquel le aconsejo que no lo
hiciera, porque su actitud podria causar disgustos y mejor
seria dejar el asunto para por la noche, puesto que
entonces, cuando toda la tribu estuviera reunida, la gente
extrafia no se arriesgaria a venir a interrumpirles para
intervenir en sus asuntos. Volvieron los cuatro al
campamento y el libertador del rey relato al jefe todo lo
ocurrido.

Este escuchd, medito, y finalmente decidié que no
dedicaran al jovencito a mendigar, pues, evidentemente,
era digno de una ocupacién mejor y mas elevada... Por
consiguiente, le ascendio a la categoria de ladron.

Hugo estaba mas que satisfecho, pues habia procurado
que el rey robara sin conseguirlo, pero ahora no podria
negarse a hacerlo, pues era una orden del jefe y no iba a
atreverse a desobedecer. Planeo, pues, una correria para
aquella misma tarde, con el propésito de hacer caer al
muchacho en manos de la ley, en forma tan habil que
pareciese casualidad y no cosa hecha adrede, porque el
«rey de los gallos de pelea» era ya popular, y la cuadrilla

seguramente no trataria con mucha consideracion a uno de

los suyos que cometiese la grave traicion de entregar a un
companiero al enemigo comun, que era la justicia.

Hugo salid, pues, oportunamente, con su victima en
direccién a un pueblo vecino, y los dos fueron andando
lentamente de calle en calle, uno de ellos esperando la
ocasion propicia que ofreciera la seguridad de consecucién
de su miserable propdsito, y el otro esperando con no
menos interés ansioso el momento favorable de poder huir
y librarse para siempre de su infamante cautiverio.

Ambos se dejaron perder algunas ocasiones bastante
prometedoras, porque en su fuero interior el uno y el otro
estaban decididos a proceder aquella vez con toda
seguridad y a no dejarse llevar nunca mas por febriles
impulsos de resultado dudoso.

Fue a Hugo a quien se le presentd primero la ocasion
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anhelada, porque al fin aparecié una mujer que llevaba un
gran paquete en un cesto. Los ojos de Hugo lanzaron
destellos de jubilo perverso. Este dijo para sus adentros:
«jMagnifico! jSi puedo acusarte de este delito, estaras
bien fresco, "rey de los gallos de pelea!"»

Aguardé al acecho, al parecer con paciencia, pero en
realidad con gran excitacion interior, hasta que hubo
pasado la mujer y considerd que habia llegado ya el
momento. Entonces dijo, muy quedo:

—-Espera aqui hasta que yo vuelva. Y fue,
cautelosamente, al encuentro de su victima.

El corazon del rey se lleno de alegria, pues si el

proyecto de Hugo llevara a éste algo lejos, él podria
escaparse. Pero no tuvo esta suerte.

Hugo se deslizé detras de la mujer, le arrebato el
paquete, y volvié corriendo mientras lo envolvia en un
pedazo de manta vieja que llevaba en el brazo. La muijer,
al notar la disminucion de peso del contenido de su cesto,
se dio cuenta del hurto comenzé a dar gritos. Hugo, sin
detenerse, puso el paquete en manos del rey, diciéndole:
—Ahora echa a correr tras de mi gritando: «jLadrones!
jLadrones!», pero procura despistarlos.

Un momento después, Hugo dio vuelta a una esquina,
penetrd en un callejon, y volvié a aparecer en seguida
ostensiblemente, con perfecta indiferencia y aire inocente,
y, situandose detras de un poste, se quedd observando el
resultado de su afiagaza.

El ofendido rey tiré el paquete al suelo y la manta lo

dejé al descubierto en el preciso momento en que llegaba
la mujer robada, seguida de un tropel de gente. La mujer
asioé con una mano la mufieca del rey, cogié con la otra el
fardo que recuperaba y comenzé a dirigir una serie de
improperios al jovencito que se esforzaba en vano para
desasirse. Hugo acababa de presenciar lo suficiente. Su
enemigo habia sido capturado y la ley se encargaria ahora
del resto. Se escurrid, pues, satisfechisimo y sonriente y se
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encamino hacia el campamento de la cuadrilla, mientras
iba ideando una version verosimil del suceso para
contarsela al jefe.

Seguia el rey forcejeando para que la mujer le soltara, y
muy indignado, exclamaba:

—-iSuéltame de una vez, estupida! No he sido yo el que

te ha quitado esas mezquindades de tu pertenencia.

La multitud se agrupd en torno del rey y le dirigié un

sinfin de insultos y amenazas. Un herrero muy robusto,
con delantal de cuero y arremangado hasta los codos,
pretendié abalanzarse sobre él, declarando que, como
leccion, iba a darle una buena paliza, pero en aquel preciso
momento brillé en el aire el acero de una espada que cayo6
de plano, contundentemente, sobre el brazo del mal
intencionado herrero, al mismo tiempo que el fantastico
individuo que la blandia, exclamaba:

—iVamos a ver, almas bondadosas! Obremos con

nobleza y no con mala sangre y palabras soeces. Este es un
caso que tiene que ser resuelto por la justicia y no como se
le antoje a cualquiera. Soltad al muchacho, buena mujer.
El herrero se quedé un momento observando a aquel
soldado fornido y se alejo refunfufiando y frotandose el
brazo. La mujer solté de mala gana la mufieca del reyecito,
y el gentio mird al desconocido con poca simpatia, pero
por prudencia, guard¢ silencio. El monarca salt6 al lado de
su libertador, y con mejillas encendidas y ojos
centelleantes, exclamo:

-Es lamentable que hayais tardado tanto en venir, pero

al menos os habéis presentado en un momento oportuno,
sir Miles. jDespedazad a toda esa chusma!

23. El principe prisionero

Hendon disimuld una sonrisa, mientras se inclinaba y
susurraba al oido del rey:

—Poco a poco, poco a poco, principe. Mesurad vuestras
palabras, aunque mejor sera que no digais nada en
absoluto. Confiad en mi... que todo saldra bien al final. =Y
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prosiguio, diciendo para sus adentros: «;Sir Miles! |Es
verdad! jYa habia olvidado que yo era un caballero! |Es
maravilloso ver cdmo quedan grabadas imborrablemente
en la memoria de ese muchacho sus propias locuras! Mi
titulo es ficticio y risible, y, sin embargo, es algo de lo

cual me he hecho merecedor, porque a mi modo de ver es
mas alto honor que le consideren a uno digno de ser el
espectro de un caballero en el reino de los suehos y
sombras de ese muchacho, que ser lo bastante rastrero para
figurar como conde en algunos de los reinos reales de este
bajo mundo. »

El gentio se apart6 para dar paso a un alguacil que se
disponia a asir al rey por el hombro, cuando Hendon dijo:
—Andad con tiento, amigo, y retirad la mano porque él

ira décilmente. Yo respondo de ello. Andad delante y os
seguiremos.

El alguacil emprendio la marcha al lado de la mujer y su
paquete, y Miles y el rey fueron tras de ellos, seguido; por
la muchedumbre. El monarca sentia la tentacion
irresistible de rebelarse, pero Hendon le susurré al oido:
—-Reflexionad, sefior, que vuestras leyes son el halito
salutifero de vuestra propia realeza. Si el que las dicta se
rebela contra ellas, ¢ como va a poder obligar a los demas a
respetarlas? Cuando el rey vuelva a ocupar su trono,
¢podra por ventura humillarle pensar que cuando era,
aparentemente, un particular se resigno lealmente a trocar
el rey en, ciudadano y se someti6 a la autoridad de las
leyes?

—-Tenéis razon; no digais mas. Vais a ver como sea cual
fuere el padecimiento que, con arreglo a la ley, pueda
imponer el rey de Inglaterra a uno de sus subditos, lo
sufrira él mismo mientras se halle en el lugar de un
vasallo.

Cuando la mujer robada fue llamada a presencia del

juez municipal, jurd y perjurd que el preso que se hallaba
en el banquillo era la persona que habia cometido el hurto,
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y como no habia nadie que pudiera demostrar lo contrario,
la culpabilidad del reo quedd probada. El paquete fue
desenvuelto, y cuando se vio que contenia un cerdito
rollizo y condimentado, el Juez se sinti6 turbado, y
Hendon palidecid, al mismo tiempo que experimentaba
algo asi como una corriente eléctrica por todo su cuerpo y
luego una sensacién de desmayo, pero el rey quedo
impasible porque ignoraba el caso.

El juez reflexiond un momento y pregunté a la mujer:

- ¢ A cuanto calculais que asciende el valor de eso

La mujer hizo una reverencia y contesto:

—-Tres chelines y ocho peniques, sefior. Si he de decir

honradamente lo que vale, no puedo rebajar ni un penique.

El juez dirigié una mirada intranquila al publico, y luego,
haciendo una sefial al alguacil, le ordené:

—Despejad la sala y cerrad las puertas.

Asi se hizo, y no quedd en la sala mas que el juez, el
alguacil, el acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este
ultimo estaba rigido y palido, y de su frente brotaban gotas
de sudor frio que se deslizaban ininterrumpidamente por
Su rostro.

El juez, dirigiéndose nuevamente a la mujer, dijo con

vOz compasiva:

—Ese chico es un pobre ignorante que obr¢ tal vez
inducido por el hambre, porque atravesamos unos tiempos
muy penosos para los que no tienen fortuna. Fijaos en que
no tiene cara de malvado..., pero cuando se esta
hambriento... § Sabéis, buena mujer, que si se roba algo
cuyo valor exceda de trece peniques y medio, la ley
condena al ladrén a la horca?

El monarca se estremecio y abrié desmesuradamente los
ojos con consternacién, pero logré dominarse y guardé
silencio. En cambio, la mujer se puso en pie de un salto, y
llena de espanto exclamo con voz temblorosa:

-iOh, Dios mio! ;Qué he hecho? jPor nada del mundo
querria yo que ahorcaran al infeliz muchacho! jOh,

155



salvadle, sefor! ; Qué tengo que hacer yo para
favorecerle? ; Qué puedo hacer?

El juez mantuvo su actitud solemne y contesto
sencillamente:

—Indudablemente se puede revisar el valor de lo robado,
puesto que éste no esta todavia escrito en los autos.
—-Entonces, en nombre de Dios —repuso la mujer-—,

haced constar que el cerdito vale sélo ocho peniques, y
jbendiga Dios el dia en que me he visto con la conciencia
libre de tan grave remordimiento!

Miles Hendon, loco de alegria, olvidé todo decoro y
comedimiento, y sorprendid al rey e hiri6é su dignidad
echandole los brazos al cuello y estrechandolo contra su
pecho. La mujer se despidio muy agradecida y se marcho
con su cerdo. El alguacil le abrio la puerta y la sigui6 hasta
el vestibulo. El juez se puso a escribir en sus papeles, y
Hendon, siempre ojo avizor, crey6 conveniente averiguar
por qué el alguacil habia seguido a la mujer, y con este
objeto sali6é de puntillas hasta el oscuro vestibulo y se puso
a escuchar atentamente. Lo que logré oir fue poco mas o
menos lo siguiente:

—Es un cerdo muy rollizo y ha de estar muy sabroso...

Os lo voy a comprar. Aqui tenéis los ocho peniques.
—-iOcho peniques! jEstais de guasa! Me cuesta tres
chelines y ocho peniques, en buena moneda del ultimo
reinado. jld a paseo con vuestros ocho peniques!

—-Son éstas vuestras razones, ;eh? Entonces habéis
jurado en falso al declarar que no valia mas que ocho
peniques. Venid en seguida conmigo ante el juez a
responder de vuestro delito... y el muchacho sera
ahorcado.

—-Estéa bien, esta bien. Me conformo con todo. Dadme

los ocho peniques y no digais ni una palabra.

La buena mujer se marcho corriendo y Hendon volvio a

la sala del tribunal, donde el alguacil no tardé en aparecer,
después de haber escondido su adquisicion en un lugar
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conveniente. El juez estuvo escribiendo un momento mas
y después leyo al rey una sentencia muy prudente y
bondadosa, condenandole a un corto encarcelamiento en
un calabozo comun, después del cual seria azotado
publicamente. EI monarca, perplejo, abrié la boca y
probablemente se disponia a ordenar que el buen juez
fuese decapitado en el acto, pero noté una seha que le hizo
Hendon y consiguiéo dominarse y cerrar la boca antes de
que saliera de ella una sola palabra. Hendon le cogio6 de la
mano, hizo una reverencia al juez y ambos se dirigieron
hacia la carcel, seguidos y vigilados por el alguacil. En el
momento en que llegaron a la calle, el rey, indignado, se
detuvo, desprendié su mano de la de Hendon, y exclamé:
—jldiota! ¢ Os figurais que voy a entrar vivo en un

calabozo comun?

Hendon se incliné reverente y repuso con cierta dureza:
—¢ Queréis confiar en mi? jSilencio! No compliquéis
nuestra delicada situacion con palabras peligrosas.
Sucedera lo que Dios quiera... Pero tened paciencia y
esperad... que ya tendremos tiempo de sobra para rabiar o
para alegrarnos cuando lo que haya de suceder haya
sucedido.

24. La evasion

El corto dia invernal tocaba casi a su fin. Las calles
estaban desiertas. So6lo circulaban por ellas algunos
transeuntes desperdigados, que andaban presurosos con el
aire del que lleva intencidn de cumplir su misién lo mas
pronto posible para refugiarse en seguida en su casa
protegido contra el vendaval creciente y la oscuridad cada
vez mas densa. No miraban ni a derecha ni a izquierda, ni
se fijaban en nuestros personajes que, al parecer, les
pasaban completamente desapercibidos. Eduardo VI se
preguntaba si el espectaculo de un rey conducido a la
carcel podia haber sido contemplado alguna vez por el
publico con tan asombrosa indiferencia. No tardaron en
llegar a un mercado desierto, que el alguacil se dispuso a
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cruzar, pero cuando éste llego al centro del mismo,
Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz
baja:

—Esperad un momento, buen hombre. Ahora que nadie
nos oye, he de deciros unas palabras.

—Mi deber me prohibe escucharos. No me entretengais,
que se acerca la noche.

—A pesar de todo, esperad un momento, porque el
asunto os interesa mucho. Volveos un momento de
espalda y fingid que no veis. Dejad que ese muchacho se
escape.

-¢A mi con ésas, senor? Os voy a prender en...

-No, no os precipitéis... Tened cuidado y no cometais
una insensatez. -Y, tan quedo, al oido del alguacil, que su
vOz no era mas que un débil susurro, Hendon anadié-: El
cerdo que habéis comprado por ocho peniques os puede
costar la cabeza.

El pobre alguacil, pillado por sorpresa, se quedé mudo
de estupefaccion, pero instantdaneamente, reaccionando,
comenzo a proferir amenazas. Hendon, tranquilamente,
esperod hasta que el infeliz hubo agotado todas sus
lamentaciones, y entonces dijo:

—Me habéis caido simpatico, amigo, y no quisiera que

os ocurriera nada desagradable. Lo oi todo... Os lo puedo
demostrar.

Y dicho esto, le repitié al pie de la letra toda la
conversacion que el alguacil sostuvo con la mujer en el
vestibulo, y terminé diciendo:

-¢0s lo he contado bien? ;No os parece que podria
comunicarselo al juez si las circunstancias lo exigieran?
El alguacil se qued6 un momento callado, lleno de
turbacion y de miedo, pero recobrando animo, dijo con
forzada desenvoltura:

—Dais mucha importancia a una broma. No hice mas

que sobornar a una mujer para divertirme.

-¢Y es también para divertiros que guardais el cerdo?
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—Unicamente por eso, buen senor —contesto el alguacil
sutiimente-. Ya os he dicho que no fue mas que una
broma.

—Empiezo a creeros —repuso Hendon, con tono que
expresaba media mofa y media conviccion-. Pero esperad
aqui un momento, mientras corro a preguntar al sefor
juez, quien, indudablemente, por ser un hombre practico
en leyes, en chungas y en...

Se dispuso a alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil
titubed, lanz6 una o dos maldiciones, y finalmente
exclamoé:

—jAguardad, aguardad un momento, buen sefior! jEl

juez tiene tan poca simpatia a los bromistas como puede
tenerla un cadaver! Venid y continuaremos hablando.
jMaldita sea! Sin duda me he metido en un lio... y todo
por una simple guasa inocente... Soy padre de familia; y
mi mujer y mis hijos... Atended a mis razones,, sefor.

¢ Qué queréis de mi?

—Unicamente que seais ciego, mudo Y paralitico,

mientras cuento hasta cien mil... Contaré despacio —afiadio
Hendon, con la expresion de un hombre que no pide mas
que un favor razonable y de muy escasa importancia.
—iEso es mi perdicion! —exclamo el alguacil,
desesperado-. jPor Dios, buen sefior, sed razonable!
Considerad el asunto en todos sus aspectos y os
convenceréis de que se trata de pura chacota, de una burla
sencilla y evidente. Y si alguien pretendiera demostrar que
no se trata de una chanza, la mayor sanciéon que me podria
imponer seria una amonestacion de labios del juez.
Hendon replicé con una solemnidad que dejé helado el
aire que respiraba el alguacil:

—Vuestra chunga tiene un nombre en la ley. ;Sabéis

cual es?

—-Lo ignoro... jTal vez cometi una imprudencia! Jamas
pude pensar que tuviera un nombre... jCielo santo! Me
figuraba haber tenido una idea original.
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-Si, tiene un nombre. En la ley este delito se califica de

la siguiente manera: Non compos mentis lex talionis sic
transit gloria mundi.

-iOh, Dios mio!

—-iY se castiga con la pena de muerte

—-iDios se apiade de este pobre pecador!
—Aprovechandoos de la situacién de una persona
considerada culpable y en peligro, y que se hallaba en
vuestras manos, os habéis apoderado de algo cuyo valor
excede de trece peniques y medio y por lo cual no habéis
pagado mas que una miseria, y eso, a los ojos de la
justicia, de conformidad con la ley, es una fechoria que se
califica: ad hominem expurgatis in statu quo, y la pena es
la muerte en manos del verdugo, sin rescate posible,
conmutacion o beneficio eclesiastico.

—iPor favor, buen sefor, sostenedme, que me flaquean
las piernas! jTened compasioén de mi! Libradme de esta
sentencia, y me volveré de espaldas y no veré nada de
cuanto ocurra.

—-Esta bien. Ahora veo que entrais en razén y sois
prudente. ;Y devolveréis el cerdo?

-Si, lo devolveré, lo devolveré... y no tocaré nunca
ninguno mas, aunque me lo envie el Cielo por mediacion
de un arcangel. Marchaos, que para vosotros soy ciego...,
no veo nada en absoluto. Diré que me habéis atacado y
que me habéis arrancado al prisionero de las manos por la
fuerza. Es una puerta muy vieja... yo mismo la derribaré
después de medianoche.

25. Hendon Hall

Tan pronto como Hendon y el rey se vieron libres del
alguacil, Su Majestad recibio instrucciones para que
corriera hacia un lugar determinado, en las afueras de la
poblacion y esperara alli mientras Hendon iba a la posada
con objeto de pagar la cuenta. Media hora mas tarde, los
dos amigos se encaminaban alegremente y a trote corto
hacia el este, montados en los tristes solipedos de Hendon.
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El rey iba ya abrigado y comodo, porque habia

abandonado sus ropas harapientas para vestirse con el traje

de lance que Hendon habia comprado en el puente de
Londres.

Hendon queria evitar que el muchacho se cansara en
exceso, pues comprendia que las excursiones fatigosas,,
las comidas irregulares y la falta de reposo habian de
perjudicar a su mente perturbada, mientras que el
descanso, la regularidad y el ejercicio moderado,
favorecian, indudablemente, su rapida curacion. Sentia el
deseo ferviente de ver bien sentada aquella inteligencia
hoy desquiciada, y disipadas para siempre las fantasticas
visiones de aquella cabecita trastornada. Por lo tanto, se
dirigio, en etapas cortas, hacia el hogar paterno de donde
se habia ausentado hacia tanto tiempo, en vez de obedecer
al impulso de su impaciencia y encaminarse hacia él
aceleradamente, sin interrumpir su viaje ni de dia ni de
noche.

Cuando hubieron recorrido unas diez millas, llegaron a
una poblacién importante, donde se detuvieron para
pernoctar en una buena posada. Se reanudaron entonces
las acostumbradas relaciones anteriores, y Hendon volvio
a situarse detras de la silla del rey mientras éste comia,
atendiéndole en todo, desnudandole al ir a acostarse, y
tendiéndose él en el suelo para dormir envuelto en una
manta y con el cuerpo atravesado en la puerta.

Al dia siguiente y también al otro dia continuaron su

viaje lentamente, hablando de las aventuras que habian
vivido desde su separacion, y disfrutando
extraordinariamente con los detalles respectivos que se
relataban él uno al otro. Hendon refiri6 todas sus andanzas
en busca del monarca, describié cdmo el arcangel le
condujo por todo el bosque, hasta llevarlo otra vez a la
cabana cuando al fin se convencié de que no podria
librarse de él.

—Entonces —prosiguié Hendon- el anciano entré en el
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cuarto y volvio a salir en seguida tambaleandose y en
extremo decaido y me manifesté que confiaba en que el
chico habria vuelto y que estaria descansando, pero no era
asi. Aguardé durante todo el dia en la cabafa, y cuando
perdi la esperanza de vuestro regreso, fui de nuevo en
vuestra busca. Y el viejo Sanctum sanctorum estaba
verdaderamente desesperado por la desaparicion de
Vuestra Majestad. Lo comprendi por la cara que ponia.
—-Indudablemente -repuso el rey.

Y seguidamente, relatd sus aventuras. Hendon, al oirlas,
se arrepintio de no haber estrangulado al arcangel.
Durante el ultimo dia del viaje, Hendon, demostré estar
muy alegre. Su lengua no paraba. Mencioné su padre
anciano, su hermano Arturo y explico cosas que ponian de
manifiesto el caracter generoso de ambos. Tuvo palabras
de apasionamiento amoroso para su Edith y, en fin, estaba
tan de buen humor y tan optimista, que hasta llegd a decir
algo muy afable y fraternal para con Hugo. Se extendio en
interminables consideraciones relativas a. su proxima
llegada a Hendon Hall. jQué sorpresa para todos y qué
explosion de gratitud y de satisfaccion feliz habria en la
familia!

Era una region hermosa, llena de masias y de huertos, y
la carretera se alargaba infinitamente a través de vastas
praderas, cuyos puntos mas alejados ofrecian la agradable
perspectiva de suaves colinas y depresiones que hacian
pensar en las tranquilas ondulaciones del océano.

Por la tarde, el hijo prédigo, de regreso al hogar, se
desviaba continuamente de su camino con objeto de ver si
subiendo a alguna loma, podria, a lo lejos, descubrir su
casa.

Por fin lo consiguid, y exclamd con excitacion

entusiastica:

—-jAhi tenemos al pueblo, principe, y alla se ve mi casal
Desde aqui se pueden contemplar las torres... Y aquel
bosque es el parque de mi padre. jAh! jAhora vais a ver
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qué fastuosidad imponente! jUna mansién con setenta
habitaciones! jFiguraos! jY con veintisiete criados! Una
morada propia para nosotros, ¢, verdad? jVenid, apretemos
el paso... mi impaciencia no admite mas demoral!

Se apresuraron, pues, todo lo posible, pero a pesar de su
velocidad, ya habian dado las tres cuando llegaron al
pueblo. Mientras cruzaban su calle, Hendon no cesaba de
hablar:

—Esta es la iglesia..., cubierta por la misma hiedra de
antes. Alli esta la posada El viejo ledn rojo, y mas alla el
mercado... y el lamado «arbol de mayo»... Todo esta
igual, excepto la gente, pues en diez afnos, las personas
cambian. Creo reconocer a algunos, pero a mi no me
reconoce nadie.

Llegaron al extremo del pueblo, tomaron por un camino
angosto metido entre elevados setos, y avanzaron por él,
ligeros, cerca de media milla, luego penetraron en un
anchuroso jardin por una verja espléndida, cuyos sendos
pilares de piedra ostentaban blasones. Se hallaban en una
mansion de la nobleza.

—-iBien venido a Hendon Hall, mi rey! —exclamé

Miles—. jAh! Este es un gran dia. Mi padre, mi madre y
Edith estaran tan locos de alegria que no tendran ojos y
lengua mas que para mi en los primeros momentos de
emocion por el encuentro. Por ello quiza os parecera que
sois recibido con frialdad..., pero no hagais caso, pronto os
convenceréis de lo contrario, pues cuando les manifieste
que sois mi pupilo, y les explique el gran carifio que os
profeso, ya veréis como os estrecharan contra su pecho,
por consideracion a mi, y os ofreceran su casa y sus
corazones para siempre.

Dicho esto, Hendon se aped delante del amplio portal,
ayudo al rey, a poner también pie a tierra, y cogiendo a
éste la mano, penetrd con él en la casa precipitadamente.
A los pocos pasos se hallaron en una sala espaciosa.
Hendon hizo sentar al rey con mas prisa que ceremonia, y
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corrié hacia un joven que estaba sentado delante de una
mesa-escritorio, junto a una buena fogata.

—-iDame un abrazo, Hugo, y dime que te alegras de
volverme a ver! Llama a nuestro padre, porque esta casa
no sera mi casa hasta que yo estreche su mano, vea su
rostro y vuelva a oir su voz...

Pero Hugo, después de demostrar una sorpresa
momentanea, se echd hacia atras, y se queddé
contemplando fijamente al intruso, con una mirada que, al
principio, revelo la dignidad algo ofendida, pero como
respondiendo a un pensamiento y a un proposito secreto,
cambio de expresion, demostrando curiosidad y asombro,
mezclados con un aire de compasion, y dijo, con dulzura:
—-iTu mente parece perturbada, pobre forastero!
Indudablemente habras sufrido privaciones y malos tratos
en el mundo, a juzgar por tu semblante y por tu ropa. ¢ Por
quién me tomas?

—¢ Por quién te tomo? ¢ Quién puedo figurarme que eres
sino quien eres realmente? Te tomo por Hugo Hendon
—-repuso Miles, indignado.

Entonces el otro prosiguié con el mismo tono suave:

-¢Y quién te imaginas que eres?

—No se trata ahora de imaginaciones. ¢ Vas a pretender
que no conoces a tu hermano Miles Hendon?

Las facciones de Hugo expresaron una agradable
sorpresa:

-¢Es posible? ;No te burlas? —exclamo éste . s Pueden
resucitar los muertos? Si es asi... jAlabado sea Dios!
iNuestro pobre muchacho perdido vuelve a nuestros
brazos después de todos esos anos crueles! ; Sera verdad
tanta felicidad? jTe suplico que tengas piedad de miy no
me hagas victima de tus burlas! jPronto!... Ven alaluzy
deja que te mire bien.

Asid a Miles por el brazo, le arrastro hasta la ventana, y
comenzo a devorarlo con los ojos de pies a cabeza,
volviéndole de uno y otro lado, y haciéndole girar
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vivamente para examinarlo desde todos los puntos de
vista, mientras el hijo prddigo, lleno de gozo, sonreia, reia
y no cesaba de mover la cabeza, diciendo:

—-Continda, hermano, continda y no temas. No
encontraras miembro ni faccion que no pueda soportar la
prueba. Obsérvame hasta el ultimo detalle tanto como te
plazca, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu hermano Miles,
el hermano perdido... {No es eso? jHoy es un gran dia!
jiDame la mano, acerca tu cara! ... jDios mio, parece que
vaya a morir de alegria!

Iba a echarse a los brazos de su hermano, pero Hugo
levantd la mano para detenerle, con aire de objecion, y
dejo caer la cabeza sobre el pecho, apenado, y dijo con
emocion dramatica:

—-jAh, Dios con su bondad me dara fuerzas para
sobrellevar esta terrible decepcion!

Miles, perplejo, estuvo un momento sin poder hablar,
pero recobro luego el uso de la palabra y exclamo:
-¢Qué decepcion es ésa? ¢ Por ventura no soy tu
hermano?

Hugo movio la cabeza tristemente y replico

—-Pido a Dios que lo que dices sea cierto, y que otros
0jos encuentren la semejanza que no descubren los mios.
Pero jay! Mucho me temo que la carta dijo una verdad
dolorosa...

-¢Qué carta?

—La que vino hace seis o siete afos de ultramar. En ella
—se nos comunicaba que mi hermano habia muerto en el
campo de batalla.

—jEra mentira! Llama a nuestro padre... él me
reconocera.

—No se puede llamar a los muertos.

-¢Muerto? —preguntd Miles, con voz apagada y labios
temblorosos-. jMi padre muerto!... jOh, ésta es una
noticia terrible! Mi jubilo se ha casi desvanecido. Te ruego
que me permitas ver a mi hermano Arturo... El me

165



reconocera y sabra consolarme.

—También fallecié Arturo.

—iDios tenga piedad de mi! {Soy un hombre

desgraciado! jMurieron los dos dignos y quedé yo, que
soy el indigno! jOh, te lo imploro! No me digas que Edith
también murié...

-No Edith vive.

—-Entonces, jalabado sea Dios!, renace mi alegria. Corre,
hermano, hazla venir aqui... Y si dice que yo no soy yo...
Pero no lo dira, no, no... Me reconocera. Seria un estupido
si lo pusiera en duda. Traela, y haz venir también a los
antiguos criados, que seguramente también van a
reconocerme.

. ~Murieron todos menos cinco... Pedro, Halsey David,
Bernardo y Margarita.

Dicho esto, Hugo sali6 de la estancia y Miles se quedo

un rato pensativo y comenzo a ir de un lado para otro del
aposento, murmurando para si:

—-Los cinco archivillanos han sobrevivido a los veintidos
leales y honrados... Me parece cosa extrana.

Siguioé dando pasos de una parte a otra y hablando para
sus adentros pues se habia olvidado del rey, pero de
pronto, Su Majestad dijo gravemente y con tono de sincera
compasion, aunque sus palabras podian interpretarse como
una ironia:

—No os preocupéis por vuestro infortunio, buen hombre.
Hay otros en el mundo cuya identidad se niega y cuyos
derechos se toman en broma. No estais solo en la
desgracia.

—iAy, rey mio! —exclamo6 Hendon, sonrojandose
ligeramente—. No me condenéis. Esperad y vais a ver. No
soy un impostor. Ella lo dira. Oiréis la verdad de los mas
dulces labios de Inglaterra. ¢ Yo un impostor? Conozco
esta vieja mansion, esos retratos de mis antepasados y todo
lo que nos rodea, como conoce un nifio su propio cuarto.
Aqui naci y aqui me criaron, sefior. Digo la verdad; a vos
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no 0os enganaria. Y aunque nadie me creyera, 0S ruego que
vos no dudéis de mi, porque no podria soportarlo.

—-No dudo de vos —repuso el rey, con sincera sencillez
infantil.

-Os lo agradezco de todo corazén —contestd Hendon,
con un fervor que revelaba que estaba emocionado.
Entonces el monarca afiadi6 con la misma sencillez
benévola:

-¢Y vos dudais de mi?

Hendon se sintié dominado por una turbacién culpable,
respird aliviado al ver que se abria la puerta para dar paso
a Hugo, lo cual le libré de la necesidad de contestar a la
pregunta del muchacho.

Una hermosa dama ricamente ataviada seguia a Hugo Y
detras de ella venian varios criados con flamante librea. La
dama avanzé lentamente, con la cabeza baja y la mirada
fija en el suelo. Sus facciones revelaban una profunda
tristeza. Miles Hendon se precipito hacia ella y exclamo:
-iOh, Edith mia, mi adorada... !

Pero Hugo le apart6é con gravedad, al mismo tiempo que
decia a la dama:

—Miradle. ¢ Le conoceéis?

Al oir la voz de Miles aquella mujer tuvo un ligero
sobresalto; todo su cuerpo temblaba y sus mejillas se
colorearon. Guardé silencio durante una pausa
impresionante de breves momentos y luego levanté
despacio la cabeza y fijo los ojos en Hendon, con una
mirada fria y de espanto. La sangre fue retirandose de su,
rostro gota a gota, hasta que no quedd en él mas que la
lividez gris de la muerte; y al fin dijo la dama, con voz tan
apagada como su semblante:

—No le conozco...

Y dicho esto dio media vuelta y se retird de la estancia,
temblorosa, ahogando un gemido y reprimiendo el llanto.
Miles Hendon se dejo caer en una silla y se cubrio la

cara con las manos, sumido en la desesperacion.
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Al cabo de un rato, su hermano pregunté a los criados:
-Ya le habéis observado bien. ;Le conocéis?

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el
amo dijo:

—Los criados no os conocen, sefor. Temo que en esto
hay algun error... Ya habéis visto que mi mujer tampoco
0s conoce.

-¢Tu mujer?

Hugo se vio instantdneamente clavado en la pared, con
una mano de hierro en la garganta.

—ijAh, truhan abominable! jAhora lo comprendo todo!
jEscribiste tu mismo la carta falsa, y mi novia y mis bienes
robados han sido su fruto! jLargo de ahi, pillastre! jPorque
no quiero mancillar mi honorable condicién de soldado
matando a un miserable mufieco tan despreciable!

Hugo, con el rostro encendido y casi sin aliento, fue
tambaleandose a apoyarse en la silla mas préxima 'y
ordeno a los criados que asieran y maniataran al criminal
forastero, pero éstos vacilaron y uno de ellos dijo:

—Va armado, sefor, y nosotros no tenemos armas...
—-jArmado! ;Y qué tiene que ver siendo tantos como

sois vosotros? jSujetadle, os digo!

Pero Miles les advirtié que tuvieran cuidado con lo que
hacian, y anadi6:

—-Todos me conocéis desde hace mucho tiempo... No he
cambiado. Acercaos, si 0s parece.

Esta evocacion del pasado no consiguié dar animo a los
criados, que siguieron manteniéndose alejados.
—-Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas
mientras yo envio a uno a buscar a los guardias —grit6
Hugo.

Y dirigiéndose a Miles, desde el umbral, le dijo:

—Mejor sera que no intentéis escaparos.

- ¢ Escaparme? No te molestes por eso, si es solo esto, lo
que te preocupa, porque Miles Hendon es el duefio de
Hendon Hall y de todo lo que abarca esta hacienda. Se
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quedara, pues, aqui..., no lo dudes.

26. Repudiado

El rey estuvo sentado unos momentos, pensativo, y

luego levantando la vista, dijo:

—-Es extrafo... verdaderamente extrafio. No me lo

explico.

No, no es extrano, sefior. Conozco a mi hermano y
considero que su conducta es natural. Ha sido un truhan
desde que nacié.

—-iOh! No hablaba de él, sir Miles.

—-¢No hablabais de él? Pues ¢ de quién? ;Y qué es lo que
no acertais a explicaros?

—Que no echen de menos al rey.

—-¢,Como? ¢ Qué rey? No comprendo.

-¢De veras? ;No os causa asombro que el pais no esté
lleno de emisarios, heraldos y proclamas describiendo los
detalles de mi persona para descubrir mi paradero? ¢ Por
ventura no es motivo de conmocion y de dolor que el jefe
del Estado haya desaparecido? ;No tiene importancia que
yo me haya disipado, que mi pueblo me haya perdido?
—-Tenéis razon, mi rey, lo habia olvidado —repuso

Hendon, suspirando, al mismo tiempo que pensaba:
«jPobre cerebro desquiciado! jPersiste en su pesadilla
patétical»

—-Pero tengo un plan que nos favorecera a los dos.
Escribiré un mensaje en tres idiomas: en latin, en griego y
eninglés... Y mafana por la mafana lo llevaras con toda
urgencia a Londres. No lo entregues a nadie mas que a mi
tio, lord Hertford; cuando lo vea, sabra que yo lo he
escrito, y mandara que vengan a buscarme.

—¢ No seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta
que yo demuestre quién soy y asegure mi derecho a mi
hacienda? De esta manera me hallaria en mejor situacion
para...

El rey le interrumpid imperiosamente, diciendo:

—-jCallaos! ; Qué representan vuestros pobres fines,
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vuestros intereses triviales, comparados con un asunto en
el que esta comprometido el bienestar de una nacién y la
integridad de un trono? —Y con voz mas dulce, como si se
arrepintiera de su severidad, afadio—: Obedece y no temas,
gue yo me ocuparé de que se te haga justicia y se te
restituya todo lo que te pertenece, todo... y mas que todo.
No olvidaré tu conducta y te demostraré mi gratitud.

Dicho esto, tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon

se quedo contemplandole un momento carifiosamente y
dijo para sus adentros:

«Si estuvieramos a oscuras me figuraria que,
efectivamente, ha sido un rey el que ha hablado. Es
innegable que cuando se le antoja lanza rayos y truenos
como un verdadero monarca. ¢ De dénde habra sacado esta
habilidad? Miradle trazar pretensiosamente unos garabatos
sin significado de ninguna clase, figurandose que son
parrafos en latin y en griego... Y como mi ingenio no me
inspire un recurso afortunado para disuadirle de su
proposito descabellado, mafana tendré forzosamente que
fingir que salgo a cumplir el fantastico encargo que ha
reservado para mi. »

Al cabo de un momento, los pensamientos de sir Miles
volvieron a fijarse en el reciente episodio, y tan absorto
estaba con sus cavilaciones, que cuando el rey le entregd
el papel que acababa de escribir, o cogié maquinalmente y
se lo metio sin darse cuenta en el bolsillo.

-jQué actitud tan extrafia ha sido la de Edith! —dijo
Hendon entre dientes, Yo creo que me ha conocido, pero
por otra parte me parece que no me ha reconocido...
Comprendo perfectamente que estas opiniones son
contradictorias, sin embargo, no me es posible
reconciliarlas ni desechar ninguna de las dos. El caso se
presenta simplemente de esta manera: ha de haber
reconocido mis facciones y mi voz... ;; Como no iba a ser
asi? Y no obstante, dijo que no me conocia, y esto es una
prueba irrefutable, porque no puede mentir. Pero,
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reflexionemos... Creo que empiezo a ver las cosas claras.
Tal vez él habra influido en ella, y le habra ordenado...,
obligado a mentir. Es eso, no cabe duda. El enigma esta
descifrado. Parecia muerta de terror... Si, se hallaba bajo la
coaccion de Hugo. La buscaré, la encontraré. Ahora que él
esta fuera, podré hablar con ella y me confesara la verdad,
pues siempre fue honrada y leal.

Se dirigié hacia el umbral ansiosamente, y en aquel
preciso momento la puerta se abrié y aparecio lady Edith.
Estaba muy palida, pero andaba con paso firme, y aunque
seguia con el mismo aire de profunda tristeza, su
continente ofrecia su gracia peculiar y su gentil dignidad.
Miles se precipité hacia ella lleno de confianza, pero

ella le contuvo con un gesto casi imperceptible, y él se
quedo como clavado en el suelo. La joven tomo asiento e
invité a Hendon a que también se sentara. En esta forma
sencilla hizo perder a éste la sensacién de comparerismo y
le convirtié en un desconocido y en un huésped.

—-Senor —dijo lady Edith—, he venido para haceros una
advertencia: los locos no pueden quiza ser disuadidos de
sus ilusiones maniaticas, pero no hay duda de que se les
puede convencer de que eviten los peligros. Supongo que
vuestro sueno os parece sinceramente realidad y, por
consiguiente, no cometéis delito, pero no os empefiéis en
quedaros aqui con vuestra idea insensata, porque es
peligroso... =Y afadié con tono impresionante y mirandole
a Miles la cara con fijeza—. Tanto mas cuanto que os
pareceéis extraordinariamente al que hubiera sido nuestro
hermano, si hubiera vivido.

—Pero jpor Dios, sefiora, si soy precisamente el mismo!
—-Creo sinceramente que lo decis de buena fe, caballero.
No pongo en duda vuestra honradez, pero os aviso, y nada
mas... Mi esposo es el amo de esta regién; su poder es casi
ilimitado; la gente, aqui, prospera o muere de hambre
segun sea su voluntad. Si no os parecierais al hombre que
pretendéis ser, mi marido podria permitiros disfrutar de
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vuestro sueno fantastico, pero le conozco bien y sé lo que
hara: dira a todo el mundo que no sois mas que un
impostor demente, y todos, al unisono, iran por doquier
repitiendo lo mismo. —Volvié a contemplar el rostro de
Miles con la misma fijeza, y afadio—: Si fueseis Miles
Hendon y él lo supiera, y estuviera también enterada de
ello toda la comarca... reflexionad bien lo que digo y
aquilatad mis palabras; correriais el mismo riesgo y
vuestro castigo no seria menos cierto. Mi esposo renegarla
de vos y os denunciaria, y nadie se atreveria a salir en
vuestra defensa.

—Estoy convencido de ello —-repuso Miles

amargamente-. El que puede ordenar a una mujer que
traicione Y reniegue de un amigo de toda la vida, y es
obedecido por ella, bien puede esperar obediencia de
aquellos que al desaten derle se jugarian el pan y la vida,
sin tener en cuenta vinculos de lealtad y de honor, mas
fragiles que telarafas.

Un débil rubor coloreé un momento las mejillas de la
dama, que bajé la vista al suelo, pero su voz, al proseguir,
no reveld la menor conmocion:

-0Os he advertido, y tengo todavia que aconsejaros que

os vayais de aqui, de lo contrario ese hombre sera vuestra
perdiciéon. Es un tirano que desconoce lo que es la piedad.
Yo, que soy su esclava encadenada, lo sé perfectamente.
El pobre Miles, y Arturo, y mi querido tutor, sir Richard
estan libres de su sujecion y descansan en paz. Mas os
valdria estar donde estan ellos que quedaros aqui, entre las
garras de ese malandrin inclemente. Vuestras pretensiones
son una amenaza para su titulo y sus bienes. Ademas, le
habéis agredido en su propia casa... Si os quedais aqui,
estais perdido. Marchaos, no vaciléis. Si os hace falta
dinero, tomad esta bolsa, y os suplico que sobornéis a los
criados para que os dejen salir... jNo desoigais mi consejo,
pobre desgraciado, y huid antes de que sea tarde!

Miles rechazd la bolsa con un ademan resuelto, y se
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levanté diciendo:

—Concededme una cosa. Fijad vuestros ojos en los mios,
para que yo pueda comprobar que estan serenos. Asi...
Ahora contestadme: ;Soy Miles Hendon?

—No, no os conozco.

—ijJuradlo!

La contestacion fue pronunciada muy quedo, pero muy
claramente:

—jLo juro!

-iOh, esto es inconcebible!

—jHuid! ¢ Por qué desperdiciais un tiempo precioso?

jHuid y salvaos!

En aquel preciso momento entraron los alguaciles y se
entablé una lucha violenta, pero Hendon no tardé en ser
dominado y preso. El rey fue también detenido, y ambos,
fuertemente maniatados, fueron conducidos a la carcel.
27. En la carcel

Como las celdas de la carcel estaban todas ocupadas, los
dos amigos fueron encadenados y pasaron a una sala
espaciosa donde se tenia encerradas a las personas
acusadas de delitos leves. Tenian compania, porque habia
alli unos veinte reclusos de ambos sexos y distintas
edades, con esposas Yy grilletes, una chusma soez y
tumultuosa. El rey se lamentaba amargamente de la
indignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hendon
estaba irritable y taciturno. Se sentia completamente
desconcertado. Habia llegado a su hogar, como un hijo
prédigo feliz y jubiloso, con la esperanza de que todos le
iban a recibir locos de alegria al verle regresar, y en lugar
de eso se veia acogido con frialdad y conducido a la
carcel. Su ilusién y la realidad eran tan distintas, que el
contraste le dejaba aturdido; no hubiera podido decir si
resultaba tragico o grotesco. Su caso era algo asi como el
de un hombre que hubiera estado bailando gozoso, en
espera de ver aparecer el arco iris, y se sintiera
inesperadamente herido por un rayo.
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Pero gradualmente sus pensamientos confusos y

revueltos comenzaron a adquirir cierta hilacion, y entonces
todo su espiritu se concentrdé en Edith. Reflexion6 sobre su
actitud en todos sus aspectos, pero no consiguioé poner
nada en claro. Sin embargo, finalmente, comprendi6 que

la joven le habia reconocido, pero le repudiaba por razones
interesadas. Hubiera querido maldecir su nombre, pero
este habia sido tanto tiempo sagrado para él, que su lengua
se negaba a profanarlo.

Envueltos en mantas de calabozo, sucias y hechas

jirones, Hendon y el rey pasaron una noche terrible. Un
carcelero sobornado procuro licores a algunos de los
presos, naturalmente éstos empezaron cantando canciones
obscenas y acabaron peleandose y gritando con una
algarabia ensordecedora. Por fin, poco después de
medianoche, un hombre agredié a una mujer, y la dejo
medio muerta, golpeandole la cabeza con las esposas,
antes de que el carcelero tuviera tiempo de acudir para
salvarla. Este restablecié el orden propinando al preso un
tremendo vapuleo, y entonces cesé el barullo y pudieron
dormir todos los que no hacian el menor caso de los
lamentos de los dos heridos.

Durante la semana siguiente, los dias y las noches

fueron de una igualdad mondétona en lo que concierne a los
acontecimientos. Individuos cuyas facciones recordaba
Hendon mas o menos distintamente, se acercaban de dia
para contemplar al «impostor» y para repudiarle e
insultarle; y por la noche la gran juerga con sus rifas
consiguientes se repetia con regularidad matematica. Sin
embargo, por fin se produjo un hecho nuevo. El carcelero
hizo entrar a un anciano, y le dijo:

—El villano esta en esta sala. Mira a todo el grupo y a

ver si consigues dar con él.

Hendon levanto la vista y experimentd una sensacion
agradable por primera vez desde que estaba en la carcel.
«Este es Black Andrews —dijo para si— que fue toda la
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vida criado de la familia de mi padre. Es un hombre
honrado, y tiene buen corazén; es decir, lo era antes,
porque ahora todos se han vuelto embusteros. Me
reconocera, pero negara mi personalidad como lo han
hecho todos los demas. »

El viejo dirigié una mirada escudrifiadora por toda la
sala, observando uno a uno todos los rostros de los alli
presentes, y al final dijo:

—No veo aqui mas que rufianes, la inmundicia de las
calles... ;Quién es él?

El carcelero se echo a reir y exclamo:

—Fijate bien en ese animalote y dime qué te parece.

El anciano se acerco a Hendon, le examino de pies a
cabeza —durante largo rato y dijo:

—Este no es Hendon ni lo ha sido nunca...

—Exacto. Tus ojos, aunque viejos, ven claramente
todavia. Si yo fuese sir Hugo, agarraria a ese perillan y...
El carcelero terminé su frase haciendo un ruido gutural
que imitaba la estrangulacion, al mismo tiempo que se
ponia de puntillas como si le levantara una cuerda
imaginaria. El viejo exclamé con tono rencoroso:

—Ya podra dar gracias a Dios si no le cae en suerte algo
peor... Si yo fuese el encargado de darle su merecido, o no
soy hombre o le haria morir tostado.

El carcelero solté una carcajada perversa y dijo:
—-Entiéndetelas con él, amigo..., como lo hacen todos, y
te divertiras de lo lindo.

Dicho esto, sali6 de la sala y desaparecié. Entonces el
anciano cayo de rodillas y susurré al oido de Hendon:
—ijGracias a Dios que habéis vuelto, amo mio! jDurante
siete afios os crei muerto, y ahora os veo vivo! Os he
reconocido en cuanto os he visto, y muy dificil me ha sido
conservar el semblante impasible, fingiendo que
unicamente veia a truhanes y la hez de la calle. Soy viejo y
pobre, sir Miles pero dadme una orden y saldré a
proclamar la verdad a los cuatro vientos, aunque corra el
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peligro de que me ahorquen.

—-No -replicé Hendon-, no lo hagais. Os perderiais y
favoreceriais muy poco mi causa. Pero os doy las gracias
porque habéis hecho que vuelva a tener un poco de fe en el
género humano.

El viejo criado resulté ser muy util a Hendon y al rey,

pues se presentaba varias veces para «insultar» al primero
y siempre entraba de contrabando algunos manjares
exquisitos para mejorar la bazofia de la carcel. También le
traia las noticias que circulaban por la poblacion.

Hendon reservaba aquellos buenos bocados para el rey,
pues, de lo contrario, Su Majestad no habria sobrevivido,
porque le era imposible comer la mezquindad de odiosas
vituallas que repartia el carcelero.

Con objeto de no despertar sospechas, Andrews tenia

que contentarse con visitas breves, pero en cada una de
ellas se las compuso astutamente para dar bastantes
noticias; informacion que procuraba en voz muy baja y
que disimulaba intercalando entre ella epitetos insultantes
que proferia a gritos para que los demas los oyeran.

De esta manera, poco a poco, Hendon fue enterandose
de la historia de su familia. Hacia unos seis afos que
Arturo habia fallecido. Esta pérdida, unida a la falta de
noticias de Hendon, empeord la fragil salud del padre, el
cual, al comprender que sus horas de vida eran contadas,
quiso ver a Hugo y a Edith unidos en lazo matrimonial
antes de su muerte. La joven suplico fervorosamente un
aplazamiento de la boda, confiando en el regreso de
Miles... Y fue entonces que se recibio la carta con la
noticia del fallecimiento de éste. El terrible disgusto dejo a
sir Richard postrado en cama, y dandose cuenta de que iba
a expirar, insistiéo con Hugo sobre la conveniencia de
celebrar la boda inmediatamente. Entonces Edith rogé que
esperaran un poco mas, y le fue concedido un mes de
demora, luego otro, y finalmente otro, pero por fin el
matrimonio se celebro junto al lecho de muerte de sir
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Richard. No fue un matrimonio feliz. Se decia por la
comarca que poco después de las nupcias, la recién casada
encontro entre los papeles de su esposo un borrador
incompleto de la fatal misiva, y le acuso de haber
precipitado la boda y también la muerte de sir Richard con
una miserable falsificacién. Todo el mundo andaba dando
detalles sobre el modo cruel que Hugo trataba a Edith y a
los criados, pues desde el fallecimiento de su padre se
habia quitado la careta que le hacia parecer amable, y se
mostré tal como era en realidad: un amo inclemente para
con todos aquellos que de un modo u otro dependian de él
o tenian que ganarse la vida prestando servicio en sus
dominios.

Hubo una parte de las revelaciones de Andrews que el

rey escucho con vivo interes.

—Corre el rumor de que el rey esta loco, pero, jpor

Dios!, guardaos de hablar de este asunto o de decir que yo
os lo he comunicado, pues la sola mencion de este caso se
castiga, segun dicen, con la pena de muerte.

Su Majestad mir6 al anciano y dijo:

—-El rey no esta loco, buen hombre, y mas os valdra

hablar de cosas que os conciernan mas de cerca que esta
charla sediciosa.

-¢Qué quiere decir este muchacho? —pregunto

Andrews, sorprendido ante aquel vivo ataque que surgia
de un lugar insospechado.

Hendon le hizo una sefia y el viejo no insistid en su
pregunta y siguié dando sus noticias.

—El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro uno o
dos dias... el 16 de este mes. .. y el heredero sera coronado
el dia 20 en Westminster.

—Me parece que ante todo tendran que encontrarlo —dijo
Su Majestad entre dientes, y luego afiadié confiado—-: Pero
ya se preocuparan de hallarle... y de eso también me
preocuparé yo...

—En nombre de...
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Pero el anciano no terminé su frase al ver que Hendon
volvia a hacerle una sefia para llamarle la atencion, y
continuo su serie de noticias.

-Sir Hugo asistira al acto de la coronacién con grandes
esperanzas, pues confia en volver a su hacienda convertido
en todo un Par4, porque cuenta con el apoyo del lord
protector.

-¢Qué lord protector? —pregunté Su Majestad.

—-Su gracia el duque de Somerset.

-¢Qué duque de Somerset?

—jToma, pues no hay mas que uno! ... Seymour, conde
de Hertford.

-¢Desde cuando es duque y lord protector? —pregunté
indignado el rey.

—Desde el ultimo dia de enero.

-¢Y quién le confirié tal nombramiento?

—El mismo y el Gran Consejo... con el beneplacito del

rey.

-¢ Del rey? —exclamé Su Majestad con violencia-. ;Qué
rey, buen hombre?

—-iComo qué rey! (Pero, jDios mio! ;Qué le pasa a ese
muchacho?) Puesto que no tenemos mas que uno, la
contestacion no es dificil. Su sacratisima Majestad el rey
Eduardo VI, que Dios guarde... Si, y es un joven muy
gentil y simpatico. Y tanto si esta loco como si no lo esta;
ademas, dicen que va mejorando de dia en dia, todo el
mundo le dedica las mayores alabanzas, le bendice y reza
para que reine durante mucho tiempo en Inglaterra, porque
ha comenzado a gobernar humanamente, salvandole la

4 Peer, traducido al espafiol por Par, es, en Inglaterra, un titulo nobiliario de alta
dignidad,

equivalente al Grande de Espana. (N. del T.)

vida al viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir
las leyes mas crueles que empobrecen y oprimen al
pueblo.

Esta noticia dej6é a Su Majestad mudo de asombro y
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sumido en una cavilacién tan profunda y melancélica, que
no ovo nada mas de lo que iba diciendo el anciano. Se
preguntaba si el joven gentil y simpatico seria el
pordiosero que dejo en palacio vestido con sus propias
ropas. No lo creia posible, porque pronto sus modales y su
lenguaje le hubieran descubierto si hubiese pretendido
hacerse pasar por el principe de Gales, y en seguida le
hubieran echado fuera de palacio para ir en busca del
verdadero principe. ¢ Seria posible que la corte hubiese
puesto en su lugar a cualquier vastago de la nobleza? No,
porque su tio no lo habria consentido, mucho mas puesto
que era omnipotente y querria y podria desbaratar
semejante sedicion. Las reflexiones del muchacho no le
sirvieron de nada, pues cuanto mas procuraba descubrir el
misterio, mayor era su pasmo, mas le dolia la cabeza y
mas intranquilo era su suefno. Su impaciencia por llegar a
Londres iba de hora en hora en aumento, y su cautiverio se
le hacia insoportable.

Todas las artes de Hendon fracasaron con el

inconsolable rey. Mejor consiguieron calmarle dos

mujeres que se hallaban cerca de él encadenadas, y en
cuyas tiernas palabras y buenos consejos encontré sosiego
y cierto grado de paciencia. Les preguntd por qué estaban
en la carcel, y cuando le manifestaron que eran
anabaptistas, sonrié y exclamé:

—¢ Por ventura es eso un delito para que le encierren a
uno en la carcel? Ahora me entristezco al pensar que voy a
perder vuestra compania, porque no os tendran mucho
tiempo aqui por una culpa tan leve.

Ellas no contestaron, pero el rey se sobresaltoé por algo
que notd en su semblante, y les pregunto con viveza:

—-No hablais... Sed buenas conmigo y decidme: No

habra otro castigo? No hay cuidado, ¢ verdad?

Las dos mujeres trataron de cambiar de conversacion,
pero los temores del rey se habian despertado y siguio
diciendo:
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-¢ Tal vez os azotaran? No, no seran tan crueles. Decid
que no...

Las mujeres se mostraron confusas y apenadas, pero
como no habia manera de esquivar la contestacion * una de
ellas dijo:

—-iOh, nos estas destrozando el corazoén, alma

inocente!... Pero Dios nos ayudara a soportar...

—-jCon esto quieres decir que esos verdugos

empedernidos van a azotarte! —dijo el monarca-. Pero no
llores, porque no puedo sufrirlo. Ten valor... Volveré a
ocupar mi puesto a tiempo para salvarte de esta amargura.
Cuando el rey se despertd a la manana siguiente, las dos
mujeres habian desaparecido.

—-iSe han salvado! —exclamo lleno de jubilo, pero anadié
en seguida, melancdélicamente— Pero jay de mil, ellas eran
mi consuelo.

Cada una de las reclusas habia dejado un pedazo de

cinta prendido en las ropas del rey, como recuerdo. El
joven monarca se dijo que conservaria siempre aquellos
dos testimonios de simpatia y que no tardaria en poder
buscar a aquellas dos buenas amigas para ponerlas bajo su
proteccion.

En aquel preciso momento se presento el carcelero con
algunos de sus ayudantes, y dispuso que los presos fueran
conducidos al patio de la carcel. El rey se sinti
alborozado porque era una cosa sublime y deliciosa volver
a ver el azul del firmamento y respirar de nuevo el aire
fresco. Se impaciento y, refunfuid por la lentitud de los
carceleros, pero por fin le toco el turno y se vio libre de

sus cadenas, con orden de seguir con Hendon a los demas
reclusos.

El patio era cuadrado con pavimento de piedra y
descubierto. Los presos penetraron en el mismo por una
maciza arcada de mamposteria y fueron colocados en fila,
de pie y con la espalda contra la pared. Fue tendida una
cuerda delante de ellos, y quedaron custodiados por los
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carceleros. La manana era fria y desapacible, y una ligera
nevada, que habia caido durante la noche, habia dejado
cubierto de blanco aquel gran espacio vacio, afiadiendo
una nota triste al aspecto general de aquel recinto.
Soplaba de vez en cuando una rafaga de viento invernal,
que esparcia la nieve en pequefios remolinos.

Habia en el centro del patio dos mujeres atadas a dos
postes. Con una sola mirada comprendi6 el rey que se
trataba de sus dos buenas amigas, y penso: «jAy! iNo han
sido liberadas como yo creia! jEs indigno que dos mujeres
como éstas sufran el castigo del latigo en Inglaterra, no en
la cafreria sino en la Inglaterra cristiana! Van a azotarlas,

y Yo, a quien ellas han consolado y alentado
bondadosamente, habré de presenciar esta verglienza
exasperante. Es inexplicable, completamente inexplicable
que yo, que soy la misma fuente del poder en este extenso
reino, me vea imposibilitado de protegerlas. Pero dejemos
ahora que se recreen esos rufianes perversos, que ya
llegara el dia en que yo les pediré estrecha cuenta de su
proceder inhumano. Por cada golpe que den ahora
recibiran después ellos cien azotes. »

Una gran verja se abri6 para dar paso a una multitud de
ciudadanos que se agruparon en torno de las dos mujeres,
ocultandolas a la vista del rey. Entré un sacerdote que
avanzo entre la muchedumbre y quedoé también oculto por
ella. Luego el rey oyo hablar en frases que parecian ser
preguntas y respuestas, pero no pudo conseguir saber lo
que se decia. Poco después se produjo gran barullo con los
preparativos y las idas y venidas de los carceleros. Luego
se produjo un fuerte siseo, se hizo el silencio y, atendiendo
una orden, el gentio se separd a ambos lados del
anchuroso patio. Entonces el rey presencié una escena que
le held la sangre en las venas. Fueron amontonados unos
haces de lefia en torno de las dos mujeres, y unos
individuos, arrodillados, les prendian fuego.

Las desdichadas mujeres tenian la cabeza inclinada y se
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cubrian el rostro con las manos. Las llamas empezaron a
trepar por entre la lefia que chisporroteaba, y unas
guirnaldas de humo azul se elevaron en el espacio y se
disiparon con el viento. En el preciso momento en que el
sacerdote alzaba las manos y comenzaba a rezar una
oracion, llegaron dos nifias que atravesaron corriendo la
gran verja, y lanzando gritos desgarradores, se
abalanzaron hacia las dos infelices que iban a ser
quemadas. Inmediatamente los carceleros las arrancaron
de alli, y una de ellas fue sujetada fuertemente, pero la otra
consiguio desasirse, gritando que queria morir con su
madre, y antes de que pudieran detenerla quedo de nuevo
abrazada al cuello de una de las victimas. Fue
instantaneamente arrancada de alli con su ropa en llamas,
pero la nifia pugnaba por liberarse y voceaba

desesperadamente que quedaba sola en el mundo y rogaba

que la dejaran morir con su madre. Las dos pequefas
gritaban sin cesar y se esforzaban en desasirse, pero de
pronto aquel tumulto fue ahogado por unos gritos
desesperados de mortal agonia. El rey mir a las dos
muchachitas frenéticas y a los postes fatales, y luego,
apartando la vista, oculté su rostro livido contra la pared y
no volvié a mirar.

«Lo que acabo de ver en este momento —se dijo el rey-
no se borrara jamas de mi memoria. Lo estaré viendo

todos los dias y lo sofiaré todas las noches hasta la hora de

mi muerte. jOjala Dios me hubiese hecho ciego!»

Hendon, que no habia dejado ni un momento de

observar al monarca, pensoé con satisfaccion feliz: «Su
enfermedad mental mejora. Su caracter ha cambiado, es
mas afable. Si su mania hubiese persistido, seguramente
habria colmado de improperios a esos sayones,
proclamando que él era el rey y que ordenaba que dejaran
libres a las dos pobres mujeres. Pronto su ilusion quedara
olvidada y su lamentable cerebro sanara. jDios quiera que
esto sea pronto!»
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Aquel mismo dia entraron varios presos que solo tenian
que pasar la noche en la carcel para luego ser trasladados
quién sabe dénde. El rey hablé con varios de ellos y se
sintio indignado por la injusticia de sus condenas
inhumanas. Como la de una pobre mujer medio idiota que
habia robado unos metros de tela a un tejedor, e iba a ser
ahorcada por ello; o la de un hombre, acusado de robar un
caballo, que habia quedado en libertad por falta de
pruebas, pero en cuanto se creyo a salvo, fue arrestado de
nuevo por matar un venado en el parque real, y esta vez
con testigos, por lo que era enviado al cadalso. El caso de
un aprendiz de mercader era aun mas triste; éste le explico
al rey que, habiendo encontrado un halcén, al parecer sin
duefio, se lo habia llevado a casa creyendo poder
apropiarselo con todo derecho, pero el tribunal le habia
hallado culpable de robo y le habia condenado a muerte.
El monarca; furioso, queria evadirse de la carcel con
Hendon para ir a Westminster a ocupar su trono y blandir
su cetro, movido de compasidon hacia aquellos
desventurados, a quienes anhelaba salvar la vida.

«jPobre muchacho! —suspiré6 Hendon-. Las terribles
historias que le han contado esos nuevos reclusos, han
hecho que se recrudezca su locura... jAy! A no ser por esta
desdichada circunstancia, habria recobrado la salud en
muy poco tiempo. » Entre aquellos presos habia un
abogado viejo, un hombre de rostro enérgico. Hacia tres
afos que escribid un libelo contra el lord canciller; fue
acusado de prevaricacion, y por ello se le castigd con la
pérdida de ambas orejas en la picota y degradacion del
foro y, ademas, con la multa de tres mil libras. Algun
tiempo después reincidio en el delito, y, por consiguiente,
se le habia sentenciado ahora a perder lo que le quedaba
de las orejas, a pagar una multa de cinco mil libras, a ser
marcado con el estigma en ambas mejillas y a cadena
perpetua.

—Estas cicatrices me honran -le dijo apartando el
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cabello canoso y ensefiandole los restos completamente
mutilados de lo que habian sido sus orejas.

Los ojos del rey centellearon de indignacion.

—Nadie cree en mi —dijo—, ni tu creeras tampoco, pero

no me importa. Dentro de un mes estaras libre. Las leyes
que te han deshonrado y que deshonraron también el
nombre de Inglaterra seran abolidas. El mundo esta mal
constituido. Los reyes tendrian que ir a la escuela a
estudiar sus propias leyes y, al mismo tiempo, a aprender
un poco de caridad.

28. El sacrificio

Mientras tanto Miles se iba sintiendo cada vez mas
irresistiblemente cansado del confinamiento y la inaccion,
pero por fin llegd la vista de su causa, con gran
satisfaccion suya, y pensé que cualquier sentencia le seria
grata, con tal que no consistiera en un nuevo
encarcelamiento, pero en esto iba equivocado, y se
enfurecio cuando se vio acusado de ser un vagabundo
profesional y sentenciado a estar sentado durante dos
horas en la picota por esta razén y por haber agredido al
duefio de Hendon Hall. Lo que alegdé respecto a que era
hermano de su perseguidor y heredero legitimo de los
titulos y de la hacienda de Hendon fue objeto de una
desatencion desdefosa, pues ni siquiera fueron tomadas en
consideracion por el tribunal.

De nada le valio ir rabiando y amenazando cuando le
conducian al castigo. Los alguaciles que le custodiaban le
contenian rudamente, y de vez en cuando le atizaban una
bofetada por su conducta irreverente.

El rey no pudo atravesar por entre la chusma que se
agrupaba detras de ellos, y se vio obligado a ir detras de
ella, separado de su amigo y fiel servidor. El rey estuvo a
punto de ser condenado también a la picota por ir con tan
mala compafia, pero en atencién a su corta edad, quedd
libre, después de una severa reprimenda. Cuando al fin se
detuvo la turba, el rey fue febrilmente de un lado a otro en
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busca del modo y del lugar por donde poder atravesarla vy,
por fin, después de muchas dificultades y demoras logré
cruzar la compacta multitud. Alli estaba su pobre servidor,
sentado en la denigrante picota, expuesto a la chunga y a
las burlas de un gentio inmundo. jEl, el servidor del, rey
de Inglaterra! Eduardo habia oido pronunciar la sentencia,
pero no entendid ni la mitad de lo que verdaderamente
significaba. Su ira iba en aumento a medida que se
percataba de la nueva indignidad de que le hacian objeto,
y llego al paroxismo cuando vio que un huevo cruzaba el
aire y venia a estrellarse en la mejilla de Hendon, mientras
la multitud rugia alborozada ante aquel episodio. El rey
cruzo el circulo abierto en torno del preso, y poniéndose
delante del alguacil que le custodiaba, le grito:

—ijEsto es vergonzoso! jEs mi criado! jDejadle libre! Yo
soy el...

—iCallad, por Dios! —exclamd6 Hendon aterrorizado-.
jCallad, que vais a perderos! No le hagais caso, alguacil.
Esta loco.

—No os preocupéis por si le hago o no caso, buen

hombre, porque no me interesa. Por lo que si siento interés
es por darle una leccion... =Y volviéndose a un
subordinado, le dijo—: Hazle probar el latigo a ese pequefio
idiota, una o dos veces, para que aprenda a comportarse
mejor.

—Mas valdra hacéroslo probar media docena de veces
—intervino sir Hugo, que acaba de llegar a caballo para ver
cdmo imponian el castigo.

El rey fue sujetado sin oponer resistencia, pues quedo
paralizado por la perplejidad ante la mera idea del
monstruoso ultraje que, se pretendia infligir a su sagrada
persona. La historia ya habia sido mancillada con el
recuerdo de un rey inglés azotado con el latigo... Y
resultaba intolerable que él tuviera que ser la segunda
edicion de aquella vergonzosa pagina. Lo tenian
aprisionado, y no habia quien le defendiera. No tenia,
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pues, mas remedio que resignarse a sufrir el castigo o
suplicar que se le perdonara... jTerrible dilema! Recibiria
los azotes, porque, un rey puede sufrirlos, pero jamas debe
implorar.

Pero, mientras tanto, Miles Hendon estaba resolviendo

la dificultad.

—-iDejad en libertad al pobre muchacho..., perros
desalmados! ;No veis cuan joven y fragil es ese pobre
nifo? jDejadle marchar y dame a mi los azotes que
pretendiais atizarle a él,

—iBravo! jExcelente idea que hay que agradecer!
—exclamé sir Hugo, con el rostro iluminado por una
satisfaccion sarcastica—-. Dejad a ese golfillo en paz y
propinadle a ese hombre una docena de azotes
contundentes.

Se disponia el rey a formular una enérgica protesta, pero
sir Hugo le redujo al silencio con esta observacion:

-Si, habla y desahdégate, pero no olvides que por cada
palabra que pronuncies recibira seis latigazos mas.
Hendon fue sacado de la picota y le desnudaron la
espalda, y mientras le daban los tremendos azotes, el
pobre reyecito volvi6 la cara y dejé que unas lagrimas
poco propias de un monarca rodaran por sus mejillas.
«jAh, corazén intrépido y generoso! —se dijo-. Este

acto de lealtad no se borrara jamas de mi memoria. Nunca
lo olvidaré..., pero ellos tampoco», afiadio, iracundo.
Mientras meditaba, el proceder magnanimo de Hendon
iba adquiriendo en su mente un grado cada vez mas alto de
admiracion y de gratitud. Y de pronto, dijo para sus
adentros: «El que salva a un principe de cualquier herida o
de la muerte probable..., y eso es precisamente lo que ha
hecho él por mi... lleva a cabo un gran servicio, pero eso
no es nada, menos que nada, comparado con una accion
que salva al principe de la mas bochornosa de las
verguenzas. »

Hendon sufrié los azotes sin proferir ni un solo grito,
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resistiendo los terribles latigazos con una entereza marcial.
Esto, unido al hecho de haber librado al pequefio del
sufrimiento, sometiéndose voluntariamente a aquel
tormento, le vali6 el respeto de aquella gentuza abyecta y
brutal, reunida alli, y sus mofas e improperios cesaron
hasta tal punto que se hizo el silencio y solo se oia el
chasquido de los latigazos. La quietud que reinaba en
aquel lugar, cuando Hendon se encontré de nuevo en la
picota, formaba extraordinario contraste con el clamor
insultante que poco antes habia atronado el espacio. El
monarca se acerco cautelosamente a Hendon y le susurré
al oido:

—Los soberanos no pueden ennoblecerte, joh, alma
grande y generosal!, porque un Ser que esta mas alto que
los reyes lo ha hecho ya, pero un rey puede confirmar tu
nobleza ante los hombres.

Dicho esto, cogio el latigo del suelo, toco ligeramente

con él la espalda ensangrentada de Hendon, y murmuro:
—-Eduardo, rey de Inglaterra, te confiere el titulo de

conde.

Hendon se sinti6 conmovido y sus ojos se bafiaron en
lagrimas, pero al propio tiempo, relativamente tragicomico
de la situacion y de las circunstancias min6 de tal manera
su gravedad, que tuvo que hacer grandes esfuerzos para
que no se trasluciera al exterior ninguna sefal de su jubilo
interno. Verse subitamente desnudo y ensangrentado,
elevado desde la picota de los delincuentes hasta la altura
alpina y el esplendor de un condado, se le antojaba la cosa
mas descabellada entre todas las posibilidades de lo
grotesco. «jBonitamente adornado con inesperados
oropeles me veo ahora! —se dijo—. El caballero espectral
del reino de los suefos y de las sombras se ha convertido
en un conde fantasmagorico... jVaya vuelo vertiginoso
para unas alas entumecidas! Si esto continua, no tardaré en
ir mas adornado que el arbol de mayo5, lleno de fantasticos
colorines y colmado de honores ostentosos. Pero sabré
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apreciarlos, a pesar de lo vanos que son, por amor al que
me los concede. Esas ilusorias dignidades mias que vienen
sin pedirlas de unas manos puras y de un espiritu
equitativo, son mas apreciables que las dignidades
verdaderas, generalmente compradas por servilismo a un
poder perverso e interesado. »

El temido sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo, y
mientras se iba alejando, la muralla humana se separé en
silencio para darle paso, y con la misma quietud volvio
luego a unirse y asi permanecio, callada, y aunque nadie se
aventuraba a hacer ni una sola advertencia en favor del
preso, ni a pronunciar una palabra de ponderacion a su
noble actitud, el hecho de que se hubieran suprimido los
insultos era ya un homenaje muy significativo y suficiente.
Un curioso rezagado que se presentd en aquel momento,
ignorando las circunstancias concurrentes, se permitio
dirigir una frase de escarnio al «impostor», arrojandole al
mismo tiempo un gato muerto, y fue derribado al suelo
instantaneamente y despedido a. puntapiés en medio del
mas completo mutismo. Y volvié a reinar la mas profunda
calma.

5 El arbol de mayo o May-pole, en Inglaterra consiste en un arbol parecido al de

Navidad

(Christmas-tree), que se adorna con plantas silvestres, cintas y serpentinas, como

alegoria de

la primavera, al llegar esta agradable estacion. (N. del T.)
29. Hacia Londres

Cuando hubo terminado el tiempo fijado para el castigo

de Hendon en la picota, éste se vio libre y recibié la orden
de salir de la comarca y no volver mas por aquellos
parajes. Le fue devuelta su espada y también su mula y su
asno. Se puso, pues, en marcha seguido del rey, por entre
la multitud que les abrid paso con silencioso respeto. Esta
se disperso luego y cada cual se fue por su lado.

Hendon quedd pronto absorto en sus pensamientos.
Tenia que contestarse a si mismo preguntas de gran
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importancia: ¢, Qué iba a hacer? ; Adénde podria dirigirse?
Era necesario encontrar en alguna parte una ayuda
poderosa o renunciar a su herencia y resignarse a sufrir la
acusacion de impostor. ;Donde podia esperar hallar
aquella ayuda poderosa? Esta era la pregunta mas dificil
de contestar. De pronto, se le ocurrié un pensamiento que
parecia ofrecer una posibilidad... la posibilidad mas
dudosa, en efecto; pero, a pesar de todo, digna de tenerse
en cuenta, a falta de otra mas esperanzadora. Recordé lo
que Andrews habia manifestado relativo a la bondad del
joven rey y de la generosidad que demostraba al
convertirse en paladin de los desgraciados y de los
perseguidos injustamente. ;Por qué no intentar verle para
pedirle justicia? jAh, si! Pero ¢ seria posible que un pobre
estrafalario fuese admitido a la augusta presencia del
soberano? Mas ¢,qué importa? Ya se veria luego lo que
resultaria de su tentativa... porque era un puente que no se
hacia necesario cruzarlo hasta que se llegaba al pie del
mismo. Hendon estaba de antiguo acostumbrado a las
campanas y a idear toda clase de estratagemas, artimanas y
expedientes. No cabia duda que hallaria la manera de
llevar a cabo su proposito. Se dirigiria a la capital. Quiza

le ayudaria sir Humphrey Marlow, el antiguo amigo de su
padre, el bondadoso sir Humphrey, lugarteniente jefe de la
cocina del difunto rey, o de las caballerizas, o de algo por
el estilo, porque Miles no podia recordar lo que era con
toda exactitud.

Ahora que tenia algo en qué dedicar sus energias, un fin
concreto que cumplir, la niebla de humillacién y de
desanimo que envolvia su espiritu se disipé... Levanto,
pues, la cabeza y mird a su alrededor. Le extraid ver la
gran distancia que habian recorrido, porque la aldea
quedaba muy atras. El rey seguia a su lado, montado en el
asno, cabizbajo, porque, como Hendon, iba absorto en sus
planes y cavilaciones. Una preocupacion recelosa vino a
turbar la reciente jovialidad de Hendon. ¢ Consentiria el
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muchacho en regresar a la ciudad donde su breve vida no
habia sido mas que una serie ininterrumpida de malos
tratos y de necesidades apremiantes? Pero tenia
forzosamente —que preguntarselo; no era posible evitarlo.
-Olvidé preguntaros addénde vamos, sefor —dijo

Hendon-. Estoy a vuestras ordenes.

—-A Londres.

Reemprendié Hendon la marcha, muy satisfecho de la
contestacion del jovencito, pero no menos extrafiado de la
misma.

Hicieron todo el viaje sin aventura digna de mencion,

pero al final surgid una, inesperadamente: Serian alrededor
de las diez de la noche del 19 de febrero cuando llegaron
al puente de Londres, en medio de un gentio imponente
que no cesaba de vitorear, y cuyos semblantes, alegrados
por la bebida, se veian claramente iluminados por un
sinfin de antorchas... y en aquel momento la cabeza
desmedrada de un ex duque o noble de otro titulo fue a
caer entre ellos, chocando contra el codo de Hendon y
rebotando entre toda la confusion de pies de aquella
muchedumbre. jTan pasajeras e inestables son las obras
humanas en este mundo! Sélo hacia tres semanas que el
rey habia fallecido y unicamente tres dias que estaba
enterrado y ya caia la efigie de la gente elevada que él con
tanto celo habia mandado colocar en su noble puente... Un
ciudadano tropezo6 con dicha cabeza y dio con la suya
contra la espalda de alguien que tenia delante, el cual se
volvio y derribé de un pufietazo a la primera persona que
se puso a su alcance. Era la mejor ocasion para una lucha
al aire libre, porque las festividades del dia siguiente, en
que se celebraba la coronacién del «principe heredero»,
comenzaban ya. Todo el mundo se sentia henchido de
patriotismo y, sobre todo, de bebidas fuertes. A los cinco
minutos la batalla campal tenia lugar en un gran espacio
de terreno, y a los diez 0 doce minutos alcanzaba una
considerable extensién y se habia convertido en un loco
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tumulto fragoroso. En tal momento desconcertante,
Hendon y el rey se vieron inevitablemente separados y
perdidos en medio de aquel impetuoso torbellino humano.
Y en esta situacion vamos a dejarles.

30. Los progresos de Tom

Mientras el verdadero rey vagaba por sus dominios,
miserablemente vestido y alimentado, unas veces con
esposas, otras burlado por truhanes o en compafnia de
ladrones y asesinos en una carcel, y con frecuencia
calificado de idiota y de impostor por toda una multitud,
Tom Canty, el falso rey, era el héroe de aventuras muy
distintas.

Cuando le vimos por ultima vez, la realeza comenzaba a
tener para él un aspecto favorable y brillante. Era una fase
de esplendor que cada dia iba volviendose mas
deslumbrante y deliciosa. El muchacho se veia ahora libre
de los temores que sentia al principio, y todos sus recelos
se habian por fin desvanecido. Su caracter cohibido y sus
reparos dieron paso a una desenvoltura v una confianza
absolutas. Cada dia aumentaba para él el beneficio que le
reportaba la mina representada por el «nifio de los azotes.
»

Mandaba llamar a su presencia a la princesa Isabel y a

la princesa Juana Grey, cuando deseaba jugar o pasar el
rato conversando, v cuando creia haber estado ya bastante
con ellas las despedia en la forma peculiar del que esta
familiarizado en tales relaciones. No le dejaba, pues,
confundido como antes ver que aquellas jévenes
encopetadas, al retirarse, le besaban la mano.

Empez6 a sentirse muy complacido con que todas las
noches le acompanaran al lecho pomposamente y le
vistieran por la mafiana con diversas ceremonias
complicadas y fastuosas. Ir a comer acompafiado de una
brillante comitiva de funcionarios del Estado y de gente
armada le era tan sumamente agradable, que llego al
extremo de doblar su escolta, que consistia ahora en un
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centenar de caballeros marciales.

Le gustaba el son de las trompetas y clarines que
resonaba por los largos corredores y la voz de «jPaso al
rey!» que repercutia solemne. Llegé incluso a aficionarse
a sentarse en el trono para presidir el Consejo, durante
cuyas sesiones experimentaba ahora la satisfaccion de ser
algo mas que el mero portavoz del lord protector Hertford.
Gozaba con las recepciones y con los mensajes que le
enviaban ilustres monarcas que le llamaban «hermanoy;
disfrutaba, en fin, con toda la grandeza cortesana que le
parecia color y musica de cielo. jOh, feliz Tom Canty, ex
vecino misero de Offal Court!

Estaba encantado con sus espléndidas vestiduras, y
mando que le hicieran mas. Encontré que cuatrocientos
servidores eran pocos para su grandeza, y los triplico. La
adulacién de los cortesanos era musica celestial para sus
oidos.

Sigui6 siendo bondadoso para con todos los infelices
honrados y enemigo implacable de las leyes injustas, y al
enojarse sabia volverse de cara a un conde, o aunque fuera
de un duque, para dirigirle una mirada de reproche que le
hacia temblar.

¢, Tom Canty no se preocupaba ya por el pobre principe
legitimo, que tan bondadosamente le habia tratado y que
con tan fervoroso celo se lanzé a vengarle contra el
insolente centinela que le maltrat6 en las puertas de
palacio? Si. Durante los primeros dias y las primeras
noches de su reinado cruzaron por su cerebro mil penosos
recuerdos del principe desaparecido, y ansiosos deseos
sinceros de que regresara a palacio para verle
dichosamente recobrar sus derechos y sus honores de cuna
real, pero a medida que fue transcurriendo el tiempo sin
que se presentara el heredero del trono, el espiritu de Tom
fue viéndose cada vez mas embargado por sus nuevas
aventuras de magnificencia fantastica, y poco a poco
acabd por olvidar al pequefio monarca perdido.
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Finalmente, cuando alguna vez volvia a pensar en él, se le
antojaba que era un espectro molesto porque le hacia
sentirse culpable y avergonzado.

La pobre madre y las hermanas de Tom siguieron el
mMismo camino para alejarse y desaparecer de su memoria.
Al principio se consumia por ellas, pero mas tarde, la idea
de que un dia podrian presentarse con sus andrajos y su
suciedad y descubririan su baja condicion con sus besos,
arrancandole de su puesto elevado y arrastrandole a la
miseria y a la verguenza de su situacion primitiva, le hacia
estremecer. Por fin dejaron casi por completo de turbar sus
pensamientos, y el muchacho se sintidé contento y hasta
satisfecho, porque cada vez que sus semblantes tristes y
acusadores se alzaban ante él le hacian sentirse cada vez
mas despreciable que los gusanos.

El 19 de febrero, a medianoche, Tom Canty estaba
dormido en su rico lecho, custodiado por sus vasallos
leales y rodeado de toda la pompa de la realeza; un nifio
feliz, porque el dia siguiente era el sefialado para su
solemne coronacién como rey de Inglaterra. A aquella
misma hora, Eduardo, el verdadero rey, hambriento y
sediento, sucio y tiznado, rendido por el cansancio del
largo viaje y envuelto en ropas andrajosas, completamente
hechas jirones a consecuencia de la pelea general, se veia
apretujado entre una turba y observaba con vivo interés
algunas cuadrillas de obreros presurosos que entraban y
salian de la abadia de Westminster, atareados como
hormigas. Estaban llevando a cabo los ultimos
preparativos para el acto de la coronacion.

31. El desfile de la coronacion

Cuando Tom Canty se despert6 al dia siguiente por la
manana, resonaba por el espacio un bullicio atronador, que
en todas direcciones alcanzaba muy larga distancia.
Aquello era para el muchacho una musica muy agradable,
porque tal bullicio significaba que el pueblo inglés se

habia lanzado a la calle para festejar el gran dia con jubilo
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y lealtad.

No tardé Tom en verse de nuevo convertido en la

primera figura de un magnifico festival flotante sobre las
aguas del Tamesis, porque por tradicion el desfile de la
ceremonia tenia que empezar en la Torre, a la que se
dirigia Tom para luego atravesar la capital.

Cuando llego a ella, los muros de la venerable fortaleza
parecieron agrietarse de pronto en mil lugares y por cada
hendedura asomé una roja lengua de llamas y una nube
blanca de humo. Se oy6 luego una explosion
ensordecedora, que ahogo las aclamaciones de la multitud
e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, las detonaciones y
la humareda se repitieron una y otra vez con celeridad
asombrosa, hasta tal punto, que a los pocos momentos la
silueta de la vieja Torre desaparecio en la bruma espesa de
su propio humo, excepto el pinaculo de la llamada Torre
Blanca. Esta, con sus banderas, se erguia sobre la densa
masa de vapor, como sobresale por encima de las nubes la
cuspide puntiaguda de una montafa.

Tom Canty, espléndidamente ataviado, monté en un
fogoso corcel de guerra, cuyos ricos arreos tocaban casi al
suelo. Su «tio», el lord protector Somerset, montado en
idéntica forma, se situd detras de él. La guardia del rey
formd en hileras a ambos lados, ostentando sus bruiidas
armaduras. Seguia al protector una procesion al parecer
interminable de nobles encopetados, acompanados de sus
vasallos; luego venia el alcalde y el cuerpo de regidores
con sus tunicas de terciopelo carmesi y con la cadena de
oro en el pecho, y por fin los dignatarios y miembros de
todos los gremios de Londres, elegantisimos portadores de
los lujosos estandartes de las diversas corporaciones.
Figuraba en el cortejo, como guardia de honor especial, la
antigua y honorable compaiiia de artilleros, cuerpo que
contaba ya en aquella fecha trescientos afos de
antigledad, y era el unico organismo militar de Inglaterra
que gozaba del privilegio (aun conservado en nuestros
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dias) de ser independiente de los mandatos del
Parlamento. Era un espectaculo brillante, que fue acogido
con estruendosas aclamaciones entusiasticas durante todo
el curso de la procesion. Dice el cronista:

«Al entrar en la ciudad, el rey fue recibido por el pueblo
con oraciones, gritos de bienvenida, palabras carifiosas y
con toda clase de demostraciones que revelaban un amor
ferviente de los subditos para con su soberano; y el rey,
con su semblante de satisfaccion para que lo vieran todos
los que se hallaban a distancia, y con palabras afables para
los que estaban cerca, se mostré muy complacido por
aquel ardoroso testimonio popular de simpatia al monarca.
«A los que exclamaban jDios salve al rey!, contestaba
iDios os salve a todos!, y daba a cada cual las gracias de
todo corazon. El pueblo se sentia verdaderamente
entusiasmado por las carifosas contestaciones y por los
ademanes de afecto que le dedicaba Su Majestad. »

En la calle Fenchurch habian construido un estrado,

sobre el cual un nino, «ricamente ataviado», dio la
bienvenida al monarca. Los ultimos versos de su alocucién
fueron los siguientes:

Te damos la bienvenida, oh rey,

del fondo de nuestros corazones.

Te damos la bienvenida,

con nuestras mejores palabras.

Con frases alegres y animosos corazones,

rogamos a Dios que te proteja

y te dé felicidad.

El pueblo prorrumpid en un grito de entusiasmo,

repitiendo al unisono las palabras del nifio.

Tom Canty contempl6 aquel agitado mar de rostros
exaltados y sonrientes y su corazén se llené de orgullo.
Penso6 en aquel momento que lo Unico por lo cual valia la
pena de vivir en este mundo era ser rey y ser el idolo de
una nacion. Subitamente descubrid a cierta distancia dos
de sus camaradas harapientos de Offal Court; uno de ellos
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era el que representaba el papel de lord gran almirante en
su corte fantastica de otros tiempos, y el otro, el lord de la
alcoba real en la misma pantomima. Al verlos, su orgullo
aumenté mas que nunca. jAh, si pudieran reconocerle
ahora! jQué gloria indecible seria si vieran que el monarca
fingido de los barrios miserables se habia convertido en un
verdadero soberano! Pero tenia que cuidar de que no le
reconocieran si no queria perderlo todo, y por ello apart6
la cabeza y dejé que los dos golfos siguieran gritando con
entusiasmo sin sospechar a quién prodigaban sus
aclamaciones.

A cada momento se dejaba oir la suplica de: «jUna
dadiva! jUna dadiva!» y Tom correspondia lanzando un
pufiado de monedas relucientes para que el populacho se
las disputara frenéticamente.

El cronista sigue relatando: «En el extremo superior de

la calle Gracechurch, frente al emblema del aguila
imperial, habia sido erigido un flamante arco de triunfo,
bajo el cual podia verse una tarima que se extendia de uno
a otro lado de dicha calle. Habia alli una representacion
histérica de los inmediatos progenitores del joven
monarca: Isabel de York y a su lado Enrique VII. Ambos,
con las manos entrelazadas, mostraban ostentosamente su
respectivo anillo de boda. Habia también los retratos de
Enrique VIII, de Juana Seymour, madre del nuevo rey, y
del mismo Eduardo VI, sentado en el trono con imponente
majestad. Toda la alegoria iba adornada con guirnaldas de
rosas rojas y blancas. »

Este insdlito y colorido espectaculo entusiasmo de tal
modo a la jubilosa multitud, que sus aclamaciones
cubrieron la voz del nifio encargado de describirselo al rey
en elogiosas rimas. Pero a Tom Canty no le importd, pues
para €l ese cordial alboroto era una musica mas dulce que
la mejor de las poesias.

Cada vez que en medio del jubilo de la muchedumbre
Tom volvia la cara a uno u otro lado, el pueblo reconocia
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la exactitud del parecido de su efigie y estallaban nuevas
salvas de aplausos inacabables.

«En todo Cheapside cada ventana estaba adornada con
banderas y gallardetes y los mas ricos tapices, alfombras y
brocados cubrian el pavimento y las paredes de las calles,
como demostracion de la gran magnificencia de sus
tiendas, y aquel lujo de la via publica era imitado y, a
veces, superado en otros barrios. »

«jY todo ese maravilloso boato me lo dedican a mily,
pensaba Tom Canty.

Las mejillas del falso rey estaban coloreadas por la
excitacion, sus ojos centelleaban y todos sus sentidos se
abandonaban a un placer delirante. En aquel punto se
hallaban las cosas, cuando en el momento de levantar la
mano para echar un pufado de monedas, se fijé, de pronto,
en un rostro palido y perplejo que asomaba en la segunda
hilera de personas que formaban aquella multitud inmensa,
y que le miraba con fijeza. El muchacho se sintio
dominado por una terrible consternacion. jHabia
reconocido a su madre! Y oculté sus ojos con las manos
con un gesto involuntario que le era habitual en su época
de miseria. Poco después su madre salio de entre el gentio
y avanzo por donde habia los guardias. Se echod a los pies
del muchacho y abrazandole apasionadamente las piernas,
las cubrié de besos y exclamo:

—-iOh, hijo mio, amor mio!

Y volvié hacia él su cara transfigurada por el jubilo y el
entrafiable carifio maternal. Inmediatamente un oficial de
la guardia real la arranco de alli con una maldicion y la
envio de un empujon, tambaleandose, al sitio de donde
habia salido. Los labios de Tom Canty estaban
balbuceando las palabras: «No te conozco, mujer...»
cuando el guardia brutal tuvo el ademan inclemente, pero
se lo parti6 el corazon al ver aquellos malos tratos a su
madre, y cuando ésta le volvidé a mirar por ultima vez,
mientras iba desapareciendo entre la muchedumbre,
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parecio tan herida, tan desconsolada, que el muchacho se
sinti6 dominado por una verguenza que redujo
instantaneamente su orgullo a cenizas y deslucio su
usurpada realeza. Toda aquella fastuosidad quedaba sin
valor y parecia desprenderse de él como harapos
inmundos.

La comitiva regia se puso de nuevo en movimiento

entre esplendores cada vez mas deslumbrantes y
aclamaciones mas y mas atronadoras, pero Tom Canty no
veia ya ni oia. La realeza habia perdido su encanto y su
dulzura; su pompa se habia convertido en un reproche. El
remordimiento roia el corazén del muchacho.

«jOjala me viera libre de mi cautiveriol», decia Tom

para sus adentros.

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia y a los
sentimientos que le animaban en los primeros dias de su
grandeza obligada.

El brillante cortejo seguia su marcha, pero Tom, con los
ojos extraviados, no veia otra cosa mas que la expresion
afligida de su madre.

«jUna dadiva, una dadiva!», repetia la gente. Pero ahora
esta suplica iba dirigida a unos oidos sordos.

«jViva Eduardo Rey de Inglaterral»

La tierra parecia estremecerse con aquel estruendo, pero
no se obtenia respuesta alguna del monarca.

Este estaba absorto; en su conciencia acusadora no
cesaban de resonar aquellas vergonzosas palabras: «No te
€conozco, mujer...»

Esta frase martilleaba el alma del «rey» como el tafido
funebre, de una campana martillea el alma de un amigo
infiel recordandole secretas traiciones de que hizo victima
al difunto.

Nuevos esplendores se ofrecian a cada esquina...
Retumbaban los estampidos de las baterias y arreciaba el
entusiasmo de la multitud impaciente, pero el rey no daba
sefales de enterarse de nada y la voz acusadora que seguia

198



reprochando en su cerebro era el unico son que llegaba a
sus oidos.

Repentinamente, el jubilo que demostraba la plebe
cambid y se convirtié en algo asi como una ansiedad
angustiosa. Al mismo tiempo pudo observarse que las
ovaciones iban disminuyendo. El lord protector no tardo
en notarlo y en descubrir su causa. Por ello corrio al lado
del «monarca», se inclind ante él con la cabeza
descubierta, y dijo:

—Sefior, ésta no es ocasién propicia para sonar. El

pueblo esta observando vuestra cabeza inclinada, vuestro
semblante preocupado y lo interpreta como un mal
presagio. Sed prudente; descubrid el sol de la realeza y
dejad que brille sobre esos nubarrones sombrios y los
disperse. Levantad la cabeza y sonreid a las gentes.

Y dicho esto, el duque esparcio a derecha e izquierda un
pufiado de monedas, después de lo cual volvié a ocupar su
puesto. El falso rey hizo maquinalmente lo que le habian
aconsejado que hiciera, pero su sonrisa era forzada,
aunque pocos los ojos que estaban lo bastante cerca para
observarlo o que tenian la suficiente penetracion para
descubrirlo, Los movimientos de su sombrero de plumas
al saludar a sus subditos estaban llenos de gracia y de
gentileza y las dadivas que su mano prodigaba eran
verdaderamente espléndidas. De esta manera se
desvanecio la ansiedad del pueblo que volvié a prorrumpir
en aclamaciones tan entusiasticas como antes.
Nuevamente, cuando la procesion iba a terminar, el
duque se vio obligado a acercarse al rey para dirigirle un
reproche.

-iOh, poderoso y temido soberano! Apartad de vos
vuestro fatal mal humor, porque los ojos del mundo estan
clavados en vos, sefior.

-Y anadié con marcada energia—: jMaldita sea esa
pordiosera loca! Ha sido ella la que ha venido a perturbar
vuestro espiritu.
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El falso rey mir6 al duque fijamente, pero con ojos sin
brillo, y dijo, con voz apagada:

—jEra mi madre!

—ijDios mio! —suspiro6 el protector, tirando de las riendas
de su caballo para volver a su puesto-. jLa prediccion
resulto cierta! jSe ha vuelto loco otra vez!

32. El dia de la coronacién

Retrocedamos algunas horas y situémonos en la abadia
de Westminster a las cuatro de la mafiana de aquel
memorable dia de la coronacion. No nos faltara compaiiia,
porque si bien todavia es de noche, encontraremos las
galerias iluminadas por medio de antorchas, llenas ya de
gente que va colocandose poco a poco y se dispone a
quedarse alli siete u ocho horas esperando precisar lo que
no espera ver dos veces en su vida: la coronacién de un
rey. Si, Londres y Westminster han comenzado a agitarse
desde que ha resonado el estampido de los cafionazos de
aviso a las tres de la manana, y ya una gran multitud de
personas acaudaladas, pero sin titulo, que han adquirido el
privilegio de un lugar en las galerias, se agrupan ahora
afanosas ante la entrada reservada a su clase.

Las horas transcurren con bastante aburrimiento. Hace

ya largo rato que ha cesado toda actividad y movimiento,
porque las galerias estan ya llenas de bote en bote. Ahora
podemos sentarnos y mirar y pensar a nuestras anchas. En
el vago crepusculo de la catedral, podemos divisar por
doquier porciones de numerosas galerias y balcones
repletos de publico, porque las demas partes nos las
impiden ver las columnas y salientes arquitectonicos que
se nos ponen por delante. Tenemos ante los ojos la
totalidad del gran crucero de la parte norte, vacio aun, y
que ha de ser ocupado por los privilegiados de Inglaterra.
Vemos también la anchurosa plataforma cubierta de rica
alfombra sobre la cual se alza el trono. Este se halla en el
centro de la referida plataforma a la que dan acceso cuatro
anchos escalones. En el asiento del trono va ajustada una
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piedra plana, llamada «la piedra de Scone» en la que
muchos reyes de Escocia se sentaron para recibir la
corona, por lo cual, con el tiempo, se la ha considerado lo
bastante sagrada para que los principes herederos ingleses
la hicieran servir con el mismo objeto.

Por fin amanece y comienzan a verse claramente todos
los nobles rasgos del gran edificio, pero de un modo suave
y lento, como entre sueinos, porque el sol esta ligeramente
velado por las nubes. A las siete se produce la primera
interrupcién en aquella monotonia soporifera, porque al
dar la hora entra la primera dama noble en el crucero,
ataviada con tanto esplendor como Salomoén, y es
conducida al lugar que le ha sido destinado por un
dignatario vestido de raso y terciopelo, mientras otro
dignatario va sosteniendo la cola del vestido de la dama.
Luego, cuando ésta se ha sentado, coloca el escabel
conforme a sus deseos y pone su corona al alcance de su
mano para cuando llegue la ocasion de la coronacion
simultanea de los nobles

La escena es ya bastante animada. Las damas van
desfilando en brillante séquito y los oficiales van de un
lado a otro, solicitamente, sentandolas e instalandolas a su
comodidad. Por todas partes hay movimiento, vida y
colorido. Al cabo de un rato, renace la calma: todas las
damas se hallan en su lugar. Forman como un parterre de
flores variopintas en el cual resplandece, aqui y alla, el
fulgor de las piedras preciosas, brillantes como estrellas.
Se ven mujeres de todas las edades, incluso viudas
arrugadas y canosas que pueden retroceder en el camino
del tiempo y recordar la coronacion de Ricardo Ill; hay
hermosas sefioras de edad madura y lindas doncellas
inexpertas que probablemente se pondran sin gesto
elegante su enjoyada corona cuando llegue el momento
solemne, porque aquella ceremonia sera cosa nueva para
ellas y sus nervios constituiran un gran obstaculo. Sin
embargo, es posible que esto no suceda, porque el cabello

201



de todas las damas ha sido peinado en forma especial que
permite la colocacion rapida y garbosa de la corona
cuando se dé la sefal convenida.

Los rayos del sol bafian ahora toda la hilera de damas
llenas de joyas, lo cual produce un maravilloso centelleo
deslumbrante y, de pronto un enviado de algun pais del
lejano Oriente, que llega con el cuerpo de embajadores
extranjeros, cruza aquella esplendorosa franja de luz solar
y nosotros quedamos anonadados ante el fulgor que irradia
en torno de él, porque va, de pies a cabeza, cubierto de
gemas, y al menor movimiento produce un bailoteo de mil
colores refulgentes que deslumbran.

Cambiemos ahora el tiempo del verbo para mayor
comodidad y mejor efecto de nuestro relato. Transcurrio
una hora, dos horas, dos y media, y, subitamente, el
estampido del caidn anuncié que por fin habia llegado el
rey y su brillante comitiva. Entonces, la multitud que
esperaba impaciente se entrego al jolgorio. Todo el mundo
sabia que aun habia para rato, porque el monarca tenia que
prepararse para la solemne ceremonia, pero esta demora
no iba a resultar aburrida con la aparicion de los pares del
reino con sus magnificos trajes de gala. Estos fueron
conducidos solemnemente a sus asientos y se les puso su
respectiva corona al alcance de la mano. Mientras tanto, la
muchedumbre que ocupaba las galerias ardia de interés,
porque muchos de los alli presentes veian por vez primera
todos aquellos encopetados personajes, cuyos nombres
ilustres figuraban ya en la historia desde hacia cinco
siglos. Una vez todos se hubieron aposentado, el
espectaculo, visible desde las galerias y todos los puntos
elevados, quedd completo.

Luego los altos dignatarios de la iglesia, con sus ropajes

y mitras, desfilaron junto a sus acdlitos y tomaron asiento
en los lugares reservados para ellos. Detras iban el lord
protector Hertford y otras autoridades, seguidos de un
destacamento de guardias acorazados.
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Hubo una pausa de espera. Después, obedeciendo una
sefal, sond una musica triunfal, y Tom Canty aparecio en
el umbral con largo manto de brocado y subié a la
plataforma del trono. Toda la multitud, de pie, presencio,
respetuosa, la ceremonia de la coronacion. Una inspirada
antifona llené la abadia con la soberbia armonia de sus
notas solemnes, y asi precedido y saludado, Tom Canty
fue conducido al trono. Tuvieron entonces efecto las
antiguas ceremonias con fastuosidad emocionante, y
cuando iban a tocar a su fin, Tom Canty se puso cada vez
mas palido, y un profundo remordimiento invadié su alma

y su corazon y le hizo sentir un malestar y una
desesperacion irresistibles.

Llegé por fin el acto final. El arzobispo de Canterbury
levantd la corona de Inglaterra del almohaddn en que
estaba colocada y la puso aparatosamente sobre la cabeza
temblorosa del falso rey. En aquel mismo momento una
radiacidén de arco iris recorrio el espacioso crucero,
producida por todos los nobles que levantaron su
respectiva corona de titulo nobiliario y, poniéndosela en la
cabeza se quedaron en aquella postura. Un prolongado
siseo se dejo oir por toda la abadia. En aquellos instantes
de emocion aparecio subitamente en escena un inesperado
personaje, cuya presencia no noté la muchedumbre absorta
hasta que, de pronto, se presentd en la gran nave central.
Era un muchacho con la cabeza descubierta, mal calzado y
cubierto de prendas plebeyas ordinarias y que pendian de
su cuerpo hechas jirones. EI muchacho levanté la mano
con una solemnidad que no concordaba con su lamentable
aspecto, y pronuncié serenamente estas palabras:

—-Os prohibo poner la corona de Inglaterra a esa cabeza
indigna. Yo soy el rey.

Instantaneamente varias manos de personas airadas
cayeron sobre el jovencito, pero inmediatamente, Tom
Canty, con sus regias vestiduras, dio un paso hacia
adelante con viveza y exclamé con voz vibrante:
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—iDeteneos y soltadle! jEs el rey!

Una especie de panico y de perplejidad se extendié por
toda la asamblea. Todos se levantaron de sus asientos, se
miraron unos a otros asombrados, aturdidos como
preguntandose si estaban sonando. El lord protector estaba
turbado como los demas, pero se repuso en seguida y con
vOoz imperiosa, exclamo:

—-iNo hagais caso a Su Majestad, pues su dolencia le ha
vuelto a atacar! jPrended a ese vagabundo!

Habria sido obedecido, pero el falso rey golped
enérgicamente el suelo con el pie y grito:

—jGuardaos de hacerlo! jNo le toquéis! jRepito que es

el rey!

Todo el mundo quedd como paralizado, sin saber qué
hacer ante tan extrafia situacién. Mientras todos los
presentes trataban de serenarse, el muchacho siguio
avanzando con firmeza, con aire arrogante y expresion
llena de confianza. No se habia detenido ya desde un
principio y mientras los cerebros trastornados seguian
vacilando sin saber qué hacer ni qué pensar, Eduardo
subio a la plataforma y el falso rey salié a su encuentro
con semblante jubiloso, y, postrandose de rodillas ante él,
dijo:

—-iOh, mi sefor y rey! Dejad que el pobre Tom Canty

sea el primero que os jure fidelidad y os diga: «Cefiid la
corona y recobrad lo que os pertenece. »

Los ojos del lord protector se clavaron con aguda
severidad en el rostro del recién llegado, pero
instantaneamente la severidad se desvanecio para dar paso
a una, expresion de pasmo maravillado. Lo mismo les
ocurrio a los demas palaciegos. Miraronse unos a otros y
retrocedieron un paso por un impulso comun e instintivo.
Todos pensaban en aquel momento o mismo:

jQué extrano parecido!

—Con vuestra venia, sefor, deseo haceros ciertas
preguntas que...
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-Yo las contestaré milord.

El duque le hizo entonces diversas preguntas relativas a
la corte del difunto rey, al principe y a las princesas, y
Eduardo las contest6 con acierto y sin vacilar. Describio
las habitaciones y salas de recepcion de palacio, y los
aposentos de Enrique VIl y los del principe de Gales.
jQué caso extrano! jQué cosa inexplicable se decian
todos los que acababan de oir lo que Eduardo habia
detallado! Y comenzaba de nuevo la marea y a aumentar
la esperanza de Tom Canty, cuando el lord protector
movio6 la cabeza y dijo:

—No se puede negar que es maravilloso, pero no es ni

mas ni menos que lo que puede hacer nuestro sefior el rey.

Esta observacion y esta referencia a Tom todavia como
monarca entristecieron al muchacho que vio con pesar que
sus esperanzas se disipaban.

—Esas no son pruebas suficientes —afadio el lord
protector.

La marea volvia aceleradamente, en extremo rapida,

pero hacia otra direccion, y dejaba al pobre Tom Canty
atascado en el trono y al otro nadando desesperadamente
en pleno oleaje. El lord protector reflexiond un momento e
inducido por una idea que le preocupaba, movié la cabeza
y dijo:

—Resulta altamente peligroso para el Estado y para
nosotros que continue sin descifrarse un enigma como
este, que podria dividir a la nacion y socavar el trono.
-Luego, volviéndose, afiadio resueltamente—: Sir Thomas,
prended a ese... Es decir, no, jesperad! —acabd diciendo
con voz animada. Y dirigiéndose al candidato harapiento
le pregunt6—: ;Donde esta el Gran Sello? Contestando
exactamente a esta pregunta, el enigma quedara
descifrado, porque solo puede responder sobre este punto
el principe de Gales. De una cosa tan futil depende nada
menos que un trono y una dinastia.

Fue una pregunta, afortunada, una idea luminosa. Que
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asi lo consideraban los altos dignatarios, lo demostro la
mirada de absoluta aprobacion que dirigieron éstos al lord
protector. Si, nadie mas que el verdadero principe podia
poner en claro el misterio del Gran Sello desaparecido.
Aquel pequefio impostor habia aprendido muy bien su
leccion, pero en este punto iba a fracasar porque ni su
mismo maestro era capaz de contestar a tal pregunta:
«jAh, excelente idea! jAhora vamos a vernos libres de este
engorroso asunto que ofrece tanto peligro!» Y pensando
asi, movieron todos la cabeza de un modo casi
imperceptible y sonriendo con satisfaccion. Todas las
miradas quedaron fijas en el muchacho para ver si se
manifestaba atacado por la paralisis de la confusion
culpable. Pero cual no fue su sorpresa al observar que no
experimentaba ninguna turbacién y que, por el contrario,
contestaba con voz serena y confiada:

—-La solucién de esto que llamais enigma no tiene nada
de dificil.

Y sin pedir autorizacidon a nadie, se volvié y dio la
siguiente, orden, con la desenvoltura propia del que esta
acostumbrado a ser obedecido:

—Milord Saint John, id a mi gabinete particular, pues
nadie o conoce mejor que vos, y muy cerca del suelo, en
el rincon del lado izquierdo mas distante de la puerta que
da a la antecamara, encontraréis en la pared la cabota de
un clavo de bronce. Apretadlo y se abrira un cofrecito de
joyas que ni siquiera vos conoceis ni conoce nadie en el
mundo mas que yo y el artesano leal que lo construyo por
orden mia. Lo primero que veréis, al abrirlo, sera el Gran
Sello. Traedlo.

Todos los alli presentes quedaron perplejos al oir estas
palabras, y mas aun al ver que el muchacho se dirigia a,
aquel alto personaje sin vacilacion ni aparente temor de
equivocarse, y le llamaba por su nombre, con la placida
conviccion de conocerle de toda la vida. El par se quedo
tan pasmado que se dispuso casi a obedecer, y llegd
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incluso a hacer un ademan como para alejarse, pero no
tardo en recobrar su tranquila actitud habitual y un ligero
sonrojo en sus mejillas vino a confesar su torpeza. Tom
Canty se volvio hacia él y le dijo con aspereza:

-¢ Por qué vacilais? ;No habéis oido el mandato del

rey? jld!

Entonces lord Saint John hizo una profunda reverencia,
que se notd hacia con significativa cautela, pues no la
dirigia verdaderamente a ninguno de los dos dudosos
monarcas, sino al espacio neutral que quedaba entre ellos,
y se retir6 discretamente.

Se produjo un movimiento lento y apenas perceptible
entre aquel grupo oficial ostentoso, pero tenaz y
persistente; un movimiento como el que produce un
calidoscopio cuando se hace girar lentamente, y con el
cual los componentes de un grupo se disgregan y se unen
uno a otro grupo, un movimiento que, poco a poco, en el
caso que nos ocupa, disperso los grupos que habia junto a
Tom Canty para reagruparlos en torno del recién llegado.
Tom Canty se quedd, pues, casi solo. Hubo luego una
pausa, una breve espera impaciente, durante la cual los
pocos que todavia se hallaban al lado de Tom Canty
fueron gradualmente armandose de valor para atreverse a
deslizarse uno por uno y unirse a la mayoria. Tom, con su
manto real y sus joyas, se quedo, pues, por fin, solo y
aislado del mundo, era una figura conspicua que ocupaba
un vacio muy elocuente.

De pronto se vio aparecer de nuevo a lord Saint John, y
cuando éste avanzé por la nave central, el interés que
todos sentian era tan intenso, que el tenue murmullo de las
conversaciones de la concurrencia se apago por completo
y fue sustituido por un siseo, general y una quietud
absoluta que permitia oir el rumor de las pisadas del que
todos esperaban ansiosamente. Todas las miradas se
clavaron en él mientras avanzaba.

Lord Saint John lleg6 a la plataforma, se detuvo, un
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momento y dirigiéndose a Tom Canty, dijo con tono de
profunda obediencia:

—-Sefor, en el lugar indicado, no esta el Sello.

No se aparta nunca un grupo de gente de un apestado

con mas rapidez que el bando de palidos y temerosos
cortesanos se alejo del lado del andrajoso pretendiente a la
corona. En un abrir y cerrar de ojos se quedo éste
completamente solo sin un amigo ni paladin, y como
blanco contra el cual era lanzado ahora un fuego graneado
de miradas de odio y de desprecio.

El lord protector exclamd, furioso:

—-jSacad de aqui a ese mendigo! jEchadle a la calle y
azotadle por toda la ciudad sin ninguna clase de
consideracion, pues no la merece!

Unos oficiales de la guardia se precipitaron hacia

Eduardo, obedeciendo la orden, pero Tom Canty los
apartd con un gesto enérgico y dijo:

—-jAtras! jEl que le toque, pone en peligro su propia

vida!

El lord protector, asombrado en grado sumo, dijo a lord
Saint John:

- ¢ Habéis mirado bien? Pero huelga preguntarlo... No
obstante, todo esto es muy extrafio. Las cosas de poca
importancia, las futilezas, se le escapan a uno de la
memoria, pero ,como puede haber desaparecido una cosa
tan importante como el Sello de Inglaterra, sin que nadie
logre saber dénde fue a parar? Sobre todo tratandose de un
objeto voluminoso... Un disco de oro macizo.

Tom Canty, con ojos centelleantes, avanzd y se puso a
vociferar:

—jCallad! jCon esto ya basta! Era redondo y grueso y
tenia grabados emblemas y letras? Entonces ya sé lo que
es el Gran Sello de que tanto se ha venido hablando. Si me
lo hubierais descrito detalladamente, haria ya tres semanas
que obraria en vuestro poder. Ahora sé perfectamente
donde esta.
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—Pero no fui yo quien lo puse alli por primera vez.

-¢Quién lo puso, pues?

—Ese jovencito que esta ahi, el verdadero rey de
Inglaterra. Y él mismo podra deciros donde esta el Sello, y
os convenceréis de que lo sabe porque fue él mismo quien
lo colocd en aquel lugar. Recordad, rey mio, haced
memoria... Fue lo ultimo, lo ultimo que hicisteis aquel dia
antes de salir de palacio vestido con mis andrajos para
castigar al soldado que me habia maltratado.

Se hizo el silencio, que no interrumpio ni un

movimiento ni un cuchicheo, y todos los ojos fijaron sus
miradas en Eduardo, que frunciendo el cefio y cabizbajo,
se esforzaba en hacer venir a su memoria, entre el tumulto
de desagradables recuerdos que absorbian su pensamiento,
un hecho sencillo del que no conseguia acordarse y del
que dependia la recuperacion del trono, pues teniéndolo
olvidado seguiria siendo un pordiosero, un miserable
proscrito. Transcurrian los minutos y el muchacho seguia
cavilando, esforzandose en silencio, sin dar senales de
éxito.

Pero al fin movié lentamente la cabeza, y dijo con

labios temblorosos y voz afligida:

—Recuerdo la escena. —Hizo una pausa, y levantando los
ojos, afiadid, con dignidad-: Milores y caballeros, si
queréis despojar a vuestro verdadero soberano de lo que le
pertenece por la falta de una prueba que no puede
presentaros, no me opondré a vuestras pretensiones porque
me veo en la imposibilidad de hacerlo, pero...

-iOh, eso es un tremendo desatino, rey mio! —exclamo
Tom Canty, dominado por el terror, jEsperad, pensad, no
desmayeéis, que vuestra causa no esta perdida! No lo esta,
no. Escuchad lo que os digo y fijaos bien en mis
palabras... Voy a recordaros aquella mafiana y todo lo que
ocurrio entonces: Os hablé de mis hermanas Nan y Bet...
iAh, si! Eso lo recordais... Y de mi abuela anciana y de los
juegos de los chiquillos de Offal Court... Si, también lo
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recordais... Seguid escuchando mi relato y acabaréis por
acordaros de todo. Me disteis de comer y de beber, y con
regia cortesia despedisteis a vuestros servidores para que
no me avergonzara yo delante de ellos por mi mala
crianza. Si, todo eso lo recordais.

A medida que Tom Canty exponia estos detalles y
Eduardo movia la cabeza asintiendo, el elevado auditorio
les miraba y oia con asombro. Aquello parecia ser una
historia verdadera, pero ;como habia tenido lugar el casi
imposible encuentro entre un principe y un muchacho
pordiosero? Jamas se vio gente reunida mas aturrullada,
mas intrigada y estupefacta que aquélla.

—Cambiarnos en broma nuestros vestidos, principe, y
luego nos pusimos delante de un espejo y éramos tan
iguales que los dos nos dijimos que parecia que no
hubiéramos cambiado... Si, indudablemente, recordais
todo eso. Después os fijasteis en que el soldado me habia
herido en una mano. Mirad, aqui esta todavia la sefal y ni
siquiera puedo escribir, porque tengo los dedos rigidos.
Entonces disteis un salto, sefor, y corristeis hacia la
puerta... Pasasteis junto a una mesa en la cual habia eso
que llamais el Sello... Lo cogisteis y mirasteis
ansiosamente a vuestro alrededor, buscando un sitio donde
esconderlo... Entonces os fijasteis en...

—-jEsto me basta! Este detalle es suficiente... jAlabado
sea Dios! —exclamo el pretendiente harapiento, muy
excitado-. Id, mi buen Saint John —afiadié—, y en un brazo
de la amadura milanesa que pende de la pared encontraréis
el Sello.

—-iEso es, rey mio, perfectamente! —exclamo6 Tom-.

Ahora el cetro de Inglaterra os pertenecera. Id, mi buen
lord Saint Jolin, poned alas en vuestros pies.

Todos los presentes estaban de pie, con una expectacion
ansiosa y un temor inquieto que les torturaba. Se produjo
en seguida un barullo ensordecedor de conversaciones
frenéticas, y transcurrieron unos minutos sin que nadie
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oyera, supiera o se interesara por nada, como no fuese por
lo que su vecino le decia a. grandes gritos al oido o lo que
uno indicaba, voceando, al vecino. Por fin se extendi6 por
todo el recinto un prolongado susurro, y en el mismo
momento aparecié en la plataforma lord Saint John,
enarbolando el gran Sello del Estado. De repente, todo el
mundo dio el grito de:

—iViva el verdadero rey!

Durante cinco minutos resonaron en el espacio
ininterrumpidas aclamaciones y los sonidos armonicos de
numerosos instrumentos de musica, al mismo tiempo que
se velan flotar en el aire millares de pafnuelos, y en medio
de toda aquella exaltacion entusiastica, un muchacho
andrajoso, situado en el centro de la anchurosa plataforma
del trono, permanecia de pie, arrogante, rodeado de los
vasallos que ante él hincaban la rodilla. Luego todos se
levantaron, y Tom Canty declaré solemnemente:

—Ahora, joh, rey! jRecobrad estas prendas reales y
devolved al pobre Tom, vuestro humildisimo servidor,
esos andrajos que le pertenecen.

—-Desnudad a ese rufian y metedlo en la Torre —dijo el

lord protector, enojado.

—Nada de eso -replicé el verdadero monarca—, a no ser
por él yo no hubiera recobrado la corona. Que nadie le
ponga la mano encima para hacerle el menor dafio. Y en
cuanto a vos, mi buen tio y lord protector, vuestro
proceder no demuestra gratitud para con ese pobre
muchacho, porque segun tengo entendido, os confirio el
titulo de duque (el lord protector se ruborizd), a pesar de
que no era todavia rey. Por lo tanto, ¢ de qué vale ahora tu
elevado titulo? Mafana, por mediacion de él, me pediréis
que os lo confirme, de lo contrario no seréis duque, sino
sencillamente conde.

Ante tales reproches, Su Gracia el duqgue de Somerset se
retird un momento de la primera linea.

El rey entonces se volvié a Tom y le dijo
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carinosamente:

—Querido muchacho, ¢cdédmo pudo ser que recordaras,
donde escondi el Sello, si ni yo mismo lograba recordarlo?
—-jAh, rey mio! Me fue muy facil, porque lo he estado
utilizando con frecuencia.

-¢ Lo utilizaste y no podias explicar donde estaba?
—-lgnoraba lo que era. No me lo describieron, Majestad.
-Entonces 4 para qué lo usabas?

Las mejillas de Tom se colorearon de rubor, bajo los

ojos y guardé silencio.

—Habla, muchacho, y no temas —prosiguio el soberano-.

¢ Para qué utilizaste el Gran Sello de Inglaterra?

Tom Canty vacilé un momento, y por fin, con patética
turbacion, declaro:

—ijPara cascar nueces!

jPobre chico! La tempestad de risas que provoco esta
confesion ingenua y graciosa le dejé anonadado de
verglenza. Y si quedaba alguna duda en la mente de
alguno de los cortesanos respecto a que Tom Canty no era
el verdadero rey de Inglaterra, esta contestacion chocante
la disip6é por completo.

Entretanto, el suntuoso manto real habia sido retirado de
los hombros de Tom para pasar a los del rey, cuyos
harapos quedaron cubiertos y disimulados por el mismo.
Se reanudaron las ceremonias de la coronacion, y el
verdadero rey fue ungido. Le fue puesta la corona en la
cabeza, mientras los cafones atronaban el espacio con su
estampido anunciador del magno acontecimiento y toda la
ciudad de Londres vibraba en medio de continuas
aclamaciones.

33. Eduardo, rey

Miles Hendon ya tenla un aspecto bastante pintoresco
antes de meterse en la bullanga habida en el puente de
Londres, pero éste se acrecentd mucho mas cuando sali6
de ella. Poco dinero tenia al entrar en el alboroto, pero ni
un céntimo al salir del mismo, pues los rateros, en el rio
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revuelto, le habian robado hasta la ultima moneda. Pero
poco importaba con tal que consiguiera encontrar al
muchacho. Como era soldado, no se dispuso a emprender
sus diligencias y su busca al azar, sino que preparé
meditada y meticulosamente todo su plan de campana.

¢ Qué era lo natural que hiciera el muchacho? ;Y adénde
podia Iégicamente haber ido? Lo natural —se decia Miles—
es que se hubiese dirigido a su antigua pocilga, porque tal
es el instinto de los dementes cuando se ven sin hogar ni
amparo, como el de los cuerdos. ¢ Donde se hallaba situada
su primitiva covacha? Sus andrajos, unidos al recuerdo del
rufian que parecia conocerle y que incluso pretendia ser su
padre, indicaban que el lugar debia encontrarse en alguno
de los barrios mas miserables de Londres. ¢ lba a ser larga
y dificil la busca? No, al parecer resultaria facil y breve.

No se lanzaria a la caza del chico, sino a la caza de la
muchedumbre, Porque no cabia duda que en el centro de
una multitud, pequefa o grande, tendria, tarde o temprano,
que encontrar a su amiguito, pues el populacho sarnoso
seguramente se entretendria molestando e insultando al
pequefo, que, como de costumbre, se le antojaria
proclamarse rey. Entonces Miles Hendon dejaria
maltrechos a algunos de los mal intencionados perillanes y
se llevaria a su protegido, a quien, como otras veces,
consolaria y alegraria con palabras carifiosas y del cual ya
no volveria a separarse.

Emprendiod, pues, Miles sus pesquisas, y hora tras hora,
fue recorriendo angostos callejones y calles inmundas, a la
zaga de grupos y de multitudes, y los encontro
incontables, pero no descubrié en ninguna parte ni una
sola huella del muchacho. Esto le extrainid muchisimo, pero
no logré desanimarle, porque no influia en su plan de
campana. Lo unico mal calculado era que ésta iba a
resultar bastante mas larga de lo que se figuré al principio.
Habia recorrido en un dia numerosas calles y observado
muchos grupos sin mas resultado que un gran cansancio,
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bastante hambre y no menos suefo. Necesitaba desayunar,
pero no hallaba medio de conseguirlo. No se le ocurrio
pedirlo como limosna, y en cuanto a empefar su espada,
antes habria consentido en despojarse de su honor. Podia
prescindir de alguna de sus ropas... si, pero seria mas facil
encontrar un cliente para una enfermedad que para prendas
como las que él usaba.

Al mediodia andaba aun por entre la multitud de

curiosos que seguia a la comitiva regia, convencido de que
aquella fastuosidad de la realeza tenia que llamar la
atencion y atraer al pobrecito muchacho demente. Siguio,
pues, al real cortejo por todo el camino hasta llegar a
Westminster y a la abadia. Iba de un lado a otro entre la
muchedumbre que se apretujaba en aquellas
inmediaciones, y quedo siempre chasqueado y estupefacto
hasta que finalmente decidié alejarse de alli para modificar
y mejorar sus pesquisas. Cuando despertd de sus
meditaciones observé que la ciudad quedaba muy atras y
que se aproximaba el crepusculo. Se encontraba cerca del
rio y en el campo, en una comarca pintoresca, llena de
hermosas fincas, y, por consiguiente, no era un distrito
adecuado al lamentable traje que él vestia.

Como no hacia frio, se tendi6 en el suelo junto a un

seto, con objeto de descansar y poder reflexionar
tranquilamente. No tardé en sentirse dominado por el
suefio. Pero oyo unas salvas atronadoras y se dijo: «Estan
coronando al nuevo rey... » e inmediatamente se quedo
dormido. Hacia mas de treinta horas que no dormia ni
descansaba. No volvié a despertarse hasta media mafana
del dia siguiente.

Se levanté cojeando, entumecido y hambriento; se lavo

en el rio, dio a su estbmago el «consuelo» de unos sorbos
de agua y se dirigié hacia Westminster, regafiandose a si
mismo por haber perdido tanto tiempo inutiimente. El
hambre le indujo a trazar un nuevo plan, que consistia en
procurar ponerse al habla con el viejo sir Humphrey
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Marlow v pedirle unas monedas con las cuales... Pero de
momento aquello ya era bastante, como primera parte de
su proyecto; luego ya vendria lo demas...

A eso de las once se acerco a palacio, y aunque se vio
rodeado por un grupo de personas encopetadas que seguia
el mismo camino, no paso, naturalmente, desapercibido,
pues su traje se encargo de llamar la atencion. Miles
observo atentamente las facciones de toda aquella gente en
la confianza de hallar un alma caritativa que se prestara
bondadosamente a comunicar al viejo teniente su deseo de
entrevistarse con él, porque era en vano penetrar
personalmente en palacio.

De pronto, paso por su lado el «nifio de los azotes» que
dio media vuelta, y quedandose mirandole con ojos
escudrifiadores, se dijo:

«Si éste no es el vagabundo que tanto preocupa a Su
Majestad, soy un asno..., aunque creo que también lo he
sido antes. Responde a la descripcidn exacta de un
harapiento. Si encontrase una excusa para hablarle...»
Pero Miles Hendon le sacé del apuro, porque, como
ocurre cuando alguien se siente magnetizado por un
hipnotizador que le mira insistentemente por la espalda, se
volvié de cara al muchacho, y al notar el interés con que le
miraba éste, se encamind hacia él y le dijo:

—-Acabas de salir de palacio, ¢verdad? ¢ Vives en él?

-Si, sefior.

-¢ Conoces a sir Humphrey Marlow?

El chiquillo se sobresaltd y dijo para sus adentros:

—iSanto Dios! ¢ Mi difunto padre? -Y contest6 en voz
alta-: Le conozco mucho, sefior.

—-iMagnifico! ¢ Esta dentro?

—-Si —repuso el muchacho. Y afadi6 para si: «jDentro de

la tumbal»

—-¢ Puedo pedirte el favor de que vayas a decir e que
deseo hablar con él, y le digas mi nombre?

-Voy inmediatamente, sefor.
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—-Entonces manifiéstale que Miles Hendon, hijo de sir
Richard, esta esperando aqui fuera. Te lo agradeceré
mucho.

«El rey no le ha citado por este nombre —penso el
muchacho, desilusionado-. Pero no importa, porque éste
ha de ser su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar
noticias del otro a Su Majestad. »

Asi pues, dijo a Miles:

—-Esperad aqui un momento, sefior, hasta que yo vuelva
para daros una contestacion.

Retir6se Hendon al lugar indicado, que formaba como

un hueco el muro de palacio, con un banco de piedra que
servia de garita a los centinelas cuando hacia mal tiempo.
Apenas se habia sentado cuando pasaron por alli unos
alabarderos al mando de un oficial. Este le vio, detuvo a
sus hombres y orden6 a Hendon que le siguiera. Obedecio
éste y fue inmediatamente detenido como sospechoso que
merodeaba por los alrededores de palacio. Las cosas
empezaban a ponerse feas. El pobre Miles se disponia a
explicarse, pero el oficial le impuso silencio con
brusquedad y mando a sus hombres que le desarmaran y le
cachearan.

«jDios haga que encuentren algo en mis bolsillos!

—-penso el infortunado Miles—, pues yo por mas que los
registre no encuentro nada en ellos, a pesar de que mi
necesidad es mucho mayor que la de esos guardias.»

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo
desplegd, y Hendon reconocié los garabatos trazados por
su amiguito desaparecido aquel dia desgraciado que
estuvieron ambos en Hendon Hall. Las facciones del
oficial se ensombrecieron al leer los parrafos ingleses, y
Miles palidecié al oir las palabras que aquél pronunciaba:
-¢Un nuevo pretendiente a la corona? —dijo el oficial-.
Parece que éstos crecen hoy como conejos. Sujetad a ese
perillan, muchachos, y procurad que no se mueva de aqui
mientras yo voy a entregar este precioso papel a Su
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Majestad.

Y dicho esto entro precipitadamente en palacio, dejando
al preso en manos de los alabarderos.

«Ahora se habra acabado, por fin, mi mala suerte —se

dijo Hendon—-, porque seguramente voy a ser ahorcado a
causa de ese maldito papelucho. Y qué sera entonces de
mi pobre amiguito? jSélo Dios lo sabe!»

De pronto vio que el oficial volvia corriendo, y se armo

de valor para afrontar ja situacion como corresponde a un
hombre valiente y sereno. El oficial ordeno a los
alabarderos que soltaran al detenido y devolvié a éste su
espada. Luego, saludandole respetuosamente, él dijo:
—Dignaos seguirme, sefior.

Hendon le siguié mientras iba pensando:

«Si no me viera camino de la muerte y del Juicio Final,

y por consiguiente, ante la conveniencia de evitar los
pecados, le apretaria el gaznate a ese bellaco por su
cortesia burlona. »

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a

la entrada principal de palacio, donde el oficial, con otro
saludo, entregé a Hendon en manos de un cortesano
lujosamente ataviado, quien, después de recibirle con
profundo respeto, le condujo a través de un anchuroso
vestibulo a cuyos lados se alineaban elegantes y rigidos
lacayos (que a su paso, hicieron una gran reverencia, pero
se partieron de risa disimuladamente al ver aquel
estrafalario espantajo tan pronto como éste volvio la
espalda) y le llevé por una escalera en medio de un gentio
ricamente trajeado, hasta que, finalmente, le introdujo en
un gran salén, donde le hizo pasar por entre los grandes
nobles de Inglaterra alli congregados; luego, con extrema
afabilidad, le indicd que tenia que descubrirse y le dejé de
pie en medio de la espléndida sala, donde fue el blanco de
todos los ojos, que le dirigian miradas de indignacion o de
mofa.

Miles Hendon estaba completamente azorado. Alli se
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hallaba el joven monarca bajo un suntuoso dosel a cinco
pasos de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado y
conversando con una especie de ave humana del paraiso,
quiza un duque.

Hendon pensaba que ya era bastante terrible verse
sentenciado a muerte en la flor de la vida, sin sufrir
aquella humillacién publica tan bochornosa. Deseaba que
el rey despachara pronto, pues alguno de los encopetados
personajes que le rodeaban se estaba poniendo ya
inaguantable. En aquel momento, al levantar el rey
ligeramente la cabeza, Hendon pudo verle la cara y
experimento tal impresion que se quedo sin poder apenas
respirar. Se quedo contemplando al monarca, como
paralizado, y exclamo:

—jCarambal! jEl gran sefor de los suefios y de las
sombras en su trono!

Murmuré algunas frases entrecortadas, sin dejar de

mirar y de asombrase, y luego volvié los ojos a su
alrededor para ver la brillante concurrencia y el efecto
deslumbrante de aquel salén fastuoso.

«Pero ésos son de veras —se dijo—, no cabe duda que son
seres reales. No es un suefio. » Y mirando de nuevo al
soberano, penso: «¢ Es un sueno o se trata, en efecto, del
rey de Inglaterra y no del pobre vagabundo desdichado
que yo equivocadamente le creia? ;Quién me va a resolver
este jeroglifico?»

Cruzo su cerebro una idea repentina que le indujo a
dirigirse hacia la pared, y alli, cogiendo una silla, la plant
con firmeza en el suelo y tomo asiento.

Inmediatamente se oy6 un murmullo de indignacion, y
una mano asié con brusquedad un hombro de Hendon, al
mismo tiempo que una voz exclamaba:

—-ijLevantate, payaso mal educado! ; Te atreves a

sentarte en presencia del rey?

Este incidente llamo la atencion de Su Majestad, que
extendié al mano vy dijo:
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—iNo le toquéis! jEsta en su perfecto derecho!

Los cortesanos apifiados retrocedieron estupefactos. El
rey prosiguio:

—Sabed todos, damas, lores y caballeros, que éste es mi
leal y muy querido servidor, Miles Hendon que interpuso
su excelente espada y salvo a su principe de un dafo
corporal y tal vez de la muerte... Por esta razén es
caballero por nombramiento del rey. Sabed también todos
que por un servicio mas elevado, con el cual salvé de los
azotes y de la verglenza publica a su monarca haciéndose
dar los latigazos que correspondian a éste, le ha sido
conferido el titulo de par de Inglaterra y de conde de Kent
y tendra el oro y las tierras a que le da derecho su
dignidad. Es mas: el privilegio que acaba de ejercer le
corresponde también por concesion real, porque hemos
ordenado que tanto él como sus condescendientes y
sucesores legitimos gocen y conserven el derecho de
sentarse en presencia de Su Majestad de Inglaterra, en lo
sucesivo, de generacidon en generacion, mientras subsista
la corona. No le molestéis.

Dos personas que por retraso no habian llegado del
campo hasta aquella mafana y no hacia mas que cinco
minutos que se hallaban en el gran salon, se quedaron
escuchando aquellas palabras y mirando alternativamente
al monarca y al espantajo estrafalario con extraordinario
azoramiento. Eran sir Hugo y Edith. Pero el nuevo conde
no les vio porque estaba todavia contemplando al soberano
completamente atontado, y murmurando entre dientes:
«jTorpe de mi! jEste es el mendigo, éste es el loco!

iEste es aquel a quien pretendia yo demostrar lo que era la
grandeza, haciéndole ver las setenta habitaciones de mi
casa y sus veintisiete criados! jEste es el que yo creia que
nunca habia tenido por traje mas que andrajos, puntapiés
por consuelo y despojos por alimento! jEste es el que yo
queria adoptar para hacerle respetable! jDios me dé un
saco para poder ocultarme en él, avergonzado!»
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De pronto, pensé en sus modales y se postro de rodillas
ante el trono, con las manos entre las del rey, y le jurd
fidelidad y le rindi6 pleitesia y homenaje por sus tierras y
sus titulos. Se levanto luego y se retird respetuosamente a
un lado, pero continué siendo el blanco de todos los ojos,
la mayor parte de los cuales le miraban con envidia

En aquel momento el rey se fijé en sir Hugo y exclamé
con voz solemne y ojos centelleantes:

—-Despojad a ese ladron de sus falsas prendas e insignias
ostentosas, y metedle entre rejas hasta que yo tome la
resolucion conveniente.

Sir Hugo fue sacado de la sala del trono custodiado por
guardias.

De pronto se oy6 barullo en el otro extremo del salon.
Todos los cortesanos se separaron para dar paso a Tom
Canty que, ricamente ataviado, aunque de una manera
muy singular, avanzo entre dos muros vivientes, precedido
de un ujier. Hincé la rodilla ante el rey, y éste le dijo:

—Me he enterado de todo lo ocurrido durante estas

ultimas semanas y estoy muy satisfecho de ti. Has
gobernado el reino con acierto y benignidad. ¢ Encontraste
de nuevo a tu madre y a tus hermanas? En este caso se les
procuraran los medios para que puedan vivir
holgadamente, y si tu lo deseas y la ley lo permite, tu
padre sera ahorcado. Todos los que estais oyendo habéis
de saber que, desde hoy, los que estan asilados en el
Hospicio de Cristo y disfruten los beneficios de la bondad
del rey, seran educados del mismo modo que son
alimentados, y este muchacho vivira alli toda su vida y
presidira la honorable junta de aquella institucion

benéfica. Y teniendo en, cuenta que ha actuado de
soberano, es justo que goce de ciertos privilegios, y por
ello, fijaos en que lleva traje de gala distinto de los demas
para que con él sea reconocido, traje que nadie podra
copiar y que recordara a las gentes que este joven actuo de
rey durante algunos dias. Nadie podra negarle el mas
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reverente respeto ni dejar de rendirle homenaje. Cuenta
con la proteccién del trono y ostentara el honroso titulo, de
«pupilo del rey».

Tom Canty, orgulloso y feliz se levanté, besé la mano

del monarca y se retiré6 con humildad respetuosa.

No quiso desperdiciar ni un momento y fue volando a

ver a su madre para relatarle lo sucedido lo que contd
también a Nan y a Bet, para que compartieran con él la
alegria de aquella circunstancia dichosa.

CONCLUSION

Justicia y recompensa

Cuando quedaron aclarados todos los misterios, se supo,
por propia confesion de Hugo Hendon, que la esposa de
éste habia repudiado a Miles por imposicién suya y que,
igualmente, obedeciendo bajo amenaza de muerte la orden
de su marido, Edith tuvo que fingir que no conocia a Miles
cuando éste se presentd ultimamente en Hendon Hall. En
los primeros momentos la joven se rebeld contra aquella
criminal exigencia, diciendo que preferia perder la vida,
que en nada apreciaba, antes que renegar de Miles. Pero
entonces Hugo replicd que no era a ella a quien mataria,
sino a su hermano, al cual haria asesinar. Esta ultima
amenaza fue la que le decidié a dar palabra de
consentimiento y a cumplirla exactamente.

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por la
usurpacion de los bienes vy titulos de su hermano, pues ni
este ni su esposa quisieron acusarle, y al primero no le
hubieran permitido declarar aunque ella lo hubiese
requerido. Hugo abandond, pues, a su esposa y partié para
el continente, donde no tardé en morir, y poco tiempo
después, el conde de Kent se caso con la viuda.

Se celebraron en el pueblo de Hendon grandes fiestas
cuando los novios hicieron su primera visita a la casa
solariega.

Del padre de Tom Canty no se volvioé a saber nada en
absoluto.
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El rey hizo buscar al labriego que fue marcado y

vendido como esclavo, le separ6 de la cuadrilla, y
apartandole de su camino de perdicion, le puso en
situacion de poderse ganar la vida honradamente.
También sacé de la carcel al viejo abogado, a quien
perdond la multa que le habia sido impuesta. Mandé que
se dispusieran hogares confortables para las hijas de las
dos desgraciadas mujeres anabaptistas que vio quemar
vivas y castigé severamente al alguacil que descargo los
inmerecidos azotes sobre la espalda de Miles Hendon.
Salvo de las galeras al muchacho que capturdé al halcon
perdido y testimonio su gratitud al juez que se compadecio
de él cuando fue acusado de haber robado un cerdo. Tuvo
mas tarde la satisfaccion de verle adquirir fama entre las
gentes y convertirse en un hombre equitativo e insigne.

El rey, durante toda su vida, gustoé de relatar sus
aventuras muy detalladamente, desde el momento en que
el centinela le apart6 de un empujon de las verjas de
palacio hasta la noche final en que astutamente se mezclo
con un grupo de obreros atareados que trabajaban en la
abadia, y asi penetré alli y se oculté junto a la tumba del
Rey Confesor, donde estuvo durmiendo tanto rato que
poco falté para que llegara tarde a la ceremonia de la
coronacion. Declaraba que el recuerdo de lo que ocurrid
iba a servirle de provechosa leccion, cuyas ensefianzas
veia claro que beneficiarian notablemente a su pueblo; y
asi, mientras viviera, seguiria contando la historia con
objeto de conservar su significado en la memoria y la
piedad en su corazén.

Miles Hendon y Tom Canty fueron los favoritos del rey
durante el breve reinado de éste, y cuando fallecio, lo
lloraron sinceramente. El bondadoso conde de Kent tenia
sobrado talento para abusar de sus privilegios especiales,
pero los ejercié en dos ocasiones, después del ejemplo que
hemos visto, antes de su muerte: una cuando el
advenimiento al trono de la reina Maria, y otra cuando la
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coronacion de la reina Isabel. Uno de sus descendientes lo
ejercio también cuando fue coronado Jacobo I. Transcurrio
casi un cuarto de siglo antes que al hijo de este
descendiente le fuera dable usar de su derecho, por lo cual
el «privilegio de los Kent» se habia borrado de la memoria
de la mayor parte de la gente de aquella época. Asi pues,
cuando el Kent de aquellos tiempos se presentd ante
Carlos | y su corte y se sentd en presencia del monarca,
con objeto de afirmar y perpetuar el derecho de su noble
familia, se produjo gran revuelo, pero pronto fue explicado
el caso y el derecho en cuestion quedoé confirmado. El
ultimo conde de aquella vieja estirpe cay6 luchando en
defensa del rey en las guerras de la republica, y con él toco
a su fin el singular privilegio.

Tom Canty vivié hasta una edad muy avanzada que le
daba un aspecto grave y benigno de anciano simpatico,
con todo el cabello canoso. Durante toda su vida, después
de su infancia, se le tributaron los debidos honores y
reverencias porque su traje llamativo y peculiar recordaba
a todo el mundo que de joven actué de rey; y por ello,
dondequiera que se presentaba, todos los que se hallaban
en su presencia le abrian paso y se decian entre si:
«Descubrios ante él... jEs el pupilo del rey!» Y le
saludaban respetuosamente, a lo cual él correspondia con
una sonrisa amable que todos tenian en mucha estima,
dada la honrosa historia de aquel cuyos labios la
perfilaban.

Si, el rey Eduardo VI vivié pocos afos, el pobre, pero

los vivié provechosa y dignamente. Mas de una vez,
cuando algun gran dignatario, algun encumbrado vasallo
de la corona, oponia alguna objecion a la lenidad del
soberano, alegando que alguna de las leyes que éste se
proponia modificar era ya lo bastante suave para su objeto,
y no podia decirse que ocasionara sufrimiento ni opresion
dignas de consideracion, el joven monarca le dirigia una
mirada elocuente y melancdlica y con tono de emocion
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compasiva, le decia:

-¢Y qué sabéis vos de los sufrimientos y de la

opresion? De eso sélo podemos dar razon yo y mi pueblo,
pero vos no.

El reinado de Eduardo VI resulté ser muy clemente en
aquellos tiempos rigurosos. Y ahora que, terminada la
historia, vamos a dejar de hablar de él, procuremos
conservar en nuestra memoria el recuerdo imperecedero
de su elevada figura.

FIN
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