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CariTuLo |

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El Great-Eastern debia zarpar a los
pocos dias para Nueva York, y acababa de tomar pasaje a su bordo. Viaje de
aficionado, ni mas ni menos. Me entusiasmaba la idea de atravesar el Atlan-
tico sobre aquel gigantesco barco. Contaba con visitar el norte de América,
pero esto era Solo accesorio. El Great-Eastern ante todo; el pais celebrado
por Cooper, después. En efecto, el buque de vapor a que me refiero es una
obra maestra de arquitectura naval. Es mas que un barco, es una ciudad
flotante, un pedazo de condado desprendido del suelo inglés y que, des-
pués, de haber atravesado el mar, debia soldarse al continente americano.
Me figuraba aquella masa enorme arrastrada sobre las olas, su lucha con
los vientos a quienes desafia, su audacia ante el importante mar, su indi-
ferencia a las expresadas olas, su estabilidad en medio del elemento que
sacude, como si fueran botes, los Wario y los Sollerino. Pero mi imaginaciéon
se quedo corta. Durante mi travesia, vi todas estas cosas y otras muchas que
no son del dominio maritimo. Siendo el Great-Eastern no Solo una maquina
nautica, sino un microscopio, pues lleva un mundo consigo, nada tiene de
extrano que en él se encuentren, como en otro teatro mas vasto, todos los
instintos, todas las pasiones, todo el ridiculo de los hombres.

Al dejar la estacion me dirigi a la fonda de Adephi. La partida del Great-
Eastern estaba anunciada para el 30 de marzo, pero, deseando presenciar
los ultimos preparativos. Pedi permiso al capitdn Anderson, comandante
del buque; para instalarme desde luego a bordo. El capitan accedi6é con
mucha finura.

Bajé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que forman una doble fila
de docks en las orillas del Mersey. Los puentes giratorios me permitieron
llegar al muelle de New-Prince, especie de balsa moévil que sigue los mo-
vimientos de la marea y que sirve de embarcadero a los numerosos botes
que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de Liverpool, situado en la
orilla izquierda del Mersey.

Este Mersey, como el Tamesis, es un insignificante curso de agua, indigno
del nombre de rio, aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresién del
suelo, llena de agua, un verdadero agujero, propio por su profundidad, para
recibir buques del mayor calado, tales como el Great-Eastern, a quien estan
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rigurosamente vedados casi todos los puertos del mundo. Gracias a su dis-
posicidon natural, esos dos riachuelos, el TAmesis y el Mersey, han visto fun-
darse en sus desembocaduras dos inmensas ciudades mercantiles, Londres y
Liverpool; por idénticas causas existe Glasgow sobre el riachuelo Clyde.

En la cala de New-Prince se estaba calentando un ténder, pequefo barco
de vapor dedicado al servicio del Great-Eastern. Me instalé sobre su cubier-
ta, ya llena de trabajadores que se dirigian a bordo del gigantesco buque.
Cuando estaban dando las siete de la mafiana en la torre Victoria, largoé el
ténder sus amarras y siguié a gran velocidad la ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala,
su estatura era elevada y su fisonomia aristocratica era la que distingue al
oficial inglés. Me parecié reconocer en él a uno de mis amigos, capitan del
ejército de la India, a quien no habia visto hacia muchos afios. Pero sin du-
da me enganaba, pues el capitan Macelwin no podia haber regresado de
Bombay sin que yo lo supiera. Ademas, Macelwin era un muchacho alegre,
un companero divertido, y el personaje que estaba ante mis ojos parecia
triste y como abrumado por un dolor secreto La rapidez con que se alejaba
el ténder hizo que muy pronto se desvaneciera la impresion producida en
mi mente por aquella semejanza.

El Great-Eastern se hallaba anclado a unas tres millas mas arriba, a la altura
de las primeras casas de Liverpool. Desde el muelle de New-Prince era im-
posible verlo. No lo distingui hasta que llegamos al primer recodo del rio.
Su imponente mole parecia un islote medio dibujado entre la bruma. Se
nos presentaba de proa, pero el ténder lo roded y pronto pude ver toda
su longitud. Me parecié lo que era: jenorme! Tres o cuatro “carboneros”
arrimados a él, vertian en su interior, por las aberturas practicadas sobre
la linea de flotaciéon, su cargamento de carbén de piedra. Junto al Great-
Eastern aquellas fragatas parecian lanchas. Sus chimeneas no llegaban a la
primera linea de portas de luz practicadas en su casco; sus masteleros de
juanete no pasaban de sus bordas. El gigante hubiera podido colgarlas de
sus pescantes, como botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y pasé bajo el estrave derecho del Great-
Eastern, cuyas cadenas se estiraban violentamente por el empuje de las
olas, y atracé a su banda de babor, al pie de la ancha escalera que serpen-
teaba por sus costados. La cubierta del ténder apenas alcanzaba la linea de
flotacion del coloso, linea que debia llegar al agua cuando la carga fuera
completa, pero que aun se hallaba dos metros por encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y trepaban por los
tramos de la escalera del buque, yo, con el cuerpo echado hacia atras y la

7

LibrosEnRed



Julio Verne

cabeza aun mas echada atras que el cuerpo, como un viajero veraniego que
mira un edificio elevado, contemplaba las ruedas del Great-Eastern.

Vistas de lado, parecian flacas, escudlidas, aunque la longitud de sus palas
fuera de cuatro metros; pero de frente presentaba un aspecto monumen-
tal. Su elegante armadura, la disposicion de su sélido cubo, punto de apoyo
de todo el sistema, sus puntales cruzados, destinados a mantener la sepa-
racion de la triple llanta, aquella aureola de rayos encarnados, aquel meca-
nismo medio perdido en la sombra de los anchos tambores que coronaban
el aparato, todo aquel conjunto impresionaba el animo y evocaba la idea
de alguna potencia hurafia y misteriosa.

iCon qué energia, aquellas palas de madera, tan vigorosamente encajadas,
debian azotar las aguas que, en aquellos momentos, el flujo rompia contra
ellas! jQué hervor el de las liquidas ondas, cuando aquel poderoso artificio
las sacudiera, golpe tras golpe! jQué de truenos en la caverna de aquellos
tambores, cuando el Great-Eastern marchaba a todo vapor, al impulso de
aquellas ruedas de 53 pies de diametro y 160 de circunferencia, de 9o tone-
ladas de peso y moviéndose con la velocidad de 11 vueltas por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el pie en los cala-
dos escalones de hierro, y algunos instantes después, me hallaba a bor-
do del Great-Eastern.
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La cubierta ain no era mas que un inmenso astillero entregado a un ejército
de trabajadores. No podia convencerme de que aquello fuera un buque. Mu-
chos miles de hombres, jornaleros, marineros de la tripulacién, maquinistas,
oficiales, curiosos, se cruzaban, se codeaban sin incomodarse, unos por el
puente, otros por las maquinas, unos agrupados, otros dispersos, por la jar-
cia, entre la arboladura, todos formando un revoltijo imposible de describir
Aqui, garruchas volantes elevaban enormes piezas de fundicion; alla, cabrias
de vapor izaban pesadas vigas: sobre la cdAmara de las maquinas se balancea-
ba un cilindro de hierro verdadero tronco de metal; hacia la proa, las vergas
trepaban; gimiendo, a lo largo de los masteleros; hacia la popa, se alzaba una
andamiada que ocultaba, sin duda, un edificio en construccién. Se edificaba,
se encajaba, se cepillaba, se pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitdan Anderson no se hallaba aun
a bordo, pero uno de sus subordinados me instald, con mis fardos, en un
camarote de popa.

—Amigo —le dije—, aunque la salida del Great-Eastern esta anunciada para
manana, es imposible que en veinticuatro horas estén concluidos estos pre-
parativos. ;Cuando os parece que podremos salir de Liverpool?

Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigia no estaba mas en-
terado que yo. Me dejo solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de
aquel inmenso hormiguero, y empecé mi paseo, COmo un viajero curioso en
una ciudad desconocida.

Un fango negro, ese lodo britdnico que se pega al empedrado de las ciu-
dades inglesas, cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por
todos lados. Parecia que me hallaba en uno de los peores puntos del Uper-
Thames-Street de Londres. Adelanté, rozando los camarotes que se prolon-
gaban hacia la popa. Entre estos y las bordas, a ambos lados del buque, se
delineaban dos anchas calles o, por mejor decir, dos arrabales, ocupados
por una multitud compacta. Asi llegué al centro mismo del buque, entre los
dos tambores, reunidos por un doble sistema de pasarelas.

Alli se abria el antro destinado a contener los 6érganos de la maquina de
ruedas, y pude ver aquel admirable artificio de locomocién. Unos cincuenta
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trabajadores estaban repartidos en los huecos del metdlico edificio, unos
enganchados a los largos émbolos inclinados segun diversos angulos, otros
colgados de las bielas; estos ajustando el excéntrico, aquello asegurando
con enormes llaves los cojinetes para los munones. El tronco de metal, que
descendia lentamente por la escotilla, era un nuevo arbol motor destinado
a transmitir a las ruedas el movimiento de las bielas. De aquel abismo salia
un ruido continuo, mezcla de sonidos agrios y discordantes.

Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de ajuste, prosegui mi pa-
seo y llegué a la popa, donde algunos tapiceros acababan de adornar una
camara bastante espaciosa, designada con el nombre de “smoking-room”,
qgue era el salén de fumary a la vez el café de aquella ciudad flotante, alum-
brado Por catorce ventanas, con cielo raso blanco y oro y con las paredes
adornadas con molduras y cuarterones de madera de limoncillo. Después
de atravesar una especie de plazoleta triangular, que formaba la proa del
puente, llegué al estrave, que caia a plomo sobre la superficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jirén de las bramas, la po-
pa del Great-Eastern, a mas de dos hectometros de distancia; semejante
coloso bien merece que se empleen tales unidades para valuar sus gigan-
tescas dimensiones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de las poleas que se
columpiaban en los aires y los latigazos de la jarcia que el viento sacudia,
librdndome ya del beso de una volante, ya de las escorias inflamadas que
una fragua vomitaba como un ramillete de fuegos artificiales. Apenas divi-
saba la parte superior de los mastiles, de 200 pies de altura, que se perdian
entre la niebla a la que mezclaban su negro humo los ténders de servicio y
los “carboneros”. Mas alla de la grande escotilla de la maquina de ruedas,
observé una pequena “fonda” a mi izquierda, y después la larga fachada
de un palacio coronado por una azotea cuya barandilla estaban adornan-
do. Por fin, llegué a la popa, el lugar donde se alzaba la andamiada con-
sabida. Alli, entre el ultimo camarote y el vasto enrejado sobre el cual se
elevaban las cuatro ruedas del gobernalle, unos maquinistas acababan de
instalar una maquina de vapor, compuesta de dos cilindros horizontales
y de un complicado sistema de pifones, palancas y ruedas de escape. No
comprendi al pronto su destino, pero me parecié que en aquella parte, co-
mo en las demas, los preparativos estaban muy lejos de tocar a su término.

(Por qué tanto retraso? ;Por qué tanta compostura en un buque relativa-
mente nuevo? Diremos, sobre esto, algunas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y América, una de las
cuales fue sefalada por accidentes muy graves, la explotacion del Great-
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Eastern quedé momentaneamente abandonada. Aquel inmenso barco,
dispuesto para el transporte de viajeros, no parecia servir para nada: la
desconfiada casta de los pasajeros de ultramar lo despreciaba. Después
del fracaso de las primeras tentativas para establecer el cable sobre su
meseta telegrafica (mal éxito, debido en gran parte a la insuficiencia de
los buques que lo transportaban), los ingenieros se acordaron del Great-
Eastern. Solo él podia almacenar a su bordo aquellos 3.400 kilbmetros
de alambre, que pesaban 4.500 toneladas. Solo él podia, gracias a su
indiferencia a los embates del mar, desarrollar y sumergir aquel inmenso
calabrote. Pero la estiba del cable en el buque exigié cuidados especia-
les. Se quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada tres,
pertenecientes a la maquina de la hélice, y en su lugar se dispusieron
vastos recipientes, para alojar el cable preservandolo una capa de agua
de las capas atmosféricas. De este modo, el hilo pasaba de aquellos lagos
flotantes al mar, sin sufrir el contacto de la atmésfera.

La operacién de tender el cable se efectudé con pleno éxito, y después, el
Great-Eastern fue relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo enton-
ces lugar la Exposicion Universal de 1867. Una compania francesa, llamada
de los Fletadores del Great-Eastern, se fundd, con el capital de dos millones
de francos, con la intencion de emplear el inmenso buque en el transporte
de visitadores transoceanicos. De aqui la necesidad de volver a apropiar el
Great-Eastern a este destino, de cegar los recipientes, restablecer las calde-
ras, agrandar los salones que debian habitar muchos miles de pasajeros; de
construir aquellos camarotes con comedores suplementarios, y por ultimo,
de disponer tres mil camas en los costados del inmenso casco.

El Great-Eastern fue fletado al precio de 25.000 francos mensuales. Se ajus-
taron dos contratas con “G. Forrester y Companiia”, de Liverpool: la pri-
mera, de 538.750 francos para el establecimiento de las nuevas calderas
de hélice; la segunda, de 662.500 francos, para reparaciones generales y
mobiliario del buque.

Antes de emprender estos ultimos trabajos, el “Board of Trade” exigi6
gue el buque fuera sacado del agua, para poder reconocer escrupulosa-
mente su casco. Hecha esta costosa operacion, se reparé cuidadosamen-
te y con grandes gastos una ligera grieta de la quilla. Se procedié luego
a la instalacién de las nuevas calderas. También fue preciso reemplazar
el arbol motor de las ruedas, que se habia resentido en el ultimo viaje;
aquel arbol, acodado en su parte central para recibir la biela de las bom-
bas, fue substituido por un arbol provisto de dos excéntricos, lo cual ase-
guraba la solidez de tan importante pieza, que sufre todo el esfuerzo.
Por primera vez, el gobernalle iba a ser movido por el vapor.

1

LibrosEnRed



Julio Verne

A esta delicada maniobra estaba destinada la maquina en que hemos visto
trabajar a los operarios mecanicos, en la popa. El piloto, colocado sobre
la pasarela del centro, entre los aparatos de sefales de las ruedas y de la
hélice, tenia bajo los ojos un cuadrante provisto de una aguja movil, que
le indicaba a cada instante la posicién de su barra. Para modificarla le bas-
taba imprimir un leve movimiento a una ruedecilla de un pie de diametro,
colocada verticalmente, al alcance de su mano. Las valvulas se abrian acto
continuo; el vapor de las calderas se precipitaba por largos tubos o conduc-
tos a los dos cilindros de la pequefia maquina; los émbolos se movian con
rapidez, las transmisiones funcionaban, y el gobernalle obedecia instanta-
neamente a esta irresistible combinacién de fuerzas. Esto debia suceder, se-
gun la teoria, si la practica no demostraba otra cosa, un solo hombre podria
gobernar, con un dedo, la masa colosal del Great-Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con febril actividad. Los
retrasos perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero
los contratistas no podian hacer mas. La partida se fijoé irrevocablemente
para el dia 26 de marzo. El 25, la cubierta del Great-Eastern estaba aun obs-
truida por todo el material suplementario.

Pero durante este ultimo dia, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se
desocuparon poco a poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las
garruchas; se dio por terminado el ajuste de las maquinas; se golpearon
los ultimos pasadores y se apretaron los tornillos en las ultimas tuercas; las
piezas brunidas recibieron un barniz blanco que debia preservarlas de la
oxidacion durante el viaje; se llenaron los depdsitos de aceite; la ultima pla-
ca descanso, por fin, sobre su mortaja metalica. Aquel dia hizo el ingeniero
la prueba de las maquinas. Una enorme cantidad de vapor se precipité a la
camara de estas. Asomado a la escotilla, envuelto en aquellas calidas ema-
naciones, no me era posible ver nada, pero oia como los largos émbolos
gemian al recorrer sus cajas de estopas y como oscilaban con ruido los grue-
sos cilindros sobre sus sélidos apoyos. Un fuerte hervor se producia bajo los
tambores, mientras las palas golpeaban lentamente las aguas turbias del
Mersey. Hacia la popa, la hélice azotaba las olas con su cuadruple rama. Las
dos maquinas, independientes entre si, estaban prontas a funcionar.

A eso de las cinco, atraco una lancha de vapor, destinada al Great-Eastern.
Su locomovil fue desprendida e izada luego al puente, por medio de ca-
brestantes. Pero no fue posible embarcar la lancha, pues su casco de acero
pesaba tanto que los apoyos de las palancas cedieron bajo la carga, efecto
gue no se hubiera producido, sin duda, si se hubieran empleado balancines.
Fue, pues, preciso abandonar aquella lancha, pero aun le quedaba al Great-
Eastern un rosario de dieciséis embarcaciones colgadas de sus pescantes.
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Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las calles, limpias,
no ofrecian ya sefal de barro; el ejército de los barrenderos habia pasa-
do por ellas. La estiba habia terminado. Viveres, mercancias, combustible
ocupaban las despensas, los almacenes y las carboneras. Sin embargo, el
bugue no se hundia aun hasta la linea de flotacién, no sacaba los nue-
ve metros reglamentarios, lo cual era un inconveniente para las ruedas,
cuyas paletas, insuficientemente sumergidas, debian dar menos impulso.
Pero, no obstante, podiamos partir. Me acosté, con la esperanza de salir
al mar al dia siguiente. No me engafnaba. El 26 de marzo, al rayar el dia,
vi flotar en el palo de mesana el pabellén americano, en el mayor el pa-
bellén francés y en el trinquete el pabellén de Inglaterra.
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En efecto, el Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas
se escapaban ya algunas volutas de humo negro. Una espuma calien-
te transpiraba a través de los pozos profundos que daban acceso a las
maquinas. Algunos marineros brufiian los cuatro grandes cafiones que
debian saludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos gavieros corrian por
las vergas, recorriendo la jarcia para facilitar la maniobra. Se estiraban
los obenques, encapillandolos debidamente y haciéndolos bajar a las
mesas de guarnicién. A eso de las once, los tapiceros clavaban los ul-
timos clavos y los pintores daban la ultima mano de barniz. Después,
todos se embarcaron en el ténder que los aguardaba. Asi que la presion
fue suficiente, se envié el vapor a los cilindros de la maquina motriz del
gobernalle y los maquinistas reconocieron que el ingenioso aparato fun-
cionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con claridad y Solo mo-
mentaneamente lo cubria alguna nube. En alta mar debia soplar bien el
viento, lo cual importaba bastante poco al Great-Eastern.

Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por todo el buque, para
preparar el aparejo. El Estado Mayor se componia de un capitan, un segun-
do, dos segundos oficiales, cinco tenientes, uno de ellos francés, mister H...,
y un voluntario, francés también.

El capitan Anderson goza de gran reputacion en la Marina mercante in-
glesa. A él se debe la colocacion del cable transatlantico. Verdad es que si
triunfé donde fracasaron sus antecesores fue porque trabajé en condicio-
nes mucho mas favorables, teniendo el Great-Eastern a su disposicién. Lo
cierto es que su triunfo le valié el titulo de sir, otorgado por la reina. En-
contré en él un comandante muy amable. Era un hombre de unos cuarenta
anos; sus cabellos tenian ese color rubio que se conserva a pesar de la edad,
su estatura era elevada, su cara ancha y risuena y de tranquila expresioén; su
aspecto era verdaderamente inglés; su paso lento y uniforme, su voz dulce;
sus ojos pestafieaban con frecuencia, sus manos nunca iban metidas en los
bolsillos y siempre ostentaban estirados guantes; vestia con elegancia, pero
con esta sefa particular: la punta de su panuelo blanco salia siempre del
bolsillo de su levita azul con triple galén de oro.
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El segundo del buque ofrecia un contraste singular con el capitan Ander-
son. Es facil de retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con ojos
algo inyectados, con barba negra que le llega a los ojos; piernas arqueadas
qgue desafian todas las sorpresas del balance. Marino activo, vigilante, muy
instruido, daba sus érdenes con voz breve érdenes que repetia el contra-
maestre con ese ronquido de leén constipado peculiar a la Marina inglesa.
El segundo se llamaba W... y era, segun tengo entendido, un oficial de la
Armada, empleado, con permiso especial, a bordo del Great-Eastern. Su
modo de andar era de “lobo de mar” y debia de ser de la escuela de aquel
almirante francés, valiente a toda prueba, que en el momento del combate
gritaba siempre a su gente: “jAnimo, muchachos, no tropecéis! jYa sabéis
qgue tengo la costumbre de hacerme ascender!”

Las maquinas corrian a cargo de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficia-
les mecanicos. A sus 6rdenes maniobraba un batallon de 250 maquinistas,
fogoneros o engrasadores, que no salian de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar,
tenian al batalléon ocupado noche y dia.

La tripulacion propiamente dicha, contramaestre, gavieros, timoneles y
grumetes, era de unos 100 hombres. Ademas, habia 200 mozos destinados
al servicio de los pasajeros.

Cada cual estaba en su puesto. El practico que debia “sacar” el Great-Eas-
tern de la barra de Mersey, estaba a bordo desde el dia anterior. Vi también
a un piloto francés, de la isla de Moléne, cerca de Ouessant, que debia ha-
cer con nosotros la travesia de Liverpool a Nueva York, y al regreso hacer
entrar el Great-Eastern en la rada de Brest.

Empiezo a creer que saldremos hoy —dije al teniente H...

—No esperamos mas que a los viajeros —respondié mi compatriota.
—iSon muchos?

—Cerca de mil trescientos.

Era la poblaciéon de un pueblo grande.

A las once y media fue senalado el ténder, colmado de pasajeros, que rebo-
saban de las cdmaras, que se apifiaban en las pasarelas, que se apretaban
sobre las montafias de fardos que habia sobre la cubierta; algunos iban ten-
didos sobre los tambores. Eran, como supe muy pronto, californianos, cana-
dienses, yanquis, peruanos, americanos del Sur, ingleses, alemanes y dos o
tres mil franceses. Entre ellos se distinguian el célebre Cyrus Field, de Nueva
York; el honorable John Rose, del Canada; el honorable Macalpine, de Nueva
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York; mister Alfredo Cohen, de San Francisco; mister Whitney, de Montreal;
el capitan Macph... y su esposa. Entre los franceses se hallaban el fundador
de la “Sociedad de los Fletadores del Great-Eastern”, mister Jules D... repre-
sentante de la “Telegraph Construction and Maintenance Company”, que
habia contribuido a poner en practica el proyecto, con veinte mil libras.

El ténder atraco al pie de la escalera de estribor, y dio principio a la intermi-
nable ascensidon de equipajes y pasajeros, pero sin prisa, sin gritos, como si
todos fueran personas que entraran tranquilamente en su casa. Si hubieran
sido franceses, hubieran creido su deber subir como al asalto, a guisa de
verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasajero, al poner el pie en el Great-Eastern, era
bajar a los comedores, para marcar el puesto de su cubierto. Una tarjeta o
su nombre, escrito con lapiz en un pedazo de papel, bastaba para asegurar-
le su toma de posesién. En aguel momento se estaba sirviendo un almuer-
zo, y no tardaron las mesas en verse rodeadas de convidados, que cuando
son anglosajones, saben combatir perfectamente, esgrimiendo el tenedor,
el fastidio de una travesia.

Con objeto de seguir todos los pormenores del embarque, me habia que-
dado sobre cubierta. A las doce y media todos los equipajes estaban trans-
bordados. Alli pude ver, revueltos, mil fardos de todas formas y tamanos;
cajones grandes como coches, capaces de contener un mobiliario comple-
to; estuches de viaje de elegancia perfecta; sacos de formas caprichosas,
y muchas de esas maletas americanas o inglesas, tan faciles de reconocer
por el lujo de sus correas, su hebillaje multiple, el brillo de sus chapas y sus
gruesas fundas de lona o de hule, con dos o tres grandes iniciales caladas
en sendas chapas de hojalata. Pronto desaparecio toda aquella balumba en
los almacenes (iba a decir en las estaciones del entrepuente), y los ultimos
trabajadores, mozos de cuerda o guias, volvieron al ténder, que se alejo,
después de haber ensuciado el Great-Eastern con las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me hallé en presencia del joven a
qguien habia visto en el muelle de New-Prince. Se detuvo al verme y me ten-
dié una mano que estreché carifosamente.

—iVos aqui, Fabian? —exclamé.
-Yo mismo, amigo querido.

—No me engafé cuando, hace algunos dias, crei veros en el embarcadero.
¢Vais a América?

-Si. ¢En qué puede emplearse mejor una licencia de algunos meses, que
en correr el mundo?
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—iDichosa la casualidad que os ha hecho elegir el Great-Eastern para
vuestro paseo!

—No ha sido, casualidad, querido compariero. Lei en un periédico que ha-
biais tomado pasaje a bordo de este buque y he querido hacer el viaje con
VOS.

—iAcabais de llegar de la India?
—El Dodavery me dejé anteayer en Liverpool.
—¢Y viajais, Fabian...? —le pregunté observando su rostro palido y triste.

—Para distraerme, si puedo -respondié, estrechando mi mano con emocioén,
el capitan Fabian Macelwin.
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CarituLo IV

Fabian se separé de mi, para ir a reconocer su alojamiento, en el cama-
rote 73 de la serie del gran salén, cuyo numero estaba marcado en su
billete. En aquel momento, gruesos borbotones de humo revoloteaban
en torno de las anchas bocas de las chimeneas del buque. Oiase estre-
mecer el casco de las calderas hasta en las profundidades de la nave.
Huia el estridente vapor por los tubos de escape, volviendo a caer sobre
cubierta, en forma de menuda lluvia. Estrepitosos remolinos revelaban
gue se estaban ensayando las maquinas. La presién decia al ingeniero
gue podiamos partir.

Fue preciso ante todo levar el ancla. La marea subia aun y el Great-Eas-
tern, movido por su empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto
para bajar el rio. El capitan Anderson habia tenido que aprovechar aquel
momento para aparejar, pues la eslora del Great-Eastern no le permitia
evolucionar en el Mersey. No arrastrado por la bajamar, sino al contrario,
resistiendo la rapida marea, era mas dueno de su barco y estaba mas segu-
ro de poder maniobrar habilmente por entre las numerosas embarcaciones
qgue surcaban el rio. El mas leve contacto con aquel gigante hubiera sido
desastroso.

Levar el ancla en tales condiciones exigia esfuerzos considerables. En efecto,
el buque, a impulso de la corriente, estiraba las cadenas que lo amarraban.
Ademas, un fuerte viento del Sudoeste, hallando en su masa un obstaculo,
unia su accion a la del flujo. Para arrancar las pesadas anclas del fondo de
cieno se necesitaban poderosos aparatos. Un anchor-boat, buque especial,
destinado a esta operacion, se enganché a sus cadenas; pero no bastando
sus cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos mecanicos que tenia a su
disposiciéon el Great-Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una maquina de la fuerza
de setenta caballos. Se obtenia una fuerza considerable, que podia actuar
inmediatamente sobre el cabrestante a que se enganchaban las cadenas,
sin mas que hacer pasar a los cilindros el vapor de las calderas. Pero la in-
mensa fuerza de la maquina fue insuficiente y hubo que acudir en su so-
corro. Cincuenta marinos, obedeciendo una orden del capitan Anderson,
colocaron las palancas y empezaron a virar el cabrestante.
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El buque empezé a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los
eslabones rechinaban penosamente en los escobones; me parece que algu-
nas vueltas de rueda, que hubieran permitido embragar mas facilmente,
hubieran aliviado mucho las cadenas.

Hallabame entonces en la toldilla de proa con algunos pasajeros, que con-
templaban, como yo, los progresos de la operacion. A mi lado, un viajero,
impaciente, sin duda, por la lentitud de la maniobra, se encogia de hom-
bros a cada instante, burlandose de la imponente maquina. Era un hom-
brecillo flaco, nervioso, de viveza ratonil, cuyos ojos apenas se distinguian
bajo los pliegues de sus parpados. Un fisonomista hubiera comprendido, a
la primera ojeada, que la vida se presentaba de color de rosa a aquel fil6-
sofo, discipulo de Demécrito, que no daba punto de reposo a sus musculos
cigomaticos, necesarios para la accion de la risa. Por lo demas, como luego
tuve ocasion de ver, era un buen companero de viaje. “Hasta ahora —-me
dijo—, habia yo creido que las maquinas servian para ayudar a los hombres,
y no para que estos las ayudaran.”

Iba a responder a observacion tan sensata, cuando se oyeron gritos. Mi ve-
cinoy yo corrimos a la proa, donde pudimos ver que habian sido derribados
todos los trabajadores de las palancas: unos se levantaban, otros no podian
levantarse. Un pifidn de la maquina habia saltado, y la poderosa accién de
las cadenas habia hecho girar con espantosa fuerza el cabrestante. Los ma-
rineros habian sido heridos, con terrible violencia, en el pecho o en la fren-
te. El irresistible molinete descrito por las sueltas barras habia herido a doce
marineros y muerto a cuatro. Entre los heridos se hallaba el contramaestre,
que era un escocés llamado Dundée.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfermeria y se mandé
desembarcar los cadaveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa
para los anglosajones, que apenas causé impresion a bordo tan triste su-
ceso. Aquellos desgraciados, muertos o heridos, no eran mas que dientes
de una rueda, faciles de reponer. El ténder, décil a una sefa que se le hizo,
volvio a atracar a nuestro costado.

Me dirigi a la escalera que no se habia quitado aun. Los cadaveres, en-
vueltos en mantas, fueron colocados sobre cubierta, en el ténder. Uno
de los médicos de la dotacion del Great-Eastern, fue a acompanarlos a
Liverpool, con orden de regresar cuanto antes a bordo. Alejose el tén-
der, y los marineros lavaron las manchas de sangre que ensuciaban el
puente.

Detalle curioso. Un viajero levemente herido por una astilla, se marché en
el ténder, aprovechando la ocasién. Ya estaba saturado de Great-Eastern.
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Yo miraba el ténder, que a todo vapor se alejaba, cuando oi a mi irénico
compafero, que murmuraba detras de mi:

—iBuen principio de viaje!
—No puede ser peor -repliqué-. ;Tengo el honor de hablar a...?

—Al doctor Dean Pitferge.
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CariTuLo V

La operacién habia empezado de nuevo. El anchor-boat permitié aliviar las
cadenas, y las anclas dejaron al fin el tercer lecho. La una y cuarto daban
en los relojes de Birkenhead; para aprovechar la marea, era indispensable
que el Great-Eastern no retardara mas su salida. Subieron a la pasadera el
capitan y el piloto. Colocése un teniente junto al aparato de senales de las
ruedas y otro junto al de la hélice; entre los dos, junto a la ruedecilla desti-
nada a mover el timén, estaba el timonel. Otros cuatro timoneles, para el
caso de que llegara a faltar la maquina de vapor, vigilaban en la parte de
popa, dispuestos a maniobrar las grandes ruedas del timén. Para bajar el
rio, el Great-Eastern no tenia mas que hendir la marea.

Diose la senal de partir. Resoné la hélice en la popa, azotaron las ruedas
lentamente las primeras capas de agua, y empez6 a moverse el buque.

Casi todos los viajeros contemplaban, desde la toldilla de proa, el doble
paisaje que ofrecian Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. El
Mersey no dejaba, para el paso de nuestro enorme buque, mas que estre-
chos callejones, entre los buques anclados y los que se movian subiendo o
bajando. Pero, sensible a los mas leves movimientos de la mano del piloto,
el Great-Eastern se deslizaba por aquellas angosturas, agil como una pira-
gua. Hubo un momento en que me parecié imposible que dejaramos de
pasar por ojo a una fragata que cruzaba la corriente y que rozd, con sus
penoles, el casco de nuestra gigantesca nave; pero se evito el choque, y
cuando, desde las cofas, pude ver aquel barco de 700 a 8oo toneladas, me
parecio uno de esos barquitos con que los nifios juegan en los estanques de
Green-Park o de Serpentine-River.

No tardo el Great-Eastern en atravesar los muelles del embarque de Liver-
pool. Los cuatro canones, respetando la memoria de los muertos que el
ténder desembarcaba, permanecieron mudos, pero formidables aclamacio-
nes y vivas reemplazaron aquellos estampidos, que son las mas ruidosas
manifestaciones de la cortesia nacional. Resonaron palmoteos, se levanta-
ron los brazos, se agitaron los paiuelos con ese entusiasmo de que son tan
prédigos los ingleses a la salida de todo barco, aunque sea una lancha que
va a dar un paseo por la bahia. Mas jqué manera de responder a aquellos
saludos! Millares de curiosos coronaban las murallas de Liverpool y de Bir-
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kenhead. Los boats, cargados de espectadores, hormigueaban en el rio.
La tripulacién del Lord Clyde, buque de guerra fondeado en la darsena,
saludo al Great-Eastern con sus aclamaciones, desde lo alto de las vergas.
Desde las toldillas de los buques anclados en el rio, estrepitosas musicas
nos enviaban terribles armonias que dominaban el griterio. Las banderas,
en honor al gigante, no cesaban de subir y bajar. Pero pronto empezaron a
amortiguarse los gritos, a causa de la distancia. Pasamos rozando el Tripoli,
paquebote de la linea “Cunard”, destinado al transporte de emigrantes y
que parecia una lancha, a pesar de sus 2.000 toneladas. Después, el humo
ces6 de oscurecer el horizonte, aumentaron los espacios entre las casas y
pudo verse el campo por entre las paredes de ladrillo. Aun se distinguian
las casas de campo de recreo y, en la orilla derecha del rio, nos saludaron
los ultimos vivas, desde la meseta del faro y las caras y flancos del baluarte.

A las tres de la tarde, después de haber franqueado los pasos del Mersey, el
Great-Eastern salia al canal de San Jorge. Soplaba el Suroeste. Nuestras ban-
deras, estiradas, no formaban ni un pliegue. Algunas olas, que pasaban in-
advertidas para el Great-Eastern, empezaban a hinchar la superficie liquida.

A las cuatro, el capitdn Anderson mandé hacer alto. Asi que el barquillo sa-
télite atraco, se le eché una escala de cuerda, por la cual se encaramé pesa-
damente el médico sequndo del buque. El practico bajo, con mas agilidad,
a su bote que le esperaba, y cuyos remeros llevaban cinturones salvavidas.
Al pairo los esperaba una elegante goleta, a la cual abordaron muy pronto.

Rompiose de nuevo la marcha, acelerandose la del Great-Eastern a impulso
de sus ruedas y su hélice. El buque no arfaba, a pesar del viento que sopla-
ba de proa. Pronto cubrieron las sombras el mar, perdiéndose en la noche
la costa del condado de Gales, sefialada por la punta de Holg-Head.
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Al otro dia, 27 de marzo, el Great-Eastern seqguia, por estribor, la accidenta-
da costa irlandesa. Mi habitacién era un camarote de primera de proa, muy
bonito, iluminado por dos anchas partes de luz; estaba separado del salén
de proa por otra fila de camarotes, de manera que no podian llegar a él las
estrepitosas melodias de los pianos, que no escaseaban, ni de las conversa-
ciones. Era una choza aislada, a lo ultimo de un arrabal. Sus muebles eran
una litera, un tocador y un escafo.

A las siete de la manana, después de atravesar las dos primeras salas, llegué
a la cubierta, por la cual vagaban ya los viajeros. Un balanceo apenas per-
ceptible, movia el buque. El viento era bastante fresco, pero la mar, desen-
filada por la costa, no podia ser gruesa. Me tranquilizaba por completo la
indiferencia del Great-Eastern, que me parecia de buen aguero.

Desde la toldilla del café vi la extensa costa, elegantemente perfilada, que
debe el nombre de “Costa de Esmeraldas” a su verdura perpetua. Algunas
casitas desparramadas, un puesto de aduaneros, un blanco penacho de hu-
mo procedente de alguna locomotora que atravesaba un valle entre dos
colinas, algun telégrafo 6ptico aislado, haciendo muecas a los buques que
veia mar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba de la costa tenia un color verde sucio, como si fue-
se una tabla manchada irreqularmente de sulfato de cobre. El viento seguia
refrescando, algunas nieblas revoloteaban, como masas de polvo, bricks y
goletas numerosas trataban de alejarse de la costa; los “steamers” pasaban
escupiendo humo negruzco, pero el Great-Eastern, aunque no iba animado
de gran velocidad, los dejaba rezagados, sin trabajo.

Pronto, tuvimos a la vista a Lucen’s Town, puertecillo de arribada, de-
lante del cual maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque,
venga de América o de los mares del Sur, sea de vapor o de vela, de
guerra o mercante, suelta alli, al pasar de largo, su valija de correspon-
dencia. Un tren correo, siempre dispuesto, la lleva en pocas horas a
Dublin. Alli, un paquebote, siempre humeante, steamer de pura sangre,
maquina por sus cuatro costados, verdadero montén de ruedas que sur-
ca las olas: no menos util que el Gladiador o La Hija del Aire, toma estas
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cartas, y atravesando el estrecho con velocidad de 18 millas por hora, las
deposita en Liverpool. La correspondencia adelanta asi en un dia a los
correos transatlanticos mas ligeros.

El Great-Eastern, a eso de las nueve, subid al Este-Noreste. Acababa yo de
llegar a la cubierta cuando se acercé a mi el capitan Macelwin, acompana-
do de un amigo suyo, de seis pies de estatura y de barba rubia y largos mos-
tachos que, perdidos en pobladas patillas, segun la moda, dejaban la barba
al descubierto. El tipo de aquel buen mozo era el del oficial inglés; llevaba
la cabeza alta pero sin violencia; su mirada era serena, y su paso suelto y
distinguido; presentaba todos los sintomas de ese valor tan raro que puede
llamarse “valor sin furia”. Respecto a su profesiéon, no me habia enganado.

—Os presento a mi amigo Arquibaldo Corsican, capitan, como yo, en el 22
de linea del ejército de la India.

Corsican y yo nos saludamos.

—Apenas nos vimos ayer, querido Fabian —dije a Macelwin, cuya mano es-
treché—, en la confusién de la salida. Todo lo que sé es que no debo a la
casualidad la dicha de hallarnos juntos a bordo. Confieso que si en algo he
influido en vuestra determinacion...

=Sin duda, querido compafiero -me contesté-. El capitan Corsican y yo, al
llegar a Liverpool, ibamos a tomar pasaje en el China, de la linea de Cu-
nard. La noticia del viaje que iba a emprender el Great-Eastern nos hizo
reflexionar acerca de si seria conveniente modificar nuestro plan primitivo,
aprovechando ocasién tan favorable; pero la noticia de que estabais a bor-
do acabd de decidirme, pues para mi es un placer vuestra compania. No
nos habiamos vuelto a ver desde aquel delicioso viaje que hicimos hace tres
anos al territorio escandinavo, y por eso el ténder nos trajo ayer.

—Querido Fabian —le respondi—, creo que ni vos ni vuestro amigo os arrepen-
tiréis. La travesia del Atlantico en este enorme barco ha de ser interesante
para vosotros, por poco marinos que seadis. La ultima carta que hace seis
meses fechasteis en Bombay, me hacia creer que estabais en el regimiento.

—Estabamos con él hace tres meses, pasando aquella vida de los oficiales del
ejército de la India, medio labriega, medio militar, en la cual se organizan
mas cacerias que columnas de operaciones. Os presento, en el capitan Ar-
quibaldo, el terror de los juncales, el gran matador de tigres. Pero aunque
muchachos y sin familia, hemos querido dar un poco de reposo a aquellas
fieras de la peninsula y venir a respirar algunos atomos de aire europeo. He-
mos obtenido un afio de licencia, y por el mar Rojo, Suez y Francia, hemos
llegado a nuestra antigua Inglaterra con la velocidad de un tren expreso.
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—iNuestra vieja Inglaterra! —repuso sonriendo Corsican—. Ya no estamos en
ella, pues el buque que nos lleva, aunque sea inglés, esta fletado por fran-
ceses y nos conduce a América. Sobre nuestras cabezas ondean tres pabe-
llones que indican que pisamos un suelo franco—anglo-americano.

—iQué importa? -respondié Fabian, cuya frente se arrugé momentanea-
mente, cual bajo una dolorosa impresién—. Lo esencial es que corra nues-
tra licencia. El movimiento es la vida. Olvidemos lo pasado y matemos lo
presente renovando los objetos que nos rodean. Dentro de algunos dias
abrazaré, en Nueva York, a mi hermana y a mis sobrinos, a quienes no he
visto desde hace muchos afnos. Después visitaremos los Grandes Lagos, ba-
jaremos el Mississipi hasta llegar a Nueva Orleans. Daremos una batida en
el Marafién, y después, de un salto, pasaremos a Africa, donde los leones y
los tigres se han dado cita en El Cabo para festejar al capitan Arquibaldo;
hecho esto, volveremos a imponer la voluntad de la metrépoli a los cipayos.

Fabian hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pecho se henchia de
suspiros. Indudablemente, alguna desgracia que no me habian dejado adi-
vinar sus cartas amargaba su vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel
secreto, pues demostraba hacia Fabian, algo mas joven que él, su carifio de
hermano mayor, una amistad de esas que pueden llevar al heroismo, en
ocasiones determinadas.

Un grueso camarero interrumpié nuestra conversacion, tocando la bocina
para avisar, con un cuarto de hora de anticipacién, el almuerzo de las do-
ce y media. El ronco instrumento, con gran satisfaccion de los pasajeros,
resonaba cuatro veces al dia: a las ocho y media, para el almuerzo; a las
doce y media, para el almuerzo; a las cuatro y media, para comer, y a las
siete y media, para el té. Los pasajeros, despejando las anchas calles, se
hallaron pronto sentados a la mesa; yo me coloqué entre Fabian y el capi-
tan Arquibaldo.

En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, coloca-
dos en platillos de doble suspensién, conservaban su posicién vertical, a
pesar de los vaivenes. El buque no sentia las olas. Hombres, mujeres y nifios
podian comer y beber sin peligro. Gran numero de atentos camareros ha-
cia correr, en torno de las mesas, exquisitos platos, y suministraba a cada
pasajero, con arreglo a la lista que formaba, vinos y dulces que se pagaban
aparte. Distinguianse los californianos por su aficién al champana.

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Francisco, bebia, en
compafia de su marido, aduanero retirado, “Cliquot” a tres délares bo-
tella. Algunas misses escualidas y descoloridas engullian tajadas de vaca
chorreando sangre. Largas ladyes, con defensas de marfil, vaciaban en las
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hueveras los huevos pasados por agua. Otras saboreaban apio del desier-
to, con marcada satisfaccion. Todos trabajaban con fervor. Aquello era una
fonda en pleno Paris, no en pleno Océano.

Tomado el almuerzo, se poblaron otra vez las toldillas. Los conocidos se
saludaban al paso, como los paseantes de Hyde Park. Los nifios saltaban, co-
rrian, jugaban con sus aros y balones, como si estuvieran sobre la arena en
las Tullerias. Casi todos los hombres fumaban paseando. Las sefioras char-
laban, sentadas en sillas de tijera. Las ayas y nifieras cuidaban de los nifos.
Algunos americanos panzudos se columpiaban en sillones de balancin. Los
oficiales del buque iban y venian, unos observando la aguja, otros respon-
diendo a las preguntas, algunas harto inocentes o ridiculas, de los viajeros.
Entre los resoplidos de la brisa se oian los ecos de un érgano colocado en
el salén de popa y los de dos o tres pianos de “Pleyel” que en los salones
—bajos se hacian una competencia lamentable.

A eso de las tres, resonaron estrepitosas voces de triunfo, y los viajeros cu-
brieron las toldillas. El Great-Eastern pasaba a dos cables de un paquebote
al que habia adelantado. Era el Dropontis, con rumbo a Nueva York, que
saludo al gigante de los mares, a quien este contestaba.

A las cuatro y media aun se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas
nos permitia verla la oscuridad de un chubasco repentino. Pronto aparecié
una luz. Era el faro de Fastenet, colocado en un picacho aislado. No tardé
en cerrar la noche, durante la cual debiamos doblar el cabo Clear, ultima
punta adelantada de la costa de Irlanda.
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He dicho ya que la eslora del Great-Eastern pasaba de dos hectémetros.

Para dejar satisfechos a los avidos de comparaciones, diré que es un tercio
mas largo que el puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en el
Sena, y su calado le impediria flotar de otra manera que como flota el mis-
mo puente. El buque mide, en realidad, 270 metros y medio entre sus per-
pendiculares, en la linea de flotacion. En la cubierta, de popa a proa, tiene
210 metros y medio, longitud doble de la que tienen los mayores buques
trasatlanticos. Su manga es de 25 metros 30 centimetros en la cuaderna
maestra, y de 36 metros 65 centimetros hasta fuera de los tambores.

El casco del Great-Eastern esta hecho a prueba de los golpes de mar mas
formidables. Es doble y lo forma un conjunto de celdillas de 86 centimetros
de altura. Ademas, 13 compartimientos, separados por fuertes tabiques,
aumentan su seguridad bajo el punto de vista de las vias de agua y el in-
cendio. Diez mil toneladas de hierro entraron en la construccion de este
casco, y tres millones de clavos, remachados estando enrojecidos al fuego,
aseguran la perfecta unién de las ldminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, el Great-Eastern desaloja 2.500 toneladas. En
lastre solo cala 6,10 metros. Puede transportar 10.000 pasajeros. De las 373
cabezas de distrito de Francia, 274 estdn menos pobladas que lo estaria esta
subprefectura flotante con su maximo de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Las cadenas de las anclas
corren por escobenes que horadan su estrave. Su proa, muy aguda, sin
huecos ni salientes, es perfecta. Su popa, redondeada, cae un poco y
desdice del conjunto.

Seis mastiles y cinco chimeneas se elevan sobre su cubierta. Los tres palos
gue se hallan hacia la proa son: el “fore-gigger” y el “fore-mast” ambos
palos trinquetes y el “main-mast” o palo mayor. Los tres posteriores son el
“aftermain-mar”, el “mizen-mast” y el “after-gigger”. El “foremast” y el
“main-mast” llevan gavias y juanetes, y los otros cuatro solo velas triangula-
res. El velamen total esta formado por 5.400 metros cuadrados de lona muy
buena, de la fabrica de Edimburgo. En las inmensas cofas del segundo y ter-
cer palo puede maniobrar perfectamente a cualquier orden, una compania.
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De estos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metalicos, el sequndo,
tercero y cuarto; estan formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera
obra maestra del arte calderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y el ma-
yor tiene 207 pies de elevacion: no son tan altas las torres de Nuestra Sefiora.

Dos de las chimeneas pertenecen a la maquina de las ruedas y estan de-
lante de los tambores; las tres de la popa son de la maquina de hélice. Son
cilindros de gran radio, sostenidos por fuertes cadenas y de 30 metros y
medio de altura.

En el interior del buque, la distribucion esta muy bien entendida.

En la proa estan los lavaderos al vapor y los alojamientos de la tripulacion.
Sigue un saloén para seforas, y otro mayor, alumbrados por ldmparas de
doble suspension y adornados con espejos y pintura. Claraboyas laterales,
sostenidas por elegantes columnatas doradas, dejan pasar la luz a estas
magnificas cdmaras que comunican con el puente superior por medio de
escaleras de caracol de peldafios metalicos y barandillas de caoba.

Delante estan dispuestas cuatro filas de camarotes separados por un pasi-
llo; unos se comunican por medio de una meseta y a los otros se llega por
una escalera particular.

Los tres vastos comedores de la popa presentan andloga disposicion para
los camarotes. Un corredor embaldosado que da vuelta a la maquina de las
ruedas, entre sus paredes de metal y las colinas, da paso de las habitaciones
de proa a las de popa.

Las maquinas del Great-Eastern estan reputadas, con razén, por obras
maestras de... iba a decir de relojeria. Nada hay tan asombroso como aque-
llos enormes sistemas de ruedas, funcionando suave y precisamente, como
un reloj. La fuerza nominal de la maquina de ruedas es de mil caballos.
Se compone esta maquina de cuatro cilindros oscilantes, de 2,26 metros
de diametro, apareados y cuyos émbolos directamente articulados a las
bielas, desarrollan 4,27 metros de carrera. La presion media es de 20 libras
por pulgada, cerca de 1,76 kilogramos por centimetro cuadrado, o sea una
atmosfera y dos tercios.

La superficie de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cua-
drados. Este “Encine-padole” marcha con majestuosa calma; su excéntrico,
arrastrado por el arbol, parece elevarse como un globo aerostatico. Puede
dar 12 vueltas de rueda por minuto y forma contraste con la maquina de la
hélice, mas veloz y furiosa, impulsada por 1.600 caballos de vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en
dos por sus cabezas.
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Sus émbolos, que recorren 1,24 metros, actuan directamente sobre el arbol
de la hélice. Bajo la presion producida por sus seis calderas, cuya superficie
de calor es de 1,165 metros cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60
toneladas, puede dar 48 vueltas por minuto, pero entonces la maquina,
jadeante, oprimida, se desboca en rapidez vertiginosa, y sus largos cilindros
parecen atacarse, tocandose con sus émbolos como dos enormes carneros.

El Great-Eastern posee, ademas, seis maquinas auxiliares para la alimen-
tacion, las bombas y los cabrestantes. Como se ve, el vapor desempena, a
bordo un importante papel en todas las maniobras.

Tal es este buque de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.

A pesar de esto, un capitan francés escribié en su diario la inocentada si-
guiente:

“Encontrado buque, seis palos, cinco chimeneas. Supuesto Great-Eastern.”

29

LibrosEnRed
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La noche del miércoles al jueves fue mala. Mi lecho se agitd extraordi-
nariamente y tuve que apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble
suspension. Sacos y maletas danzaban por el camarote. Oiase un estré-
pito inusitado en el salén inmediato, donde habian sido depositados,
provisionalmente, dos o trescientos fardos que chocaban con las mesas
y bancos. Golpeaban las puertas, gemian los tabiques, vasos y botellas
daban chasquidos en sus moviles suspensiones y caian al suelo, en las
cocinas, cataratas de vajilla. Resonaban también los mugidos de la hélice
y los golpes de las ruedas que, saliendo del agua, alternativamente, azo-
taban el aire con sus paletas.

Comprendi que, habiendo refrescado el viento, no permanecia ya insensi-
ble el buque a las olas que le cogian a su largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafana.
Agarrado con una mano al marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza
de trabajos. No hubiera podido, sin punto de apoyo, mantenerme en pie, y
tuve que sostener con mi levita una renida lucha. Dejé luego mi camarote,
atravesé, como pude, el salén lleno de revoltosos fardos y subi, a gatas, la
escalera, como un campesino romano que trepara por los escalones de la
Scala Santa de Poncio Pilato, y llegué a la cubierta, donde me aferré vigo-
rosamente a un guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habiamos doblado por la noche el cabo Clear,
y se distinguia por todos lados esa circunferencia que trazan las aguas
sobre el azul del cielo. Grandes olas de color de pizarra, que no se des-
hacian, hinchaban el mar. El Great-Eastern, cogido al sesgo y no apoyado
por vela alguna, se balanceaba espantosamente. Sus palos describian
arcos de circulo, cual si fueran enormes piezas de compas. El oficial de
cuarto, aferrado a la pasadera, se mecia como en un columpio, pues era
imposible permanecer en pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar el tambor de estribor.
La bruma habia dejado muy resbaladiza la cubierta. Al ir a cogerme a la para-
lela por uno de sus puntales, un cuerpo llegé rodando a mis pies. Era el doc-
tor Dean Pitferge. Aquel tipo se puso al punto a gatas y mirandome, exclamé:
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—Justo. Las paredes del Great-Eastern describen un arco de 40 grados; vein-
te de elevacién y otros tantos de depresion.

—iDe veras? —respondi riendo, no por la observacién sino por la ocasién en
que se hacia.

—iTal como suena! —-repuso-. La velocidad de las paredes es, durante la osci-
lacién, de un metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por sequndo.
Un trasatlantico, que tiene la mitad de largo, Solo emplea ese tiempo en
caer de una a otra borda.

—Entonces -le dije—, puesto que el buque recobra tan pronto la vertical, hay
sobra de estabilidad.

-Si, jpara él, pero no para nosotros! —-respondié alegremente el doctor-
pues, como veis, recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantose el doctor y, apoyados uno en otro, lo-
gramos llegar a un banco de la toldilla. Felicité alli a Pitferge, porque Solo
tenia algunas desolladuras, cuando podia haberse roto la cabeza.

—Aun no hemos Regado al fin -me dijo-. Pronto ocurrird alguna desgracia.
—¢A nosotros?

—Al buque, que es lo mismo.

=Si hablais en serio, {por qué os embarcasteis?

—ijPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! —dijo el doctor con
la mayor formalidad.

—¢Es la primera vez que navegais en este barco?
—No. He hecho en él, como curioso, varias travesias.
—Entonces no os quejéis.

—-No me quejo. Hago constar los hechos y espero paciente la hora de la ca-
tastrofe.

iSe burlaba aquel hombre de mi? Sus ojuelos me parecian muy irénicos.
Quise tantearle mas.

—-Doctor -le dije—, aunque no sé en qué hecho pueden fundarse vuestros
prondsticos, debo advertiros que el Great-Eastern ha atravesado ya veinte
veces el Atlantico, y que el conjunto de sus viajes ha sido satisfactorio.

—iQué importa eso? —contesté-. Este buque estd embrujado, para em-
plear la expresion del vulgo. Su destino esta escrito. Todo el mundo lo
sabe y nadie se fia de él.
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“iCuantas dificultades ha habido que vencer para botarlo al agua! Se resis-
tia tanto a mojarse como el hospital de Greenwich. Creo que su constructor
Brunnel murié, como decimos los médicos, de resultas de la operacién.

—¢Sois, acaso, materialista?
—¢A qué viene esa pregunta?

—La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en
todo lo demas, hasta en el mal de ojo.

—Bromead, pero dejadme proseguir argumentando -replicé el doctor-. El
Great-Eastern ha arruinado ya varias companias. Construido para el trans-
porte de emigrantes y el de mercancias a Australia, no ha visto Australia.
Combinado para dar una velocidad superior a la de los paguebotes transo-
ceanicos, la ha dado mejor.

—Por consiguiente...

—Esperad -respondié Dean Pitferge-. Se ha ahogado ya uno de los capita-
nes del Great-Eastern, y era de los mas habiles, porque sabia cortar las olas
de manera que evitaba este infernal balance.

—Deploremos su muerte, pero nada mas.

—Ademas —prosiguio el doctor sin hacer caso de mi incredulidad-, se dice
gue un pasajero que se perdié en sus profundidades, como un lefador en
los bosques americanos no ha sido hallado aun.

—iHombre! —dije irbnicamente-. Eso ya es un hecho.

-También dicen que al hacer las calderas, un maquinista quedd, por descui-
do, soldado dentro de una de ellas.

—iBravo! jUn maquinista soldado! iE ben trovato! ;Creéis eso, doctor?
—Lo creo, como creo que nuestro viaje, que ha empezado mal, acabara peor.

—El Great-Eastern es tan fuerte que puede desafiar los mares mas furiosos.
Es sélido como si fuera macizo.

—Aunque es solido, dejadle caer en el hueco de dos olas y veréis si se levan-
ta. Es un gigante cuya fuerza no corresponde a su talla. Sus maquinas son
débiles. ;Habéis oido hablar de su 19 viaje, de Liverpool a Nueva York?

—No.

—Pues yo estaba a bordo. Habiamos salido de Liverpool el 10 de diciembre,
en martes. Los pasajeros eran muchos y estaban llenos de confianza. Mien-
tras la mar no nos cogié al largo, gracias a las costas de Irlanda, todo fue a
pedir de boca. Al dia siguiente, la misma indiferencia al mar. Pero el 12 por
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la mafana, refresco el viento. Las olas empezaron a cogernos al sesgo y el
Great-Eastern a bailar. Los pasajeros de ambos sexos se encerraron en sus
camarotes. A las cuatro, el viento era de tempestad. Empezaron a danzar
los muebles. Una cabezada de vuestro servidor rompid un espejo del gran
salon. La vajilla se hizo trizas. jQué estrépito! Un golpe de mar arranca
de sus pescantes ocho embarcaciones. La situacién se agrava. Se paré la
maquina de las ruedas, pues un enorme pedazo de plomo, que el balance
habia arrancado, iba a introducirse entre sus érganos. La hélice seguia lle-
vandonos. Volvieron a funcionar las ruedas, a mitad de velocidad, pero una
de ellas, habiéndose falseado durante el descanso, arafiaba con sus paletas
el casco del buque, por cuya razén hubimos de contentarnos con la hélice
para permanecer a la capa. jQué noche! Caido en el hueco de las olas, el
buque no podia levantarse. Algunas velas que se largaron para maniobrar
y tratar de levantarlo, echaron a volar como cometas.

“Todos los herrajes de las ruedas habian desaparecido al amanecer. Se
hunde el piso de la cuadra y cae una vaca en el saléon de sefiores. Se rom-
pe la mecha del timdén y ya no es posible gobernar. Se oyen choques es-
pantosos. Los produce un inmenso depdsito de aceite, de 3.000 kilos de
peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta, chocando con las bordas
que tal vez va a derribar. El sdbado pasé en medio de la mayor consterna-
cion, pues continuamos en el hueco de las olas. Un ingeniero americano
logré enganchar unas cadenas en el azafran del timén, dandonos medio
de gobernar. El Great-Eastern logra, por fin, levantarse y, ocho dias des-
pués de nuestra salida de Liverpool, entrabamos en Queenstown. ;Quién
sabe donde estaremos dentro de ocho dias?
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Preciso es confesar que no era tranquilizadora la promesa del doctor. Las
pasajeras hubieran chillado de miedo al oirle. ;Se burlaba o no? ;Era verdad
gue seguia todas las travesias del Great-Eastern para asistir a una catastro-
fe? Todo es posible en un excéntrico, sobre todo si es inglés.

Pero el buque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guar-
dando imperturbable la linea loxodrémica de los buques de vapor. En un
plano, la linea mas corta entre dos puntos dados es la recta, pero, en una
esfera, lo es el arco del circulo maximo que los une. Los buques para abre-
viar su travesia, procuran seguir esta linea; pero los de vela, cuando tienen
viento de proa, no pueden conservarse en ella. Solo los buques de vapor
pueden seguir rigurosamente los circulos maximos. Esto fue lo que hizo el
Great-Eastern, elevando algo su ruta al Noroeste.

Continuaban los balances. El mareo, esa enfermedad horrible, contagiosa
y epidémica, hacia rapidos progresos. Algunos pasajeros, palidos, ojerosos,
permanecian sobre cubierta para aspirar el aire libre. La mayor parte de
ellos vociferaba insultos contra el buque, que se portaba como una boya, y
contra la “Sociedad de fletadores”, cuyos prospectos anunciaban que en el
Great-Eastern era imposible el mareo.

A las nueve de la mafana, se sefialé un objeto a cuatro millas, a babor.
¢Era un caddver, un esqueleto de ballena o un esqueleto de buque? Aun
no podia verse. Un grupo de pasajeros, reunidos sobre la toldilla de proa,
observaba aquel resto que flotaba a 400 millas de la costa mas cercana.

El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto. Los anteojos maniobraban
sin descanso. Los comentarios subian de punto; entre, los ingleses y ame-
ricanos empezaron las apuestas, aprovechando aquel pretexto, tan bueno
como otro cualquiera. Entre ellos habia uno de elevada estatura, cuya cara
me llamé la atencién por la doblez que revelaba. En sus facciones estaba
estereotipado un sello de odio general, acerca del cual los fisonomistas y
los fisidlogos no se hubieran equivocado; una arruga vertical partia de su
frente: su mirada era, a un tiempo, penetrante y descarada; sus ojos en-
jutos, sus cejas juntas, sus hombros levantados, su cabeza alta indicaban
imprudencia y truhaneria. ;Quién era? No lo sabia, pero me disgustaba en
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alto grado. Hablaba en voz alta con un acento que parecia un insulto. Al-
gunos acolitos, dignos de él, celebraban sus chistes de mal género. Sostenia
qgue lo que se estaba viendo era una ballena, y habia importantes apuestas,
que en el acto eran aceptadas.

Sus apuestas ascendian a algunos centenares de délares; las perdi6 todas.
En efecto el resto era el esqueleto de un buque. El Great-Eastern se acer-
caba a él, y ya se veia el verdoso cobre de su forro. Era una fragata desar-
bolada, tendida de costado. Debia medir 5o o 60 metros. Cadenas rotas
pendian de sus obenques.

Aquel buque, {habia sido abandonado por la tribulaciéon? Tal era la cues-
tién palpitante o, como dirian los ingleses, la “great atraction” del mo-
mento. No se veia a nadie sobre aquel casco. {Se habrian refugiado los
naufragos a su interior? Mi anteojo me permitié ver que, en la proa, se
movia algo, pero pronto pude convencerme de que era un pedazo de
foque que el viento agitaba.

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles
del casco. Era nuevo y estaba bien conservado. Su cargamento, que se
habia corrido a impulsos del viento, le obligaba a permanecer sobre la
banda de estribor. Debia aquel barco haberse visto obligado a sacrificar
su arboladura.

El Great-Eastern se acerco y dio a su alrededor una vuelta completa, avisan-
do su presencia con silbidos que desgarraban el aire. Pero el cascarén siguid
mudo e inanimado. Nada se distinguia en el horizonte. No habia ningun
bote a los costados del buque naufrago.

Sin duda la tripulacion habia logrado escaparse. Pero a 300 millas de distan-
cia ¢habria podido llegar a tierra? Débiles lanchas ¢ podrian haber resistido
oleadas que conmovian al Great-Eastern? ;Seria muy antigua la fecha de la
catastrofe? (No pudiera haber ocurrido el naufragio, mucho mas al Oeste,
en atencion a los vientos reinantes? ;No hacia mucho tiempo que aquel cas-
co derivaba, a impulsos del viento y de las corrientes? Preguntas que debian
guedar sin respuesta.

Al llegar el Great-Eastern a la popa del buque naufrago, pude leer el nom-
bre de Lérida, pero no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la
hechura particular de su estrave hizo decir a los marineros que era de cons-
truccién americana.

Un buque mercante ordinario o un buque de guerra, no hubiera vacilado
en remolcar aquel casco, que encerraba, sin duda, un cargamento de va-
lor, pues sabido es que, en tales casos, la tercera parte de este pertenece
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a los salvadores. Pero el Great-Eastern, encargado de un servicio regular,
no podia llevar consigo aquel cascarén durante millares de millas, siéndole
también imposible retroceder para dejarlo en el puerto menos distante.
Fue, pues, preciso, abandonarlo, a pesar del sentimiento de los marineros, y
pronto se perdié en el horizonte. El grupo de pasajeros se dispersd, ganan-
do unos sus camarotes, otros los salones; la bocina del almuerzo no pudo
despertar a todos los dormidos o abatidos por el mareo.

A las doce del dia, el capitdn mandé desplegar algunas velas, y el buque,
mas apoyado, balanced menos. Tratose también de desplegar la cangreja,
arrollada a su verga por un nuevo sistema demasiado nuevo sin duda algu-
na, pues la vela no pudo aprovecharse en todo el viaje.
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La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balances desorde-
nados del buque. Para un anglosajon, un buque correo es su barrio, su
calle, su casa que se mueve y esta en su casa. El francés, al contrario,
parece siempre que viaja cuando viaja.

La multitud, cuando lo permitia el tiempo, afluia a las anchas calles de
la cubierta. Todos aquellos paseantes, que conservaban su verticalidad
a pesar de los balanceos, parecian borrachos, a quienes su enfermedad
comunicaba los mismos aires de marcha. Las pasajeras cuando no subian
a cubierta permanecian en su salén particular o en el salén grande.
Oianse entonces las atronadoras armonias de los pianos; preciso es con-
fesar que aquellos instrumentos, “borrascosos” como el mar, no hubie-
ran permitido a un Listz ejercitar su talento. Los bajos faltaban cuando
se inclinaba el buque a babor, y los tiples cuando a estribor, producien-
do, en la melodia y la armonia, soluciones de continuidad de que no se
apercibian aquellas orejas sajonas. Entre aquellos aficionados me llamé
la atencién una mujer alta y flaca, que debia ser muy inteligente en
musica. Para poder tocar una pieza, habia numerado convenientemente
cada nota y cada tecla. Al leer la nota acotada con 27, tocaba la tecla
27, sin ocuparse del eco de los otros pianos, ni de los otros ruidos, ni de
los chiquillos traviesos que golpeaban con el pufio cerrado sus octavas
desocupadas.

Durante el concierto, los asistentes leian los libros desparramados por las
mesas. El que hallaba un pasaje interesante, lo leia a gritos, y los circuns-
tantes le saludaban agradecidos con un lisonjero murmullo. Algunos diarios
yacian sobre los escafios, diarios de esos ingleses o americanos, que pare-
cen viejos aunque sus hojas no estan cortadas. Es incbmoda operacion la
de desplegar aquellas sabanas de papel de algunos metros cuadrados. Pero
siendo la moda no cortar, no se corta. Tuve un dia la paciencia de leer de
cabo arabo y de esta manera el New-York-Herald, pero mi paciencia quedo
al fin recompensada con la lectura de este anuncio: “M. Z. ruega a la linda
M. X. a quien ayer encontré en el 6mnibus de la calle 25, que pase mafana
a visitarle, cuarto nimero 17 de la fonda de San Nicolas, para arreglar su
matrimonio.” ;Qué haria la linda Young X? No quiero saberlo.
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Mirando y charlando, pasé aquella tarde en el salon. Habiendo venido Pit-
ferge a sentarse a mi lado, la conversacion no podia dejar de ser interesante.

—¢Estais mejor, después de vuestra caida? —le pregunté.
—Perfectamente. Pero esto no anda bien.
—¢iQuién anda mal? ;Vos?

-No, el buque. Funcionan pésimamente las calderas de la hélice. No hay
presidén bastante.

—-iDeseais, pues, llegar a Nueva York?

—iDe ninguna manera! Hablo como mecanico, ni mas ni menos. Estoy en mi
centro y sentiria mucho que se disolviera este grupo de tipos reunidos por
la casualidad para divertirme.

—iTipos! —exclamé mirando a los pasajeros que afluian al salén-. Todas estas
gentes son iguales.

—iBah! —dijo el doctor-. No los conocéis. Convengo en que hay Solo una es-
pecie, pero jcuantas variedades tiene! Mirad aquel grupo de despreocupa-
dos, con las piernas tendidas sobre los divanes y el sombrero ladeado. Son
yanquis, legitimos yanquis de los pequefios estados de Maine, de Vermont
o del Connecticut, productos de Nueva Inglaterra, hombres de cabeza y de
accion, algo demasiado crédulos con los reverendos, pero que estornudan
sin volver la cara. jAh! Son verdaderos sajones, naturalezas hechas para el
lucro y por tanto muy habiles. jEncerrad a dos yanquis en un cuarto, y al
cabo de una hora, cada uno habra ganado diez délares al otro!

—No os pregunto cémo —dije soltando la carcajada-. Pero decidme, {quién
es aquel hombrecillo vestido con gaban largo y pantalén corto, que se mue-
ve como una verdadera veleta?

—Un ministro protestante, un hombre considerable de Massachussets,
gue va a incorporarse a su mujer, institutriz muy conocida por cierta
causa célebre.

—-¢Y aquel alto y funebre, que parece embebido en sus calculos?
—Calcula en efecto -dijo el doctor-. Calcula siempre y siempre.
—iProblemas?

—No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cuanto
posee, con error de menos de un céntimo. Todo un barrio de Nueva York le
tiene por casero Hace un cuarto de hora tenia 1.625,367 ddlares, pero ahora
ya no tiene mas que 1.625.366 ddélares y cuarto.
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—iPor qué?
—Porque acaba de fumar un cigarro, que no se lo dieron gratis.

Las salidas del doctor me hacian gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en
otro punto del salén.

—Aquellos —-me dijo- son del Far West. El mas alto es el director del Banco
de Chicago, hombre considerable. Lleva debajo del brazo un album con
vistas de su querida ciudad. jEsta orgulloso y hace bien en estarlo: es una
gran ciudad, edificada en un desierto en 1836, que hoy contiene 400.000
almas contando la suya! A su lado se ve una pareja californiana. La mujer es
guapa y delicada; el marido, fuerte y flaco, es un antiguo mozo de labran-
za, que cierto dia supo labrar pepitas de oro. Es...

—iConsiderable?
—iVaya! jYa lo creo! Su activo es de millones.
—¢Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj?

—Es el célebre Cokburu de Rochester, el estadistico universal, que todo lo ha
pesado, medido, contado y valuado en guarismos. Interrogad a ese mania-
tico inofensivo y os dird cuanto pan ha engullido un hombre a los cincuenta
anos, cuantos metros cubicos de aire ha respirado. Os dird también cuantos
pliegos en folio llenarian las palabras de un abogado de Temple-Bar; cuan-
tos millas anda diariamente un cartero, solo para llevar cartas amorosas;
cuantas viudas pasan al dia por el puente de Londres; cuantos metros de
altura tendria una piramide levantada por los bocadillos consumidos anual-
mente por un ciudadano de la Unién; cuantos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por el mismo camino
hasta sabe Dios cuando, si no le hubieran distraido otros pasajeros que
desfilaron por delante de nosotros. jQué tipos tan diversos! Pero ni un
desocupado; no se varia de continente sin motivo serio. La mayor parte
iba a América a hacer fortuna, sin tener en cuenta que un yanqui a los
veinte afos ya ha adquirido su posicién, y que a los veinticinco es dema-
siado viejo para entrar en lucha.

Entre aquellos aventureros, inventores y buscavidas, me ensefié el doctor
algunos muy interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sa-
bia condensar todos los elementos nutritivos de un buey en una pastilla de
carne del tamano de un peso duro y que iba a acuifar moneda con rumian-
tes de las Pampas. Otro corria a Nueva Inglaterra, a explotar un caballo de
vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj de bolsillo. Un francés de
la calle de Chapon creia tener hecha su fortuna, pues llevaba 30.000 mufie-
cas de cartén que decian papa con acento americano.
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Ademas de estos originales, jcuantos otros cuyos secretos podian suponer-
se! Tal vez algun cajero llevaba su caja a tomar aires, y algun detective,
amigo suyo durante el viaje, esperaba solo la llegada a Nueva York para
echarle mano al pescuezo. Tal vez hubiera podido hallarse entre otros al-
gun director de alguna de esas empresas que hallan siempre accionistas
bobos, aunque la sociedad se titule: Compafia ocednica de alumbrado de
gas de la Polinesia, o Sociedad general de carbones incombustibles.

Me distrajo en aquel momento una pareja joven, que parecia profunda-
mente aburrida.

—Son peruanos —me dijo el doctor-, casados hace un afo, y cuya luna de
miel han paseado por todos los horizontes del globo. Salieron de Lima en
la noche de novios. Se adoraron en el Japén, se adoraron en Australia, se
toleraron en Francia, rifieron en Inglaterra y se divorciaran en América.

—-¢Y aquel hombre alto, de fisonomia altanera, que acaba de entrar? Parece
un oficial, con su bigotazo negro.

—Es un mormén -respondié Pitferge-. Es mister Flateh, gran predicador
de la Ciudad de los Santos. jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan
arrogante, qué fisonomia tan digna, qué modo de vestir tan diferente del
modo de vestir de un yanqui! Regresa de Alemania e Inglaterra, donde
ha predicado, haciendo muchos prosélitos, pues el mormonismo cuenta en
Europa muchisimos adeptos, a los cuales permite conformarse a las leyes de
sus paises respectivos.

-Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

-Sin duda, pero se puede ser mormon sin ser poligamo. Brigham-Young
tiene un harem porque asi le conviene, como lo tiene mas de un catélico,
pero no todos sus correligionarios le imitan a orillas del lago Salado.

—-¢Y mister Hateh?

-Tiene una mujer, y le basta. Ademas, se propone explicarnos su doctrina
una de estas noches.

-Tendra un lleno completo —dije.

—Si—respondié el doctor—, si el juego no le quita los parroquianos. Anda por
ahi un inglés de mala cara, que me parece el jefe de esta turba de tahures
gue juegan en la cdmara de proa. Es un canalla de la peor fama. ;Habéis
reparado en él?

Algunos pormenores que afadié el doctor me hicieron recordar al in-
dividuo que aquella manana se habia distinguido por sus apuestas. Mi
diagnéstico no me habia engafiado. Dean Pitferge me dijo que se llama-
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ba Harry Drake. Era hijo de un comerciante de Calcuta, un jugador, un
camorrista, un perdido, un tronado, y probablemente iba a América a
probar vida de aventuras.

—Esos hombres encuentran en cualquier parte aduladores que les estimu-
lan, y ese tiene ya aqui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre ellos
estd un hombrecillo chato, carirredondo, de labios gruesos y con gafas de
oro, que se titula doctor y dice que va a Quebec, pero que estoy seqguro de
gue es judio alemdan, mestizo de burdeles; un charlatan de baja estofa y
admirador de Drake.

Pitferge, que saltaba de tema en tema, me tocé en el codo, para hacerme
reparar en un joven de 22 afios que daba el brazo a una nifia de 17.

—iDos recién casados? —pregunté el doctor.

—No, son dos novios antiguos que Solo esperan llegar a Nueva York para
casarse. Han dado la vuelta a Europa, con permiso de sus familias, y ya
estan convencidos de que han nacido el uno para el otro. Guapos mu-
chachos! Da gozo verlos asomados a la escotilla de la maquina, contando
las vueltas de las ruedas, que no andan bastante de prisa para su gusto.
iAh! jSi nuestras calderas hubieran llegado al rojo blanco, como esos dos
corazones, no nos faltaria presion!
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A las doce y media de aquella manana, un timonel puso el letrero siguiente
a la puerta del gran salén:

Lat. 51° 15" N.
Long. 18° 13" O.
Dist. Fastenet 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estabamos a 323 millas del faro de Faste-
net, el Ultimo que vimos en la costa de Irlanda, y 51° 15" de latitud Norte y
a 18° 13’ Oeste del meridiano de Greenwich. El capitan hacia asi conocer to-
dos los dias la altura a que nos hallabamos. Copiando esta nota y senalando
los puntos marcados por estas coordenadas en una carta, podia seguirse el
derrotero del Great-Eastern. El buque gigante Solo habia corrido 323 millas
en 36 horas; poca cosa, pues un paquebote que se estima en algo no debe
correr menos de 300 millas en 24 horas.

Me separé del doctor y pasé con Fabian el resto del dia. Nos habiamos refu-
giado en la popa: habiamos ido, segun decia Pitferge, a “pasear al campo”.
Aislados y apoyados en la borda, contemplabamos el mar inmenso. Las olas
exhalaban penetrantes perfumes que llegaban a nosotros. Los rayos de luz
refractados producian pequerios arco iris que bailaban entre la espuma. La
hélice hervia a cuarenta pies bajo nuestros ojos; cuando se sumergia, sus ra-
mas agitaban con mas furia las ondas, haciendo chispear su cobre. El mar
parecia una aglomeracién de esmeraldas liquidas. La estela, que parecia de
algodon en rama, se perdia de vista, confundiendo en una misma via lactea
los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella blancura, sobre la cual se
distinguian perfiles mas acentuados, parecia un encaje de punto de Inglate-
rra sobre fondo azul. Cuando volaban sobre ellas las blancas gaviotas, con sus
alas de borde negro, su plumaje relucia, se abrillantaba con fugaces reflejos.

Fabian, silencioso, contemplaba la magia de las olas. ;Qué veia en aquel liqui-
do espejo, tan facil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginaciéon?
¢Pasaba, ante sus ojos, alguna fugitiva imagen que le daba un adiés supremo?
¢Distinguia, entre aquellos torbellinos, alguna sombra querida? Me parecié mas
triste que de costumbre, y no me atrevi a preguntarle la causa de su tristeza.
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Después de nuestra larga ausencia, a Fabian correspondia confiarse a mi,
y a mi guardar sus confidencias. Me habia contado de su vida pasada lo
gue queria que yo conociera, su existencia de guarnicién de la India, sus
cacerias, sus aventuras, pero respecto a los sentimientos que oprimian su
corazon acerca de la causa de los suspiros que elevaba su pecho, guardaba
silencio. Sin duda, no siendo Fabian como los que desahogan su corazon
refiriendo sus penas, debia sufrir mas que ellos.

Permaneciamos, pues, asomados al mar, y cuando me volvi observé las dos
ruedas que se sumergian alternativamente por efecto del balanceo.

De pronto Fabian me dijo:

—jEsa estela es verdaderamente magnifica! jParece que se complacen en es-
cribir letras! jMirad cuanta | y cuanta e! ;Me engaio acaso? jNo! jNo! jSon
letras! jY siempre las mismas!

La imaginacién sobreexcitada de mi pobre amigo veia lo que queria ver.
Pero, ;qué significaban aquellas letras? ;Qué recuerdo evocaban en su
corazén?

Fabian, que habia vuelto a ensimismarse, me dijo bruscamente:
—jVamonos! jEse abismo me atrae!

—iQué tenéis, Fabian? —le pregunté, estrechando sus dos manos-. ;Qué te-
néis, querido amigo?

-Tengo ——dijo apretandose el pecho—, tengo un mal que sera mi muerte.
—:Un mal? ;Un mal incurable?
-Sin esperanza.

Y sin decir mas, Fabian bajo al saléon y entré en su camarote.
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Al otro dia, sabado 30 de marzo el tiempo era hermosisimo. Brisa suave,
mar tranquila. Los fogones, activamente alimentados, habian hecho au-
mentar la presion. La hélice daba treinta y seis vueltas por minuto. La velo-
cidad del Great-Eastern pasaba de doce nudos.

El viento habia caido hacia el Sur. El sequndo mandé largas las gavias y la
cangreja, que apoyando al buque hicieron cesar los balances. Como el sol
era tan brillante, las sefioras subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a
hacer labor, sentadas —iba a decir sobre el césped-, bajo los arboles. Los ves-
tidos eran de primavera. Los ninos, que no salian hacia dos dias, volvieron a
sus juegos; algunos coches de mufecas corrian a escape. Solo faltaban unos
cuantos soldados con las manos en los bolsillos y la cabeza engallada para
gue aquello fuera un paseo francés.

A las doce menos cuarto, el capitan y dos oficiales subieron a la paralela; el
tiempo estaba a propdsito para observar la altura del sol e iban a hacerlo.
Cada uno de ellos tenia en sus manos un sextante, y miraba de tiempo en
tiempo el horizonte del Sur, hacia el cual los espejos de los instrumentos
debian presentar el astro del dia.

—Mediodia —dijo de pronto el capitan Anderson.

Acto continuo, un timonel tocé la hora en la campana, y todos los relojes
del buque se arreglaron por el sol que acababa de pasar por el meridiano.

Lat. 15° 10" N.
Long. 24° 13" N.
Carrera, 237 millas. — Distancia, 550.

Desde el dia anterior, a las doce, habiamos recorrido 237 millas. En aquel
momento era la una y cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-
Eastern se encontraba a 155 millas de Fastenet.

No vi a Fabian en todo el dia. Varias veces me acerqué a su camarote y pude
cerciorarme de que no habia salido.

El gentio de la cubierta debia disgustarle. Buscaba la soledad. Pero en-
contré a Corsican y paseamos juntos por espacio de una hora. Se hablé

44

LibrosEnRed



Una ciudad flotante

de Fabian y no pude menos de referir al capitdn lo ocurrido el dia ante-
rior entre él y yo.

=Si —dijo Corsican, con una agitacion que no trataba de ocultar—; jhace diez
anos nuestro amigo podia llamarse el mas feliz de los hombres, y hoy es el
mas desventurado!

Archibaldo me hizo saber, en pocas palabras, que Fabian habia conocido
en Bombay a una joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era corres-
pondido. Nada parecia oponerse a que el matrimonio los uniera, cuando la
joven, con el consentimiento de su padre, fue solicitada por el hijo de un
comerciante de Calcuta. Era un “negocio”, si, un negocio ajustado muy de
antemano. Hodges, positivista, duro, poco sentimental, se hallaba en una
situacion delicada respecto a su corresponsal de Calcuta; aquella boda po-
dia componerlo todo, y sacrificé la dicha de su hija a su dicha. La pobre nifia
no pudo resistir. Pusieron su mano en la de un hombre a quien no amabay
que, probablemente, no la amaba tampoco.

Puro negocio, mal negocio y peor accion. El marido, al otro dia del casa-
miento, se llevd a su mujer, y Fabian, desde entonces, loco de dolor, herido
de muerte, no habia vuelto a ver a su adorada, porque seguia adorandola.

Después de este relato comprendi que, en efecto, el mal de Fabian era grave.
—iComo se llamaba ella? —pregunté a Corsican.
—Elena Hodges -me respondié.

iElena! Ya no eran para mi un enigma las letras que Fabian veia en la estela
del barco.

-Y su marido ;quién es? —volvi a preguntar.

—-Un tal Harry Drake.

—iDrake! —exclamé-. Ese hombre esta a bordo.

—¢Aqui? jAqui? —repitio el capitan Archibaldo, cogiendo mi mano y miran-
dome a la cara.

-Si —repeti—, aqui, a bordo.

—jQuiera el cielo —dijo con gravedad Corsican—, que él y Fabian no se en-
cuentren! Afortunadamente no se conocen, o al menos Fabidn no conoce
a Harry Drake. jPero este nombre, pronunciado en su presencia, provocara
una explosion!

Entonces referi a Corsican lo que sabia respecto a Harry Drake, segun la
relacion del doctor Pitferge. Pinté tal cual era a aquel aventurero, insolente
y malvado, arruinado ya por sus vicios y desérdenes, pronto a rehacer su
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fortuna sin reparar en los medios. En aquel momento, pasé Drake junto a
nosotros, y se lo sefialé al capitan, cuyos ojos se animaron repentinamente:
hizo un gesto de célera que yo contuve.

—Si —me dijo-. Tiene cara de bribén. Pero ja donde va?

A América, a pedir a la casualidad lo que no quiere pedir al trabajo.
—ijPobre Elena! -murmuré el capitan-. ;Dénde esta?

—Puede que ese miserable la haya abandonado.

=Y ipor qué razoén no ha de estar a bordo? —pregunté Corsican mirandome.

Esta idea cruzé por primera vez mi imaginacién, pero la deseché. No: no
estaba, no podia estar alli. El doctor Pitferge no hubiera dejado de saberlo
y decirmelo. jNo acompanaba a Drake en la travesia!l

—Quiera el cielo que no os engainéis, caballero porque la presencia de esa
pobre victima seria un golpe terrible para Fabian. No sé lo que sucederia,
Fabian es capaz de matar a Drake como a un perro. Puesto que sois, como
yo, amigo verdadero de Fabian, voy a pediros una prueba de esa amistad.
No le perdamos un instante de vista; estemos siempre dispuestos a arrojar-
nos entre él y su rival. Bien comprendéis que esos dos hombres no pueden
medir sus armas, pues ni aqui, ni fuera de aqui, puede jay!, casarse una
mujer con el matador de su esposo, por indigno que este sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabian no podia ser juez en causa pro-
pia. jEra ver muy de lejos! Pero el “puede ser” de las cosas humanas, debia
tenerse en cuenta. Me agitaba un presentimiento. ;Seria posible que, en la
existencia a bordo, la personalidad marcadisima de Drake pasara inadverti-
da a Fabian? Un incidente, una casualidad, un nombre pronunciado, podia
ponerlos fatalmente cara a cara. jAh, cuanto hubiera yo dado por acelerar
la marcha del buque que a ambos los llevaba! Prometi al capitan velar por
nuestro amigo y no perder de vista a Drake; el capitan se comprometi6 a lo
mismo, y estrechandonos la mano, nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensé algunas brumas sobre el
Océano. La oscuridad era grande. Los salones, brillantemente iluminados,
contrastan con aquellas profundas tinieblas. Resonaban sucesivamente,
valses y romanzas. Aplausos frenéticos los acogian siempre, no escaseando
los vivas cuando el chusco T... sentandose al piano, “silbé” una cuantas can-
ciones con el aplomo de un payaso.
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El dia siguiente, 31, era domingo. ;Cémo se pasaria el dia a bordo? ;Seria
el domingo inglés o americano, que cierra los “taps” y los “bars” duran-
te los oficios; que detiene la cuchilla del carnicero sobre la cabeza de
su victima y la pala del panadero a la boca del horno; que suspende los
negocios, que apaga los fogones de las maquinas de vapor y condensa el
humo de las fabricas, que cierra las tiendas, abre las iglesias y hace cesar
el movimiento de los trenes, al contrario de lo que sucede en Francia? Si,
asi debia ser, o poco menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominical, el capitdn no mandé
desplegar las velas, aunque era magnifico el tiempo y favorable el viento.
Hubiéramos podido ganar algunos nudos, pero hubiera sido “improper”.
Me juzgaba muy afortunado porque se permitiera a las ruedas y a la hélice
dar sus vueltas ordinarias. Cuando pregunté, a un puritano de a bordo, la
razén de aquella tolerancia, respondié con gravedad: “Caballero, debemos
respetar lo que viene de Dios directamente. El viento esta en su mano. El
vapor esta en la de los hombres.”

Me di por satisfecho y resolvi observar lo que pasaba a bordo.

La tripulacion estaba de gala y muy limpia. No me hubiera extrafado que
los fogoneros trabajaran con levita negra. Los oficiales e ingenieros lleva-
ban su mejor uniforme con botones de oro. Los zapatos relucian con brillo
britanico y rivalizaban con la intensa irritacion de los sombreros encerados.
Todos aquellos hombres parecian coronados y calzados de estrellas. El capi-
tan y el segundo daban ejemplo: con guantes nuevos, abrochados militar-
mente, relucientes y perfumados, paseaban por las pasaderas, esperando
la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos del sol. Ni
una vela se divisaba. El Great-Eastern ocupaba solo el centro geométrico
de aquel vasto horizonte. Las diez sonaron, con intervalos regulares, en la
campana. El campanero timonel, en traje de gala, sacaba del bronce un so-
nido mistico, muy diferente de las notas metalicas con que acompafiaba el
silbido de las calderas en medio de las brumas. Se buscaba instintivamente
el campanario del pueblo, que nos llamaba a misa.
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Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los salones de popa y proa.
Hombres, mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia al caso.
Pronto se llenaron las calles. Los paseantes cambiaban saludos circunspec-
tos. Cada cual empunaba su libro de oraciones, esperando que la campana,
cesando de tocar, indicara que habian empezado los oficios. La bandeja
en que solian servirse los bocadillos, pasé por delante de mi, colmada de
Biblias, que fueron repartidas sobre las mesas del templo.

Este era el comedor principal, formado por el salén de popa, y que, por su
longitud y regularidad, recordaba exteriormente el ministerio de Hacienda,
de la calle de Rivoli. Entré. Los fieles “sentados” eran muchos. Reinaba pro-
fundo silencio. Los oficiales ocupaban el testero del templo. Entre ellos, el
capitan Anderson, estaba sentado como en un trono.

El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo el
auditorio. Me permito creer que estaba alli mas como curioso que como fiel.

A las diez y media levantose el capitan y empezé el oficio. Leyd en inglés
un capitulo del antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada
versiculo, los asistentes murmuraban el que sequia. El soprano agudo de
los nifos y el mezzo-soprano de las mujeres se destacaban del baritono de
los hombres. Aquel didlogo biblico duré media hora. La ceremonia, sencilla
y digna, se ejecutaba con puritana gravedad, y el capitdan Anderson, amo
después de Dios, hacia las veces de ministro a bordo, en medio del vasto
Océano, hablando a aquella multitud suspensa sobre el abismo, con dere-
cho al respeto hasta de los mas indiferentes. Si el oficio se hubiera limitado
a una lectura, todo hubiera ido bien; pero al capitan sucedié un orador que
llevé la pasion y la insolencia al templo de la tolerancia y del recogimiento.

El orador era el reverendo que ya conocemos, el hombrecillo vivaracho, el
intrigante yanqui, uno de esos ministros tan influyentes en los Estados de
Nueva Inglaterra. Teniendo ya el sermén arreglado, no quiso dejar de apro-
vechar la ocasién, aunque fuera asiéndola de un cabello. No hubiera hecho
lo mismo el amable Jorick. Miré a Pitferge, que no pestafieaba, dispuesto a
resistir el fuego del predicador.

Este abotond gravemente su levita negra, sacé el panuelo, tosid, y envol-
viendo a los presentes en una mirada circular:

—Al principio —dijo—, Dios cre6 América en seis dias y el séptimo descanso.

Oido esto, tomé las de Villadiego.
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Durante el almuerzo, el doctor Pitferge me dijo que el reverendo habia
desarrollado admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de
guerra, los fuertes acorazados, los torpedos, todos estos artificios habian
figurado en su discurso. El mismo se habia engrandecido con toda la gran-
deza de América. Si a América la halaga verse ensalzada de este modo, no
os lo puedo decir.

Al entrar en el gran salén, lei:
Lat. 50° 8" N.

Long. 30° 44’ O.

Car. 255 millas.

El mismo resultado. No habiamos recorrido aun mas que 1.100 millas, con-
tando las 310 que hay de Fastenet a Liverpool. La tercera parte del viaje,
aproximadamente. Durante el resto del dia, marineros oficiales, pasajeros,
continuaron “descansando”, como Dios después de crear América”. No re-
sonaba ningun piano en los salones. Los juegos de damas no salieron de sus
cajas ni las barajas de sus estuches. Aquel dia tuve ocasién de presentar el
doctor Pitferge al capitan Corsican. Mi original logré entretener a Corsican,
refiriéndole la historia secreta del Great-Eastern, con el objeto de conven-
cerle de que era un buque maldito, embrujado, que necesariamente habia
de tener mal fin. La leyenda del maquinista soldado, hizo mucha gracia a
Corsican, aficionado como un buen escocés, a lo maravilloso; pero no pudo,
sin embargo, contener una sonrisa de incredulidad.

—Me parece —dijo el doctor-, que el capitan no da entero crédito a mis le-
yendas.

—iMucho!... jEs mucho decir! -repuso Corsican.

—iNo creeréis mas, capitan, si os demuestro que en este buque, por la no-
che, aparecen fantasmas?

—iFantasmas? jCémo! ;También hay aparecidos? ;Lo creéis?

—Creo —-respondio el doctor—, todo lo que me refieren personas dignas de cré-
dito. Sé, por los oficiales de cuarto y por los marineros, unanimes sobre este
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punto, que en las noches oscuras, una sombra, una forma indecisa, pasea por
el buque. ;Cémo viene? No se sabe. ;Cémo desaparece? Tampoco se sabe.

—jPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! —exclamé Corsican.
—iEsta noche? —pregunté el doctor.
=Si. Y vos —anadié Corsican, volviéndose hacia mi-, jnos acompanaréis?

—No —dije-. No quiero turbar el incégnito del fantasma. Prefiero creer que
el doctor se chancea.

—-No me chanceo -repuso el terco Pitferge.

—iVamos, doctor! —le dije-. ;Creéis formalmente en los muertos que reco-
rren las cubiertas de los buques?

—Creo en los muertos que resucitan —contesté el doctor-. Esto es tanto mas
extrafio cuanto que soy médico.

—Médico —dijo Corsican, como si le asustase la palabra.

—No os alarméis, capitan —respondié el doctor sonriendo amistosamente-.
En viaje, no ejerzo.
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Al dia siguiente, primero de abril, el mar presentaba un aspecto primaveral.
Reverdecia, a los primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madruga-
da de abril en el Océano era soberbia. Las olas se desenvolvian voluptuosas,
y algunas marsoplas saltaban como “clowns”, en la lactea estela del buque.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que el aparecido anunciado por el
doctor no habia juzgado oportuno dejarse ver. Sin duda, la noche le habria
parecido demasiado clara. Ocurriéseme la idea que aquello podia muy bien
haber sido una chanza de Pitferge, autorizada por el primer dia de abril,
pues semejante costumbre esta muy admitida en Inglaterra y en América,
asi como en Francia. No faltaron bromistas y burlados; unos se enfadaban,
otros se reian. Hasta se cambiaron algunas pufiadas, pero estas entre sajo-
nes, no se transforman nunca en estocadas. Sabido es, en efecto, que el
desafio tiene, en Inglaterra, penas muy severas. Ni los militares pueden
batirse, cualquiera que sea la razén que aleguen. El matador es condenado
a las penas mas aflictivas e infamantes. El doctor me cité el nombre de un
oficial que se hallaba en presidio, hace mucho tiempo, por haber herido de
muerte a su enemigo, en un desafio leal. Esto hace comprender por qué ha
desaparecido el desafio de las costumbres britanicas.

Con un hermoso sol, la observaciéon del mediodia fue muy buena. Dio 48°
47' de latitud, 36° 48’ de longitud y Solo 250 millas como carrera. El tran-
satlantico de peor fama tenia derecho a ofrecernos remolque. El capitan
Anderson estaba muy disgustado; el ingeniero atribuia la poca presién a la
poca ventilacién de los nuevos fogones, pero yo creo que la falta consistia
en haber disminuido imprudentemente el diametro de las ruedas.

Pero, a las dos, mejord la marcha. La actitud de los dos prometidos me reve-
|6 la novedad. Apoyados en la borda de estribor, palmoteaban y gritaban,
muy contentos. Miraban, sonriendo, los tubos de escape que se elevaban a
lo largo de las chimeneas del Great-Eastern, cuyos orificios se coronaban de
un ligero vapor blanquecino. La presion habia subido en las calderas de la
hélice, y el poderoso agente forzaba sus valvulas, a pesar de su carga. de 21
libras. No era agquello aun mas que una débil respiracién, un tenue aliento,
pero los jovenes lo bebian con sus ojos. No, jno fue mas feliz Dionisio Papin
cuando vio medio levantada la tapadera de su célebre marmital!
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—jHumean! jHumean! —exclamo la joven miss, en tanto que un ligero vapor
se escapaba también de sus labios entreabiertos.

-Vamos a ver la maquina -respondié él, estrechando bajo su brazo el de su
futura.

Pitferge y yo seguimos a la enamorada pareja.
—jQué hermosa es la juventud! —repetia el doctor.
—iSi —decia yo—, la juventud entre dos!

Pronto estuvimos también nosotros asomados a la escotilla de la maquina
de la hélice. En el fondo de aquel vasto pozo, a 60 pies de profundidad,
distinguimos los cuatro grandes émbolos horizontales que se embestian,
humedeciéndose a cada movimiento con una gota de aceite lubricador.

El joven tenia su reloj en la mano, y ella apoyada en su hombro, seguia la
manecilla de los segundos. El, en tanto, contaba las vueltas de la hélice.

—iUn minuto! —dijo ella.
—jTreinta y siete vueltas! -respondio él.
—iTreinta y siete y media! —dijo el doctor, que fiscalizaba la operacion.

—iY media! —grit6 la joven-. Ya lo ois, Edward. Gracias, caballero —afadid,
dirigiendo al doctor la mas amable de las sonrisas.
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En la puerta del gran salén, se veia el siguiente programa.

ESTA NOCHE

PRIMERA PARTE

Ocean Time.

Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.

Piano solo: Chant du berger.
Scotch song.

Mr. MacAlpine.

Mr. Ewig.

Mr. Afflect.

Mrs. Alloway.

Dr. T...

Descanso de diez minutos
SEGUNDA PARTE

Piano solo.

Burlesco: Lady of Lyon.
“entertainment”.

Song: Happy moment.
Song: Your remember.
Mr. Paul V...

Dr. T...

Sir James Anderson.

Mr. Norville.
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Mr. Ewig.
FINAL
God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo lo que se anunciaba, con dos par-
tes, entreactos y final. Pero algo debia faltar en el programa, pues oi decir,
detras de mi:

“iVaya! jNada de Mendelsohn!”

Me volvi; era un simple camarero quien asi protestaba de la omisién de su
musica favorita.

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de
decir que Fabian habia salido de su camarote, y queria, sin importunarle,
sacarle de su aislamiento. Le encontré en la parte de proa. Hablamos du-
rante largo rato, pero no hizo alusién alguna a su pasado.

En ciertos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni oir, apre-
tando su corazén, como para contener un espasmo doloroso. Entretanto
gue hablabamos, Harry Drake pasé varias veces por delante de nosotros.
Siempre era el mismo alborotador y molesto con sus movimientos, como lo
seria un molino de aspas en un Salon de baile. ;Me engafaba? Puede ser,
porque me hallaba prevenido, pero me parecié que Harry Drake observaba
a Fabian con cierta insistencia. Fabian debié notarlo, porque me dijo:

—iQuién es ese?
—-No sé -le respondi.
—iEs antipatico! —afnadioé Fabian.

Dejad en alta mar dos buques, sin corriente ni vientos, y concluiran por
atracar uno a otro. Poned en el espacio dos planetas inmoviles, y acabaran
por chocar. Colocad dos enemigos en medio de un gentio y se encontraran,
mas 0 menos pronto: todo es cuestion de tiempo. Esto es fatal.

Llegada la noche, el concierto se efectué con arreglo al programa. El sa-
I6n, lleno de gente, estaba profusamente alumbrado. Por las escotillas en-
treabiertas se veian las anchas caras tostadas por el sol y las curtidas manos
de los marineros. Parecian mascarones esculpidos en las volutas del techo.

En los umbrales de las puertas hormigueaban los camareros. Los espec-
tadores de ambos sexos estaban sentados en los escanos de los lados y
en butacas y sillas colocadas alrededor del piano, fuertemente atornillado
entre las dos puertas del saléon de seforas y al cual todos daban frente.
A veces un estremecimiento agitaba la concurrencia: todas las cabezas, a
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modo de oleada, tomaban una misma direccién; unos a otros se apretaban,
sin hablar ni bromear. No habia peligro de caer, gracias a lo prensados que
estaban. Empezé la funcién con el Ocean-Time. Era el Ocean-Time un diario
politico, comercial y literario, que algunos pasajeros habian fundado para
las necesidades de a bordo. Ingleses y americanos son muy dados a tales
pasatiempos. Redactan su hoja durante el dia. Si los redactores no son gran
cosa, tampoco lo son los lectores. Poco les basta.

El numero del 1° de abril contenia un articulo bastante pesado sobre politi-
ca general, gacetillas que no hubieran hecho reir a ninguin francés, noticias
de Bolsa bastante sosas, telegramas muy tontos y algunas descoloridas no-
ticias de actualidad. Semejantes bromas Solo divierten, si acaso, a sus au-
tores. El honorable Macalpine, americano dogmatico, leyé con conviccion
aquellas elucubraciones, entre los aplausos de la concurrencia, y terminé
con estas noticias:

“Se anuncia que el presidente Johnson ha abdicado en el general Grant.

“Se da como cosa cierta que el papa Pio IX ha designado para sucederle al
principe imperial.

“Dicese que Hernan Cortés ha acusado de plagiario a Napoledn Il por su
conquista de Méjico.”

Asi que el Ocean-Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, el ho-
norable mister Living, un tenor bastante buen mozo, suspiré la hermosa
isla del mar, con toda la aspereza de una garganta inglesa.

La lectura “reading” me pareci6 de interés muy dudoso. Un digno hijo de
Tejas leyd, en voz alta, algunos parrafos de un libro que habia empezado a
leer en voz baja. Fue muy aplaudido.

El Canto del pastor, para piano solo, por “mistress” Alloway, inglesa que
tocaba con la fuerza de un rubio picapedrero, como hubiera dicho Teéfilo
Gautier, y una pantomima escocesa del doctor T... dieron fin a la primera
parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante el cual nadie abandoné
su puesto, el francés Paul V. nos propiné unos valses inéditos, que fueron
aplaudidos estrepitosamente. El médico del buque, joven rubio y presun-
tuoso, leyé una escena bufa, parodia de la Dama de Lyon, drama muy co-
nocido en Inglaterra.

Al burlesco sucedié el “entertainment”. ;Qué nos preparaba, bajo este
nombre, mister Anderson? ;Un sermén o una conferencia? Ni uno ni otro.
Sir James Anderson se levanté sonriendo siempre, sacé de su bolsillo una
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baraja, y después de remangar los blancos pufios de su camisa, hizo juegos
de manos tan sencillos como graciosos. Bravos y aplausos.

Después del Happy moment de mister Norville y del Your remember de
Mr. Ewing, el programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos
americanos rogaron al francés Paul V. que cantara el himno nacional de
Francia, y mi docil compatriota entond el principio del inevitable Partant
pour le Siry. Enérgicas reclamaciones de un grupo de nordistas que de-
seaban oir La Marsellesa. El obediente pianista, sin hacerse rogar, con una
condescendencia que revelaba tanta facilidad musical como profundidad
de convicciones, atacé vigorosamente el canto de Rouget de Lisle. Aquel
fue el triunfo del concierto. Después la reunion, en pie, entond lentamente
el cantico nacional que “ruega a Dios que guarde a la Reina”.

En resumen, el concierto valié lo que valen los conciertos caseros; los auto-
res y sus amigos estaban de enhorabuena. Fabian no asistio a él.

56

LibrosEnRed



CarituLo XVII

El mar, en la noche del lunes al martes, estuvo bastante agitado. Los tabi-
gues gimieron y bailaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las siete de
la mafiana, llovia. Refrescoé el viento, y el oficial de cuarto mandé cargar
las velas. El buque, sin apoyo, empezé a columpiarse de firme. La cubierta
estaba despejada y hasta los salones se hallaban poco concurridos. Las dos
terceras partes de los pasajeros faltaron al almuerzo y a la comida. No fue
posible jugar al whist, porque las mesas se escapaban bajo las manos de los
jugadores. Los dados eran imposibles. Algunos valientes leian o dormian,
tendidos en los escafios. No era peor aguantar la lluvia sobre cubierta. Los
marineros, vestidos de S. 0. y con sacos, impermeables, paseaban filosoéfica-
mente. El segundo, bien envuelto en su abrigo, hacia su cuarto. Sus ojuelos
brillaban de contento entre las rafagas y el chubasco. jLe gustaba aquello!
iY eso que el buque bailaba como queria!

Las aguas del cielo y del mar se confundian en la bruma a pocos cables de
distancia. La atmésfera era gris. Algunas aves pasaban chillando, por entre
la humeda niebla. A las diez, por la banda de estribor, se sefialé una fragata
que corria viento en popa, pero no se pudo reconocer su nacionalidad.

A eso de las once, el viento amaind, volviendo dos cuartos. La brisa se eché
al N. O. y la lluvia ces6 de pronto. Algunos claros entre las nubes dejaron
ver el azul del cielo. El sol apareci6 un momento y pudo hacerse una obser-
vacion He aqui su resultado.

Lat. 46° 29’ N.
Long. 42° 25" O.
Dist. 256 millas.

Por lo visto, a pesar de la mayor presion de las calderas la velocidad del bu-
que no habia aumentado. Pero la culpa era del viento Oeste, que, atacando
de proa al buque, retardaba su marcha.

A las dos volvié a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. La bruma
era tan densa que los oficiales, colocados en sus puestos, no veian a los ma-
rineros que estaban a proa. Semejantes vapores acumulados, son el mayor
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peligro de la navegacién, pues dan lugar a encuentros imposibles de evitar;
un choque en el mar es peor que un incendio.

Asi, en medio de las brumas, oficiales y marineros vigilaban con un cuida-
do que no les fue superfluo, pues a eso de las tres aparecié una fragata a
doscientos metros del Great- Eastern, sus velas, destrozadas por el viento,
no gobernaban El Great-Eastern, gracias a la prontitud con que la gente
de cuarto dio la sefal al timonel, pudo evitar pasarla por ojo Las sefales,
muy bien entendidas, se hacian por medio de una campana colocada en la
toldilla de proa. Un golpe significaba buque a proa; dos, buque a estribor,
tres, buque a babor. El hombre que se hallaba a la barra gobernaba conve-
nientemente, evitando el abordaje.

Siguié el viento refrescando hasta la noche. Pero los balanceos disminu-
yeron, porque la mar, cubierta ya por los bancos de Terranova, no podia
moverse. Mister Anderson anuncid, para aquella noche, un nuevo “entrete-
nimiento”. Los salones se llenaron de gente a la hora marcada. Pero aque-
lla vez no se trataba de hacer juegos de manos. James Anderson conto
la historia del cable transatlantico que él mismo habia colocado. Ensend
pruebas fotograficas que representaban los aparatos para la inmersién, e
hizo circular el modelo del empalme de los trozos del cable. En una palabra,
merecid los tres aplausos que acogieron su conferencia, parte de los cua-
les correspondian de derecho al promovedor de la empresa, al honorable
Cyrus Field, presente en la reunién.
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Al amanecer del 3 de abril, presentaba el horizonte el matiz particular que
los ingleses llaman “blink”. Era una reverberacién blanquecina, que anun-
ciaba préximos hielos. Efectivamente, navegabamos en las aguas donde
flotan las primeras moles de hielo que salen del golfo de Davis, destacan-
dose de los inmensos bancos. Para evitar encuentros con ellos se organizé
una vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jirones de nubes, verdaderos andrajos
de vapores barrian la superficie del mar. Por sus agujeros se veia el azul del
cielo. Oiase el sordo hervor de las olas, despeinadas por el viento, y las go-
tas de agua, pulverizadas, se resolvian en espuma.

Ni Fabian, ni Corsican, ni Pitferge habian subido aun a cubierta. Me dirigi
hacia la proa. Alli las paredes, al acercarse, forman un angulo resguardado,
un retiro en el cual un ermitafio hubiera podido vivir alejado del mundo. Me
coloqué en aquel rincon, sentado en un rollo de cable y con los pies sobre una
enorme poleo. El viento de proa rozaba la cresta de mi masa cubridora sin
llegar a mi cabeza. El sitio era bueno para hacer castillos en el aire. Mis ojos
abrazaban toda la extension del buque. Podia seguir sus largas lineas, algo
encorvadas, que se dirigian hacia la popa. En primer término, un gaviero,
agarrado a los obenques de trinquete con una mano, trabajaba con la otra
con admirable destreza. Mas abajo el oficial de cuarto, de espalda al viento y
envuelto en su capote de capucha, resistia los envites del viento. Del mar Solo
distinguia una linea estrecha de horizonte, trazada por detras de los tambo-
res. Arrastrado por sus poderosas maquinas, el buque, cortando las ondas
con su afilado estrave, se estremecia, como los costados de una caldera cu-
yo fuego se activa poderosamente. Algunos torbellinos de vapor, arrancados
por la brisa que los condensaba con rapidez extrana, se retorcian al salir de
los tubos de escape. Pero el colosal barco, cara al viento y sobre tres olas, ape-
nas sentia las agitaciones de aquel mar, sobre el cual un transatlantico, menos
indiferente a las ondulaciones, hubiera sido traido y llevado como una pelota.

A las doce y media, el cartel marcé 44° 53’ de latitud Norte y 47° 6’ de lon-
gitud Oeste. jSolo 227 millas en veinticuatro horas! jLos dos novios debian
maldecir aquellas ruedas que no rodaban, aquella hélice que languidecia,
aquel insuficiente vapor que no obraba conforme a sus deseos!
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A cosa de las tres, el cielo, limpio por el viento, resplandecia. Las lineas del
horizonte se purificaron, ensanchandose en torno del punto central ocu-
pado por el Great-Eastern. Cedid la brisa, pero el mar continué elevando
anchas olas de un verde extrano y con bordes de espuma. Tanto oleaje no
correspondia a tan poco viento; el Atlantico grunia aun.

A las tres y media se sefalé un buque a babor. Era una fragata americana
que mandaba su numero; se llamaba el lllinois y llevaba rumbo a Inglaterra.

En el mismo instante, el teniente H... me hizo saber que pasdbamos sobre
la cola del banco de New-Found-Land, nombre que dan los ingleses al de
Terranova. Estdbamos en las ricas aguas donde se pescan esos bacalaos, de
los cuales tres bastarian para alimentar a Inglaterra y América, si se desa-
rrollaran todos sus huevos.

Pasé el dia sin novedad. Los paseantes habituales visitaron la cubierta.
Archibaldo y yo no perdiamos de vista a Fabian y a Harry Drake; hasta
entonces la casualidad nos favorecia. La noche reunié en el salén a sus
dociles tertulianos. Siempre los mismos ejercicios, lecturas y cantos; siem-
pre los mismos aplausos, prodigados por las mismas manos o los mismos
artistas, que acabaron por parecerme mas aceptables. Hubo un incidente
extraordinario, pues estallé6 una acalorada discusion entre un nordista y
un tejano. Este pedia un “emperador” para los Estados del Sur. Afortu-
nadamente aquella disputa politica, que amenazaba concluir a cachetes
fue interrumpida por un telegrama imaginario dirigido al Ocean-Time y
concebido en estos términos: “El capitan Senmaes, ministro de la Guerra,
ha hecho pagar por el Sur la averias del Alabama.”
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Al dejar el salén, vivamente alumbrado, subi a cubierta con Corsican. La
noche era oscura. No se veia una estrella. Las ventanas de los camarotes
brillaban como bocas de hornos encendidos. Apenas se veia a la gente
de cuarto, que paseaba lentamente por las toldillas. Pero se respiraba
el aire libre, cuyas frescas moléculas absorbia el capitan Archibaldo con
todos sus pulmones.

—Me ahogaba en el salén —-me dijo-. jAqui, al menos, nadamos en plena
atmosfera! jEsta absorcion me da la vida! Para no vivir medio asfixiado ne-
cesito cien metros cubicos de aire puro cada veinticuatro horas.

—Respirad, capitan, respirad a vuestras anchas —le respondi-. Aqui hay aire
para todos y la brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los
habitantes de Paris y Londres no conocen el oxigeno mas que de nombre.

—Si, prefieren el acido carbdnico. De gustos no hay nada escrito. jPor mi
parte, me desagrada hasta en el champanal!

Mientras hablabamos, ibamos costeando la borda de estribor, abrigados
del viento por la alta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vo-
mitaban torbellinos de humo negro, constelados de chispas. Al ronquido
de las maquinas acompafnaban los silbidos de los obenques metalicos
que, azotados por la brisa, resonaban como cuerdas de arpa. A este ru-
mor se unia, periédicamente, el grito de los centinelas: “jBabor, alerta!
iEstribor, alerta!”

No se habia omitido precaucién alguna para la seguridad del buque en
medio de aquellas aguas frecuentadas por los hielos flotantes. El capitan,
de cuarto en cuarto de hora, hacia sacar un cubo de agua; si su tempera-
tura hubiera sido inferior a cierto limite, inmediatamente hubiera hecho
variar el rumbo. Sabia el capitan, en efecto, que quince dias antes el Pereire
se habia visto cercado por los témpanos, a la misma latitud, y era preciso
evitar tamafno peligro. Su orden de noche prescribié siempre una vigilancia
rigurosa. Dos oficiales permanecieron a su lado, uno dedicado a las sefales
de la hélice, otro a las de la maquina de las ruedas. Otro oficial con dos ma-
rineros velaba a la parte de proa, mientras que un contramaestre y un ma-
rinero se mantenian en el estrave Podiamos los viajeros dormir tranquilos.
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Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa.
Antes de retirarnos, quisimos permanecer aun algun tiempo sobre cubier-
ta, como dos lugarefios pacificos en la plaza de su pueblo.

Al parecer estabamos solos. Pero nuestros ojos, asi que se hubieron habi-
tuado a la oscuridad, distinguieron un hombre, completamente inmévil,
asomado al pasamanos. Corsican, después de examinarle atentamente,
me dijo:

—iEs Fabian!

Efectivamente, él era. Pero no nos vio, pues se hallaba completamente
estatico, en muda contemplacién, con la mirada fija en un angulo de las
camaras; sus ojos brillaban en la sombra. ;Qué miraba? ;Cédmo podia atra-
vesar aquella profunda oscuridad? Aunque segin mi modo de ver, lo mejor
era dejarle en paz, Corsican, acercandose a él, le dijo:

—¢Fabian?

Fabian no respondié. No le habia oido. Corsican le Ilamé otra vez. Fabian se
estremecio, volvié un momento la cabeza y dijo:

—iSilencio!

Después, sefialé con la mano una sombra que se movia lentamente, al
extremo de la linea de las camaras. Después, sonriendo con tristeza,
murmuro:

—jLa dama negral!

Me agité un estremecimiento; senti que Corsican, cuyo brazo estaba unido
al mio, se estremecia también. Aquella era la aparicién anunciada por Pit-
ferge.

Fabian habia vuelto a sumirse en su contemplacién sofadora. Yo, con el
pecho oprimido, con la mirada vaga, veia aquella forma humana, medio
delineada en la sombra, que pronto marcé sus contornos con mas claridad.
Adelantaba, vacilaba, se detenia, volvia a caminar, mas bien deslizandose
que andando. jUn alma errante! A diez pasos de nosotros se detuvo. En-
tonces pude distinguir la forma de una mujer esbelta, envuelta con una
especie de albornoz pardo y con la cara oculta por un espeso velo.

—iUna loca! Una loca, {verdad? -murmuré Fabian.

Y era una loca, en efecto. Pero Fabian no hablaba con nosotros, sino con-
sigo mismo.

Pero aquella pobre criatura se acercé mas aun. Me parecié ver brillar sus
ojos al través de su velo cuando se fijaron en Fabiadn. Se acercé a él. Fabian
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se levanté electrizado. La tapada le puso la mano sobre el corazén como
para contar sus latidos... Después, huyendo, desaparecio.

Fabian cayo de rodillas, con las manos extendidas.
—iElla! =murmuré.

Y luego, sacudiendo la cabeza:

—-jQué alucinacion! —dijo.

El capitan Corsican le cogié la mano, diciendo:
—iVen, Fabian; ven!

Y arrastré tras si a su desdichado amigo.
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Corsican y yo no abrigabamos la menor duda de que aquella sombra era
Elena, la prometida de Fabian, la esposa de Drake. La fatalidad los habia
reunido en el mismo buque. Fabian no le habia reconocido, aunque habia
gritado: “jElla!” ;Cédmo habia de reconocerla? Pero no se habia enganado
al decir: “jUna loca!” Lo estaba sin duda. jEl dolor, la desesperacién, su
amor muerto en su corazén, el contacto del hombre indigno que la habia
robado a Fabian, la ruina, la miseria, la verglienza, habian destrozado su
alma! De esto hablabamos al otro dia con Corsican. No duddbamos de la
identidad de aquella joven. Era Elena, a quien Drake arrastraba consigo al
continente americano, asociandola aun a su vida de aventuras. Los ojos del
capitan chispeaban, al acordarse de aquel miserable. Mi corazén estallaba.
i{Qué podiamos contra él, marido y amo? Nada. Pero lo mas importante era
impedir un nuevo encuentro de Fabian y Elena, porque el joven acabaria
por reconocer a su prometida, lo cual daria lugar a la catastrofe que queria-
mos evitar. AUn podiamos conseguir que aquellos dos seres desventurados
no volvieran a verse. La pobre Elena no se presentaba nunca de dia en los
salones ni sobre cubierta. Solo de noche, esquivando a su carcelero, sin du-
da, se banaba en aquel aire humedo, pidiendo a la brisa un pasajero alivio.
Dentro de cuatro dias lo mas, el Great-Eastern habria llegado a Nueva York.
Podiamos, pues, confiar en que la casualidad no burlaria nuestra vigilancia,
y en que Fabian ignoraria siempre que Elena habia hecho con él la travesia
del Atlantico. Pero el hombre propone y Dios dispone.

La direccion del buque habia variado algo durante la noche. Tres veces, ha-
biendo acusado el agua del cubo 27° Fahrenheit, es decir, de 3 a 4 grados cen-
tigrados bajo cero, habia bajado hacia el Sur. Era indudable que teniamos muy
cerca grandes hielos. Aquella manana presentaba el cielo un brillo singular, la
atmosfera era blanca; todo el Norte estaba aclarado por una reverberacion
intensa, producida evidentemente por el poder reflector de los ventisqueros
y bancos de hielo. Una brisa penetrante atravesaba el espacio, y a las diez,
una nevada de finisimos copos, espolvoredé de blanco la cubierta del buque.
Después se elevé un banco de brumas, en medio del cual sefialamos nuestra
presencia con silbidos atronadores y continuos, que espantaron a las banda-
das de aves acuaticas que se habian posado en las vergas del Great-Eastern.
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A las diez y media, después de haber remontado la niebla, apareci6 en el
horizonte un buque de hélice, a estribor. El extremo blanco de su chimenea
indicaba que pertenecia a la Companiia de Yuman, dedicada al transporte
de emigrantes, de Liverpool a Nueva York. Envié su numero y pudimos ver
que era el City of Limerik, de 1.600 toneladas y 256 caballos. Venia con re-
traso, pues habia salido de Nueva York el sabado.

Antes del almuerzo, algunos pasajeros organizaron una especie de loteria
gue no podia desagradar a aquellos aficionados a todo lo que es juego o
lo parece. El resultado no debia ser conocido hasta pasados cuatro dias.
Era lo que se llama la “rifa del practico”. Sabido es que, cuando llega un
buque a la entrada del puerto, un piloto, llamado “practico”, sube a su
bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la noche en cuarenta y
ocho medias horas o en noventa y seis cuartos de hora, segun el nimero de
jugadores; cada uno de estos, a quien corresponde una hora determinada,
pone un dolar; se lleva el premio el jugador durante cuyo cuarto de hora o
media hora pone el practico el pie en el buque. El juego es, como veis, poco
complicado; no es una carrera de caballos, sino de cuartos de hora.

El honorable canadiense MacAlpine tomé la direccién de la empresa. Reunié
facilmente noventa jugadores, algunos del bello sexo, que no eran los menos
aficionados al juego. Seqgui la corriente y di un délar, tocandome en suerte
el cuarto de hora numero 64. Era un mal nimero, del cual no podia esperar
provecho. En efecto, aquellas subdivisiones de tiempo se contaban de un
mediodia al siguiente; hay, pues, cuartos de hora de dia y de noche. Estos
ultimos valen poco, pues los buques no suelen aventurarse por la noche a
navegar cerca de los varaderos de los puertos, por cuyo motivo es muy dificil
que durante ellos se reciba practico a bordo. Pero me consolé faciimente.

Al bajar al salén, vi anunciada para aquella noche una lectura. El misionero
del Utah iba a hablar sobre el mormonismo. Buena ocasién para iniciarse
en los misterios de la Ciudad de los Santos. Ademas, aquel Elder, mister
Hatch, debia ser buen orador y de convicciones. La ejecucién debia estar
a la altura de la obra. El anuncio de semejante conferencia fue favorable-
mente acogido.

Aquel dia leimos:
Lat. 42° 32" N.
Long. 51° 59" O.
Car. 254 millas.

A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos.
Aquel bugue modificé ligeramente su rumbo para acercarse al Great-Eas-
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tern, que a su vez, dejé orzar algo, por orden de su capitan, y pronto el
vapor nos dijo su nombre. Era el Atlante, uno de esos grandes barcos que
hacen el servicio de Londres a Nueva York, tocando en Brest. Nos saludo y
le saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr a contrabordo.

En aguel momento me anuncié Dean Pitferge, con disgusto, que no tendria
ya efecto la conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian
prohibido a sus maridos iniciarse en el mormonismo.
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El cielo, que estaba encapotado, se despejé a las cuatro. El mar estaba en
calma y el buque no sufria balanceo. Parecia que estabamos en tierra fir-
me. La inmovilidad del Great-Eastern sugirié a algunos pasajeros la idea de
organizar carreras. El suelo era mas llano que el de la pista del hipédromo
de Epsom, y a falta del Gladiator y de la Touque, hacian su papel escoce-
ses de pura sangre. Cundié pronto la noticia, acudiendo los deportistas y
apresurandose los espectadores a dejar los salones y camarotes. Un inglés,
el honorable Macarthy, fue nombrado presidente, y los corredores se pre-
sentaron acto continuo. Eran seis marineros, especie de centauros, caballos
y jockeys en una pieza, prontos a disputar el premio del Great-Eastern.

Las dos anchas calles formaban el campo de las carreras. Los corredores
debian dar tres veces la vuelta al buque, recorriendo asi un espacio de unos
1.300 metros. Pronto las tribunas, es decir, las toldillas, se cuajaron de curio-
sos, armados de anteojos y algunos de velos verdes, sin duda para preser-
varse del polvo del Atlantico. Faltaban los carruajes, es verdad, pero no el
espacio para hacerlos entrar en fila.

Las senoras, desplegando un lujo asiatico, ocupaban la toldilla de popa. El
golpe de vista era hermosisimo.

Fabian, Corsican, Pitferge y yo estabamos colocados en la toldilla de proa,
en el sitio que podia llamarse el recinto del peso. Alli se habian reunido los
verdaderos gentleman. Ante nosotros estaba el poste de salida y llegada.
Empezaron las apuestas, con entusiasmo britanico, arriesgandose enor-
mes sumas, sin mas garantia que la cara de los corredores cuyas hazanas
aun no estaban inscritas en el studbook. No sin inquietud vi a Harry Drake
intervenir en los preparativos con su acostumbrado aplomo, discutiendo,
disputando, resolviendo con un tono que no admitia réplica. Afortunada-
mente, Fabian, aunque habia apostado algunas libras, permanecia indife-
rente a aquel estrépito. Se mantenia aparte, con la frente arrugada y la
mente en otra parte.

Entre los corredores, dos habian llamado mas particularmente la atencion.
Uno de ellos, escocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo fla-
co, avispado, ancho de pecho. El otro, mocetén bien plantado, largo como
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un caballo de carreras, era un irlandés llamado O’Keilly, que a los ojos de los
inteligentes, podia competir ventajosamente con Wilmore. Apostaban por
él, tres contra uno, y yo, cediendo al entusiasmo general, iba a arriesgar a
su favor algunos délares, cuando el doctor me dijo:

—Optad por el pequeno, creedme. El grande va a dar chasco.
—iPor qué?

—Porgque no es de pura sangre —dijo con seriedad el doctor-. Puede tener
gran velocidad inicial, pero carece de resistencia. El otro es escocés, es de
raza. Ved su cuerpo bien equilibrado sobre sus aplomos, fuertes sin rigidez.
Debe haberse adiestrado en correr “a la pata coja”, es decir, saltando suce-
sivamente sobre uno y otro pie, sin ganar terreno, produciendo al menos
doscientos movimientos por minuto. Apostad por él, repito; no os pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposté a favor de Wilmore. Los otros
cuatro no merecian siquiera que me acordara de ellos.

Se sortearon los puestos, saliendo favorecido el irlandés, a quien tocé la
cuerda. Los seis corredores se alinearon a la altura del poste. No habia que
temer falsas salidas, lo cual facilitaba el trabajo del presidente.

Diose la sefal, que fue acogida con grandes aclamaciones. Los inteligen-
tes reconocieron en el acto como Wilmore y O’Keilly eran andarines de
profesiéon. Sin hacer caso de sus rivales, que les adelantaban resoplando,
llevaban el cuerpo algo inclinado, la cabeza alta, los codos unidos al
cuerpo, los pufios ligeramente adelantados, acompafando cada movi-
miento del pie opuesto con un movimiento alternativo. Iban descalzos.
Su talén, que nunca tocaba el suelo, les dejaba la elasticidad suficiente
para conservar la fuerza adquirida. En una palabra, todos sus movimien-
tos se relacionaban y apoyaban.

A la segunda vuelta, O'Keilly y Wilmore, siempre alineados, habian dis-
tanciado a sus adversarios, que ya habian echado el pulmén, como suele
decirse. Demostraban palpablemente la verdad de este axioma que repetia
el doctor:

“No se corre con las piernas, sino con el pecho. Bueno es tener fuerza en las
corvas, pero es mejor tenerla en los pulmones.”

En la penultima vuelta, los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a
sus favoritos. Los vivas y palmadas resonaron por todos lados.

—El chiquitin gana —me dijo Pitferge—. No bufa y su rival jadea.

En efecto, Wilmore tenia el semblante tranquilo y descolorido. O’Keilly hu-
meaba como una hoguera de paja mojada.
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Andaba “a fuerza de latigo”, usando la expresiéon adoptada en la jerga de
los deportistas. Pero se mantenian en la misma linea. Pasaron por fin mas
alla de la escotilla de la maquina, pasaron del poste de llegada.

—iBravo! jBien por Wilmore! —gritaron los unos.
—iBien por O'Keilly! —exclamaron los otros.
—jHa ganado Wilmore!

—-iNo, hay empate!

La verdad era que habia ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza.
Asi lo dijo el honorable Macarthy. Pero la discusién se acaloré, llegando a pa-
labras mayores. Los partidarios de O’Keilly, particularmente Harry Drake, sos-
tenian que habia “dead head” y debia empezar de nuevo la dudosa carrera.

Fabian, arrastrado por un movimiento involuntario, se acerc6é a Drake y le
dijo con frialdad:

—Os equivocais, caballero. El escocés ha vencido.

Drake se adelanté con prontitud hacia Fabian.

—iQué decis? —preguntoé en tono de amenaza.

—Que os equivocais —respondié tranquilamente el capitan.

-Sin duda -repuso Drake—, porque habéis apostado por Wilmore.
—He apostado por el otro, como vos. Pago y callo.

—Sefior mio —grité Drake-, jqueréis, acaso, ensenarme?...

Corsican no le dej6 acabar, pues se colocé entre él y Fabian, con el firme
propésito de tomar la cuestién por cuenta propia. Traté a Drake con una
dureza y un desprecio muy significativo, pero Drake, por lo visto no queria
habérselas con él. Asi que hubo concluido Corsican, cruzandose de brazos 'y
dirigiéndose a Fabian, dijo Drake:

—Este caballero, segun veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabian quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los
amigos del tunante se lo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabian una
mirada de odio.

Corsican y yo bajamos con Fabian, que se limité a decir con voz serena:

—En la primera ocasion, le daré de bofetadas.
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En la noche del viernes al sébado, atraveso el Great-Eastern la corriente del
Gulf-Stream, cuyas aguas, mas azules y calientes, se distinguian perfecta-
mente de las que las limitaban a uno y otro lado. La superficie de esta co-
rriente, apretada entre las olas del Atlantico, es hasta ligeramente convexa.
Aquella corriente, es pues, un rio de margenes movibles y uno de los mas
considerables del globo, pues reduce a simple arroyos el rio de las Amazo-
nas y el Missisipi. La temperatura del agua que se sacé durante la noche,
habia subido, de 27° Fahrenheit a 51°, lo cual equivale a 12 centigrados.

El 5 de abril empezé con una magnifica salida de sol Las largas olas de fon-
do resplandecian. Una brisa tibia del Sudoeste lamia las jarcias. Estabamos
en los primeros dias agradables. El sol, que en el continente hubiera hecho
gue los campos se cubrieran de verdura, hizo brotar en el buque frescos
tocados. La vegetacion se retrasa a veces, pero la moda nunca. Pronto se
llenaron las calles de grupos paseantes. Parecia que nos halldbamos en los
Campos Eliseos, un domingo de hermoso sol de mayo.

No vi en toda la manana a Corsican. Deseando noticias de Fabian, me dirigi
a su camarote, junto al gran salén. Llamé a su puerta, pero no me respon-
dié. Abri. Fabian habia salido.

Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se hallaba mi amigo el doctor. Se
me ocurrié entonces la idea de buscar el lugar del buque donde estaba con-
finada la pobre Elena. ;Qué camarote ocupaba? ;Dénde la tenia encerrada
Harry Drake? ;A qué manos estaba entregada aquella infeliz, a quien su
marido abandonaba durante dias enteros? Sin duda a las de alguna intere-
sada criada de a bordo, o alguna enfermera indiferente. Quise enterarme,
no por mera curiosidad, sino en interés de Elena y Fabian, aunque no fuera
mas que para evitar un encuentro, siempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran salén de seforas, reco-
rriendo los pasillos de los dos pisos en que el buque se dividia por aquella
parte. Mis pesquisas eran faciles, porque en la puerta de cada camarote,
estaba escrito el nombre de los pasajeros, a fin de simplificar el servicio
de los camareros. No encontré el nombre de Harry Drake, lo cual no me
sorprendid, pues aquel hombre debia haber preferido un camarote de
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los dispuestos en la parte de popa, junto a los salones menos frecuen-
tados. Por lo demas, no habiendo admirado los fletadores mas que una
clase de pasajeros, los camarotes de popa y los de proa eran iguales bajo
el punto de vista de las comodidades.

Me dirigi hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterales
gue separaban las dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados; todos
tenian en la puerta el nombre de algun pasajero; pero el de Harry Drake
faltaba aun. Entonces me asombré, pues creia haber visitado toda nuestra
ciudad flotante, y no sabia que hubiera en ella otro barrio mas lejano. Pero
un camarero, a quien interrogué, me dijo que existian otros cien camarotes,
detras de los comedores.

—iPor donde se baja a ellos? —pregunté.

—Por una escalera que desemboca en la cubierta, junto al salén.
—¢Y sabéis cual ocupa mister Harry Drake?

—Lo ignoro —me respondio.

Subi a cubierta, costeé la camara indicada y llegué a la escalera, que con-
ducia, no a grandes salones, sino a una habitacién oscura, alrededor de la
cual habia una doble-fila de camarotes. Para aislar a Elena, no podia Drake
haber elegido lugar mas a propésito. La mayor parte de aquellos camarotes
carecia de habitantes. Los reconoci, puerta por puerta. Habia en las tarjetas
algunos nombres; pero no el de Drake. Desanimado, iba a retirarme, cuan-
do llegé a mis oidos un murmullo, apenas perceptible, que partia del fondo
del corredor de la izquierda. Me dirigi hacia aquel lado.

Los sonidos fueron acentuandose, y reconoci una especie de canto quejum-
broso, cuyas palabras no llegaban a mi.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profunda pena. Aquella voz
debia ser la de la pobre loca. Mis presentimientos no me enganaban. Me
acerqué sin ruido al camarote nimero 775, que era el ultimo de aquel os-
curo pasillo y debia estar alumbrado por tragaluces inferiores, practicados
en la quilla del buque. No habia ningin nombre escrito en la puerta. Harry
Drake no tenia interés en que fuera conocido el destino de Elena.

La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de
frases interrumpidas, una mezcla extrafia de dulzura y tristeza.

Parecia que una persona, bajo la impresion de un suefio magnético, recita-
ba estrofas irregulares.

iNo! {No habia duda para mi! Quien cantaba de aquel modo era Elena; es-
taba seguro de ello, aunque tenia miedo de reconocer su identidad.

71

LibrosEnRed



Julio Verne

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirar-
me, oi pasos en el corredor. (Era Drake? En interés de Elena y Fabian, no
queria ser sorprendido en aquel sitio.

Por fortuna, el pasillo, dando vuelta a la doble fila de camarotes, me permi-
tia subir a cubierta sin ser visto. Pero queria saber quién venia. La oscuridad
me protegia, y colocandome en un rincén, podia ver sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrana! Con él habia cesado el canto
de Elena. Pronto volvié a empezar el canto, y el piso volvié a crujir bajo la
presion de un paso lento. Alargué la cabeza, y en el fondo del corredor, en
vaga claridad de la importa de los camarotes, reconoci a Fabian.

iEra mi desventurado amigo! ;Qué instinto le conducia alli? ;Habia, pues,
descubierto, antes que yo, la vivienda de la joven? No sabia a qué atener-
me. Fabian adelantaba con lentitud, a lo largo de las paredes, escuchando,
siguiendo, como por un hilo, aquella voz que le atraia, tal vez a pesar suyo,
sin saberse él mismo. Sin embargo, me parecia que el canto se debilitaba
a medida que Fabian se iba acercando, y que aquel hilo iba a romperse...
Fabian lleg6 a la puerta del camarote y se detuvo.

iComo debia palpitar su corazén, al eco de aquellos tristes acentos! {Co6mo
debia estremecerse todo su ser! Era imposible que aquella voz no desperta-
ra en él recuerdos del pasado. Pero al mismo tiempo, ignorando la presen-
cia de Harry Drake, ;cémo habia de sospechar la presencia de Elena? No era
posible; Solo le atraian, sin duda, aquellos dolientes ayes, que correspon-
dian al inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabian escuchaba. ;Qué haria? ;Llamaria a la loca? ;Y si Elena aparecia de
pronto? Todo era posible. jQué situacién tan peligrosa! Fabian se aproximo
aun mas a la puerta. El canto que languidecia poco a poco, murié en el ac-
to; después se oy6 un grito desgarrador.

Elena, por medio de una comunicacién magnética, ;sentia cerca de si al que
amaba? La actitud de Fabian era espantosa. Estaba abismado en si mismo.
¢Iba a derribar la puerta? Me parecié asi, y me precipité sobre él. Me reco-
nocio. Le arrastré. Se dejo arrastrar. Y luego con voz sorda:

—iSabéis quién es esa desgraciada? -me pregunté.
—No, Fabian, no lo sé.

—iEs la loca! —dijo—. Pero su mal no es incurable. Un poco de amor curaria a
esa pobre mujer. Asi lo creo.

—iVenid, Fabian -dije- venid!

Llegados sobre cubierta, Fabian se separé de mi, sin decir una palabra, pero
no le perdi de vista hasta que hubo entrado en su camarote.
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Poco después encontré a Corsican y le referi la escena a que acababa de
asistir. Comprendio, como yo, que la situacién se agravaba. ;Podriamos evi-
tar sus peligros? jAh! jQué no hubiéramos dado por acelerar la marcha del
Great-Eastern, poniendo un Océano entre Drake y Fabian!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar mas severamente que
nunca a los actores del drama, cuyo desenlace podia a cada momento es-
tallar a pesar nuestro.

Aquel dia esperabamos al Australasia, paquebote de la compania Cunard de
2.760 toneladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber
salido de América el miércoles por la mafiana, y no podia tardar en aparecer

A las once algunos pasajeros ingleses abrieron una suscripcion a favor de
los heridos de a bordo, algunos de los cuales no habian salido aun de la en-
fermeria; entre ellos se hallaba el contramaestre, amenazado de una clau-
dicacion incurable. La lista se cubrié de firmas, aunque algunas dificultades
accesorias originaron palabras mal sonantes.

A las doce, el sol permitié hacer una observacién exacta:
Lat. 41°41'11" N.

Long. 58°37' O.

Carrera 257 millas.

La latitud estaba aproximada hasta los sequndos. Los dos novios, que acu-
dieron a consultar el cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamen-
te, el vapor se conducia mal con ellos.

Antes de almuerzo, el capitdan Anderson quiso traer a los pasajeros del fasti-
dio de tan larga travesia, y organizo ejercicios gimnasticos, dirigidos por él en
persona. Cincuenta aficionados armados como él con palos, imitaron todos sus
movimientos, con exactitud de monos sabios. Aquellos gimnastas improvisados
trabajaban metédicamente, sin desplegar los labios, como milicianos en parada.

Para la noche, se anuncié otro “entertainment”, al cual no asisti, porque
aquellas inocentadas repetidas me empalagaban. Otro periédico, rival de
Ocean-Time, se refundié en este aquella noche.
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Pasé las primeras horas de ella sobre cubierta. El mar se agitaba y anun-
ciaba mal tiempo, a pesar de que el cielo estaba aun hermoso. También
empezaban a acentuarse los balances. Acostado en uno de los bancos de
la toldilla, admiraba las constelaciones del firmamento. Hormigueaban las
estrellas en el cenit, y aunque la simple vista no pudiera distinguir mas
gue cinco mil en toda la esfera celeste, me parecia que, en aquella noche,
era posible contarlas por millones. Veia arrastrandose por el horizonte
en toda su magnificencia zodiacal, la cola de Pegaso, como el manto es-
trellado de una reina, de la reina de un cuento de hadas. Las Pléyades se
mostraban en las alturas del cielo, al mismo tiempo que los Gemelos que,
pese a su nombre, no se levantan juntos como los héroes de la fabula. El
Toro me miraba con sus grandes y chispeantes ojos. En la cumbre de la
béveda brillaba Vega, la futura polar, y no lejos de ella se marcaba el rio
de diamantes que constituye la Corona Boreal. Todas estas constelaciones
inmoviles parecian moverse, obedeciendo los balances del barco, y duran-
te su oscilacion, el palo mayor describia un arco de circulo, dibujando con
limpieza, desde la C de la Osa Mayor hasta Altair del Aguila, en tanto que
la Luna, ya baja, bafiaba en el horizonte el extremo de su disco.
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Qué mala la noche. El buque, espantosamente azotado al sesgo, ibay
venia con violencia. Los muebles bailaron con estrépito, los frascos de
tocador empezaron a dar musica. Mucho habia refrescado el viento. El
Great-Eastern navegaba en aquellas aguas fecundas en siniestros, don-
de la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del gran salén. Aga-
rrandome a los peldafios, y aprovechando una de cada dos oscilaciones,
logré llegar a cubierta, por la cual me arrastré, no sin trabajo, hasta llegar
a la toldilla de proa que estaba desierta, si de tal puede calificarse un lugar
en que Solo se hallaba el doctor Pitferge. Aquel buen hombre, sélidamente
aferrado, encorvaba su espalda, presentandola al viento, rodeando con su
pierna derecha uno de los montantes del pasamanos. Me hizo sefa de que
me acercara —por supuesto, la hizo con la cabeza, pues tenia ocupadas las
manos en agarrarse al pasamanos para resistir los esfuerzos de la tempes-
tad-. Después de algunos movimientos de rotacién, enroscandome como
un anélido, llegué junto al doctor, y me aseguré como él.

—iVamos! —-me dijo-. {Esto continda lo mismo, eh? jPicaro Great-Eastern!
iPrecisamente en el momento de llegar, una tromba, una verdadera trom-
ba, hecha de encargo para él!

El doctor Solo pronunciaba frases entrecortadas. El viento se comia la mitad
de sus palabras. Pero yo le habia entendido. La palabra tromba lleva consi-
go su definicion.

Todos sabemos lo que son esas tempestades giratorias, llamadas huraca-
nes en el Océano Indico y en el Atlantico, formados en la costa de Africay
tifones en los mares de China, tempestades que con su fuerza irresistible
ponen en peligro los buques mas grandes.

El Great-Eastern estaba cogido en una de estas trombas. ;Cémo le haria
frente?

—ijLo va a pasar mal! —-repetia Pitferge-. Mirad, mete las narices en la plumal!

Aquella metafora maritima convenia perfectamente a la situaciéon del bu-
que. Desaparecia su estrave bajo las montafas de agua que por babor
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y de proa le atacaban. No se vela a lo lejos. jTodos los sintomas de una
tempestad! Esta se declaré a las siete. La mar se hizo monstruosa. Las pe-
qguenas ondulaciones intermedias que marcan el desnivel de las grandes
olas, desaparecieron, aplastadas por el viento. El Océano se hinchaba; la
cima de sus anchas olas se estrellaba con indescriptible furia. Las nubes
crecian en altura, a cada momento, y el Great-Eastern, que las recibia al
sesgo, bailaba espantosamente.

—-Una de dos —dijo el doctor, con aplomo de marino—, o capear a medio
vapor, recibiendo de frente las olas, o huir de esta mar endemoniada. No
hay otro remedio. Pero el capitdan Anderson no hara ni una ni otra de estas
dos maniobras.

—iPor qué? —pregunté.
—jPor quél... jPorque ha de suceder algo!

Al volverme, vi al capitan, al segundo y al primer ingeniero, envueltos en
sus capuchones y agarrados a los guardalados. La bruma de las olas los en-
volvia de pies a cabeza. El capitdn, como siempre, sonreia. El sequndo reia,
ensefando sus blancos dientes cuando el buque oscilaba de tal modo que,
al parecer, los palos y las chimeneas iban a derrumbarse.

La terquedad del capitan, su obstinacién en luchar con el mar, me asombra-
ba. A las siete y media, era horrible el aspecto del Atlantico. Contemplaba
el sublime espectaculo de un combate entre las olas y el gigante. Com-
prendia, hasta cierto punto, la tenacidad del “amo después de Dios”, que
no queria ceder. Pero olvidaba que el poder del mar es infinito, y que no
puede resistirle nada de lo que hace el hombre. En efecto, por poderoso
que fuera, el gigante debia huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable mon-
tafa de agua acababa de atacar al buque por proa y babor. “Esto no es un
aranazo —dijo el doctor-, sino una pufialada en la cara”.

Efectivamente, el golpe nos habia magullado. Algunas astillas aparecian
en la cresta de las olas. {Eran pedazos de nuestra propia carne, o de algun
cuerpo extrano? El capitan hizo la sefal para virar un cuarto, a fin de que
aquellos restos no se colaran entre las paletas de las ruedas. Miré —con mas
atencién y vi que la ola se habia llevado el pavés de babor, a 50 pies sobre el
nivel del agua. Muchas planchas del forro habian saltado; otras temblaban,
retenidas aun por algunos clavos. El Great-Eastern se habia estremecido
al choque, pero seguia su camino con imperturbable audacia. Era preciso
quitar cuanto antes los restos que obstruian la proa, para lo cual era indis-
pensable huir ante el mar. Pero el buque, animado por todo el brio de su
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capitan, se empefiaba en hacer frente. No queria darse por vencido. Un
oficial y algunos hombres fueron a limpiar la cubierta por la proa.

—jAtencion! —me dijo el doctor-. {No esta lejos la catastrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con el oficial. Cogidos al palo segun-
do, mirdbamos por entre las brumas. Cada ola escupia sobre cubierta un
torrente. De repente, un golpe de mar mas violento que el primero, pasé
por la brecha de la obra muerta, arrancé una enorme plancha que cubria
la bita de proa, demolié la maciza cubierta bajo la cual se hallaba el alo-
jamiento de la marineria, y atacando de frente las paredes de estribor, las
hizo pedazos, llevandoselas como pedazos de tela echados al viento.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio ahogado, sa-
cudio sus rojas patillas y se puso en pie. Viendo tendido y sin conocimiento
a uno de sus marineros, sobre un ancla, cargé con él y se lo llevé. Los ma-
rineros huian en los destrozos. jEn el entrepuente habia tres pies de agua!
Nuevos restos cubrian el mar, contandose entre ellos algunos centenares
de las mufiecas que mi compatriota de la calle Chapon pensaba aclimatar
en América. Todas aquellas figuritas, arrancadas de su caja por un golpe de
mar, bailaban sobre las olas, y en otra ocasién menos critica nos hubieran
hecho desternillar de risa. La inundacién ganaba terreno. Por las aberturas
se precipitaban masas liquidas, siendo tal el asalto del mar que, segun la
relacion del maquinista, el Great-Eastern, embarcé mas de 2.000 toneladas
de agua; esto hubiera hecho zozobrar una de las mayores fragatas.

-iBueno! —dijo el doctor, mientras una rafaga se llevaba su sombrero.

La situacién era insostenible. Locura hubiera sido intentar mas prolongada
resistencia. Era preciso huir mas que de prisa. El buque, empefiado en re-
sistir de frente las olas, con el estrave roto, era como un hombre que nada
entre dos aguas, con la boca abierta.

iPor fin, el capitan Anderson lo comprendid! Le vi correr a la ruedecilla que
mandaba las evoluciones del gobernalle. En el acto, precipitose el vapor a
los cilindros de popa, y el coloso, revolviéndose como una canoa, dio la cara
al Norte y eché a correr ante la tempestad.

En aquel instante, el capitan, ordinariamente tan sereno y duefo de si,
grité con rabia:

—-iMi buque esta deshonrado!
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Apenas el Great-Eastern hubo virado de bordo, apenas presentd su popa a
las olas, cesaron los balances. A la agitacién sucedié la inmovilidad absoluta.
El almuerzo estaba servido. La mayor parte de los pasajeros, tranquilizada
por la inmovilidad del buque descendié a los comedores, donde, durante el
almuerzo, no se experimentd un sacudimiento ni un choque. Ni un plato ca-
y6 al suelo; ni una copa derramo sobre el mantel su contenido, a pesar de no
haberse dispuesto las mesas de suspension. Pero, tres cuartos de hora mas
tarde, empezé la danza de los muebles; las suspensiones se mecieron en el
aire, las porcelanas chocaron entre si, encima de los aparadores. El Great-Eas-
tern acababa de emprender nuevamente su interrumpida marcha al Oeste.

Subi a cubierta, acompanado de Pitferge, que encontré alli al de las
muhecas.

—Caballero -le dijo—, toda vuestra gentecilla se ha fastidiado. He ahi unas
munecas que no tartamudearan en los Estados de la Unién.

—iBah! —respondié el industrial parisiense-. La pacotilla estaba asegura-
da y no se ha ahogado con ella mi secreto. Volveremos a hacer mufiecas
como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos saludé ama-
blemente y nos dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las
cadenas del gobernalle se habian enredado, durante el tiempo transcurrido
entre el primer golpe de mar y el segundo.

-Si semejante accidente hubiera sobrevenido en el momento de la evo-
lucién —me dijo Pitferge—, no sé lo que hubiera pasado, porque el mar se
precipitaba en el bugue a torrentes. Las bombas de vapor han empezado
ya a sacar agua, pero aun queda mucha.

—¢Y el pobre marinero? —le pregunté.

—Esta gravemente herido en la cabeza. jPobre muchacho! Es un pescador,
casado, padre de dos nifos y hace su primer viaje a ultramar. El médico
del buque no responde de su vida, lo cual me hace temer por ella. En fin,
pronto lo veremos. Se ha dicho que el golpe de mar se ha llevado algunas
personas, pero, afortunadamente, no es cierto.
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—iHemos emprendido otra vez nuestro camino?

-Si, el camino al Oeste, contra viento y marea—, anadio, cogiéndose a un
guarda—-mancebo para no rodar por el suelo-. ;Sabéis lo que haria yo con
el Great-Eastern, si fuera mio? Pues haria de él un barco de lujo a diez mil
francos el pasaje. No habria a bordo mas que millonarios, gente que no
tuviera prisa. Tardariamos mas de un mes en la travesia de Inglaterra a
América. Jamas cortariamos olas al sesgo. Siempre viento en popa o de
proa, y nunca balances ni arfadas. Mis pasajeros estarian libres de mareo y
les pagaria cien libras por cada nausea.

—Esa es una idea realizable -le dije.
—iSi! —replic6-. {Se podria ganar dinero, o perderlo!

El buque continuaba avanzando a pequefia velocidad, dando a lo sumo,
seis vueltas de rueda, con objeto de mantenerse. El oleaje era terrible, pero
el estrave cortaba normalmente las olas y no embarcaba agua. No era ya
una montafia de metal que avanzaba contra otra de agua, sino una roca
sedentaria que recibia indiferente los besos de las olas. Una lluvia copiosisi-
ma nos obligd a buscar refugio en el gran salén. El efecto del chaparrén fue
calmar el viento y la mar. El cielo aclaré por el Oeste y las ultimas gruesas
nubes se deshicieron en el horizonte opuesto. A las diez, la tempestad daba
su ultimo resoplido.

A las doce, las observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:
Lat. 41° 50> N.

Long. 51° 67> O.

Car. 193 millas.

Esta considerable disminuciéon en el camino recorrido no podia atribuirse
mas que a la tempestad, que habia combatido al buque por la noche y al
amanecer, tempestad tan terrible que uno de los viajeros —verdadero ha-
bitante de aquel Atlantico que habia atravesado 43 veces—, no habia visto
otra igual. El maquinista confesé que, durante aquellos tres dias que pasé el
Great-Eastern en el hueco de las olas, no habia sufrido tan fuertes ataques.
Pero seamos justos: si no marcha mas que medianamente, este admirable
“steam ship”, ofrece en cambio seguridad completa contra los furores del
mar. Resiste como una mole maciza, debiendo esta rigidez a la homogenei-
dad perfecta de su construcciéon, a su doble quilla 'y a lo maravillosamente
ajustadas que estan sus piezas. Su resistencia es absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es
prudente oponerla a una mar desencadenada. Por grande que sea, por
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resistente que se le suponga, un buque no queda deshonrado por huir
de la tempestad. Un capitan no debe olvidar jamas que la vida de un
hombre vale mas que una satisfaccién del amor propio. Obstinarse es
peligroso, empenarse es censurable, y un ejemplo reciente, una catastro-
fe sobrevenida a un vapor-correo oceanico, prueba que un capitdn no
debe luchar exageradamente contra el mar, aun cuando se vea alcanza-
do por un vapor de una compania rival.
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Las bombas proseguian sacando el lago interior de Great-Eastern, pareci-
do a un estanque en medio de una isla. Poderosas y rapidamente movidas
por el vapor, devolvieron al mar lo que era suyo. Habia cesado la lluvia;
el viento refrescaba de nuevo; el cielo, barrido por la tempestad, estaba
puro. Entrada la noche, seguia paseando sobre cubierta. Los salones des-
pedian largas fajas de luz por sus ventanas abiertas. Hacia la popa, hasta
los limites de la mirada, se proyectaba un fosforescente remolino, rayado
irregularmente por la cresta luminosa de las olas. Reflejandose en aquellas
capas blanquecinas, las estrellas desaparecian y aparecian como en medio
de nubes impelidas por una fuerte brisa. Alrededor y a lo lejos se extendia
la noche oscura. Hacia la popa grunia el trueno de las ruedas, y bajo mis
pies, sentia los chasquidos de las cadenas del gobernalle.

Llegado al gran saléon, me sorprendio hallar en él una compacta mul-
titud de espectadores. jCuanto aplauso! A pesar de los desastres del
dia, el "entertainment” de costumbre desarrollaba las sorpresas de su
programa. Del marinero herido, moribundo, nadie se acordaba. Reinaba
grande animacion. Los pasajeros acogian con satisfaccién marcada la pri-
mera representacion de una compafnia de “ministrels”, en las tablas del
Great-Eastern. Estos “ministrels” son cancioneros ambulantes, negros o
ennegrecidos segun su origen, que recorren las ciudades inglesas dando
conciertos grotescos. En aquella ocasion, los cantores eran marineros o
camareros pintados de negro. Llevaban trajes de desecho, galletas en
lugar de botones, tenian anteojos formados por botellas apareadas y
rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos gaznapiros, muy granujas
por cierto, cantaban coplas burlonas e improvisaban discursos razona-
dos con equivocos y retruécanos. Al verse aplaudidos, exageraban sus
contorsiones y gestos. Para terminar, un bailarin, agil como un mono,
ejecutd un paso que entusiasmé a la concurrencia.

Pero por interesante que fuera el programa de los “ministrels”, no divertia
a todos los pasajeros. Muchos se divertian de otro modo, apretandose en
torno de las mesas del salon de proa. Alli se jugaba en grande. Los ganan-
ciosos defendian las ganancias hechas durante la travesia; los desgraciados
trataban de reponerse, pues el tiempo apremiaba, por medio de golpes de
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audacia. Salia de aquella sala un violento ruido. Oiase la voz del banquero
cantando los golpes, las imprecaciones de los que perdian, el retintin del
oro, el crujir de los billetes de Banco. A lo mejor reinaba profundo silencio,
pasado el cual, aumentaban en intensidad y niumero los gritos.

Tengo horror al juego, por cuyo motivo apenas me eran conocidos los abo-
nados del “smoking-room”. El juego es un placer siempre grosero, a veces
malsano. El hombre atacado de esta enfermedad no puede menos de pa-
decer otras. Es un vicio que nunca va solo. La sociedad de los jugadores,
mezclada siempre a todas las sociedades, no me agrada. Alli dominaba Ha-
rry Drake, en medio de sus secuaces. Alli preludiaban su vida de aventu-
ras algunos vagos que iban a América a hacer fortuna. Como yo evitaba
siempre el contacto de aquella gentuza, pasé por delante de la puerta,
sin intencién de entrar, cuando me detuvo un tumulto de gritos e injurias.
Escuché, y con grande asombro mio, crei reconocer la voz de Fabian. ;Qué
hacia alla? ¢lba a buscar a su enemigo? jEstaba a punto de estallar la tan
temida catastrofe?

Empujé con fuerza la puerta. El alboroto estaba en su apogeo. Entre el
monton de jugadores, vi a Fabian que estaba en pie, frente a Harry Drake,
en pie también. Sin duda Drake acababa de insultar groseramente a Fabian,
porque la mano de este se levanté y, si no cruzé la cara de su adversario,
fue porque Corsican se interpuso, deteniéndole con rapido ademan.

Pero Fabidn, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burlén:
—iDais el bofetén por recibido?
—Si —respondi6 Drake-. jAqui esta mi tarjeta!

La inevitable fatalidad habia puesto frente a frente a aquellos dos mortales
enemigos. Ya era tarde para separarlos. Las cosas debian seguir su curso.
Corsican me mird: sus ojos en abstracta expresién, revelaban menos emo-
cion que tristeza.

Fabian habia cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenia
entre las puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por dénde co-
gerlo. Corsican estaba palido. Mi corazén latia con violencia. Fabian miro, por
fin, la tarjeta, y leyé el nombre que contenia. Un rugido broté de su pecho.

—ijHarry Drake! —exclamé-. jVos! jVos! jVos!
-Yo mismo, capitdan Macelwin —respondié tranquilamente el rival de Fabian.

iNo nos habia engafado! Si Fabian habia ignorado hasta aquel momento
el nombre de Drake, este se hallaba sobradamente informado de la pre-
sencia de Fabian en el Great Eastern.
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Al dia siguiente, corri en busca de Corsican y le hallé en el gran salén.
Habia pasado la noche junto a Fabian, que aun no se habia repuesto de
la terrible emocién que le habia causado el nombre del marido de Elena.
¢Acaso una secreta intenciéon le hacia comprender que Drake no estaba
Solo a bordo? La presencia de aquel hombre le revelaba la de Elena?
(Adivinaba que la pobre loca era la nifa a quien adoraba hacia tantos
anos? Corsican no pudo decirmelo, porque Fabian no habia pronunciado
una palabra en toda la noche.

Corsican sentia, hacia Fabian, una especie de pasién fraternal. Desde la in-
fancia, su intrépida naturaleza le habia seducido. Estaba desesperado.

—He intervenido demasiado tarde —me dijo-. jAntes que Fabian levantara
su mano sobre Drake, he debido abofetear a ese miserable!

—Inutil violencia —le dije-. Drake no os hubiera seguido al terreno a que
pretendiais llevarle. Buscaba a Fabian, y era inevitable la catastrofe.

—Tenéis razon —me dijo-. Ese canalla ha conseguido su objeto. Conocia todo
lo pasado, todo el amor de Fabian. Tal vez Elena, privada de su razoén, le ha
revelado sus mas secretos pensamientos. Tal vez, antes de su matrimonio, la
leal Elena le conté lo que ignoraba de su vida de nifia y de joven. Impulsado
por sus malos instintos, halldndose en contacto con Fabian, ha buscado este
lance, reservandose el papel de ofendido. Ese tuno debe de ser un espada-
chin consumado, un matén.

-Si —respondi-. Cuenta varios lances de este género.

-No es el desafio lo que yo temo -respondié Casican-. El capitan Fabidn
Macelwin es uno de esos hombres a quienes no turba ningun peligro. Lo
que temo son las consecuencias. Si Fabian mata a ese hombre, por vil que
sea, abre un abismo entre Elena y él. Sabe Dios que, en el estado en que esa
infeliz mujer se encuentra, necesita un apoyo como Fabian.

—Pero, suceda lo que suceda, lo que debemos desear, por Elena y Fabian, es
que Drake sucumba. La justicia esta de nuestra parte.

—Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a
costa de mi vida, hubiera querido evitar a Fabian este encuentro.
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—Capitan -respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo—, aun no hemos
recibido la visita de los padrinos de Drake. Aunque todas las circunstancias
os dan la razén, aun no puedo desesperar.

—iConocéis algun medio de evitar el desafio?

—No, hasta ahora, al menos. Sin embargo, ese desafio, si ha de efectuarse,
ha de ser en América, y antes de llegar, la casualidad, que ha creado esta
situacion, puede libramos de ella.

Corsican movié la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la
casualidad en los negocios humanos. En aquel momento subié Fabian la
escalera que conducia a la cubierta. Me impresioné su palidez. La herida
sangrienta de su corazén habia vuelto a abrirse. Entristecia su aspecto. La
seguimos. Erraba, sin objeto, evocando aquella pobre alma medio libre de
su cubierta mortal, y trataba de evitarnos.

—ijEra ella! jLa loca! —dijo-. Era Elena, ¢no es verdad? jPobre Elena mia!

Dudaba aun, y se alejé de nosotros, sin esperar una respuesta que no hu-
biéramos tenido valor para darle.
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Al mediodia, Drake no habia enviado aun sus padrinos, a pesar de que ya
debia haberse cumplido este preliminar, si Drake trataba de obtener satis-
faccion con las armas en la mano. ¢Podia darnos alguna esperanza aquel re-
traso? Yo sabia perfectamente que las razas sajonas entienden las cuestiones
de pundonor de muy distinta manera que nosotros, y que el desafio ha des-
aparecido casi por completo de las costumbres inglesas. Como ya he dicho,
no Solo la ley es severa con los duelistas, y no es facil eludirla, como en Fran-
cia, sino que la opinién se declara contra ellos. Pero el caso de Drake y Fabian
era excepcional. El lance habia sido buscado, deseado. El ofendido habia,
por decirlo asi, provocado al ofensor, y todos mis razonamientos, conducian
a esta deducciéon: el encuentro de aquellos dos hombres era inevitable.

En aquel momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles
domingueros, que salian del templo. Oficiales, marineros y pasajeros regre-
saban a sus puestos o a sus camarotes.

A las doce y media el cartel anunciaba:

Lat. 40°33y N.
Long. 66° 21" O.
Car. 214 millas.

El Great-Eastern no distaba mas que 348 millas de la punta de Landy-Hook,
lengua pantanosa que forma la entrada de los pasos de Nueva York. Pronto
iba a surcar las aguas americanas.

Durante el almuerzo, Drake ocupaba su puesto de costumbre; pero Fabian
no se halla en el suyo. Aunque charlatan, me parecié que aquel tunante
estaba intranquilo. ;{Pedia al vino el olvido de sus remordimientos? No lo
sé; pero se entregaba a continuas ovaciones, en compania de sus amigos de
siempre. Varias veces me mird de reojo, no atreviéndose a encararse con-
migo, a pesar de su insolencia. ;Buscaban a Fabian entre los convidados?
No sé. Me llamé la atencién que abandonara la mesa bruscamente, antes
de terminar la comida. Me levanté acto continuo, para observarle, pero se
dirigié a su camarote, donde se encerro.
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Subi a cubierta. El mar estaba tranquilo y sereno el cielo. Ni una nube ni
un poco de espuma. El doctor Pitferge me dio malas noticias del marine-
ro herido. A pesar de las seguridades que daba el médico, el estado del
paciente empeoraba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue sefialado un buque a
babor. El sequndo me dijo que debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas,
uno de los mejores “steamers” de la compafiia de Inman; pero se engafia-
ba, pues habiéndose acercado el buque nos dio su nombre Sajonia, de la
Steam-National Company. Por espacio de algunos instantes, los dos buques
corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de distancia. La cubierta
del Sajonia estaba ocupada por sus pasajeros, que nos saludaron con una
triple aclamacion.

A las cinco otro buque en el horizonte, pero demasiado distante para que
pudiéramos reconocer su nacionalidad. Debe ser el City of Paris. jQué atrac-
tivo tienen esos encuentros de buques, de esos huéspedes del Atlantico,
gue se saludan al paso! No es posible la diferencia entre buque y buque. El
comun peligro es un lazo de unién hasta entre desconocidos.

A las seis, tercer buque, el Filadelfia, de la linea de Inman, dedicado al
transporte de emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tie-
rra no podia distar mucho pues recorriamos mares frecuentados. Yo estaba
ansioso de tocar en ella.

Se esperaba también al Europa, barco de ruedas de 3.200 toneladas y 1.300
caballos, perteneciente a la Compaifiia transatlantica, dedicado al servicio
de pasajeros entre E Havre y Nueva York; pero no fue sefialado. Sin duda
habia remontado al Norte.

A cosa de las siete y media anochecié. El disco de la Luna se separ6 del sol
poniente y permanecié algun tiempo suspenso en el horizonte. Una lectura
religiosa hecha por Anderson en el gran salén, entrecortada por canticos,
se prolongo hasta las nueve de la noche.

Terminé el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de los padri-
nos de Drake.
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El dia 8 de abril amanecié hermosisimo. El sol se levanté radiante. Sobre cu-
bierta encontré al doctor, bafidandose en los efluvios luminosos. Se dirigié a mi.

—jCoémo ha de ser! —me dijo-. jNuestro pobre herido ha muerto! jOh, los
médicos! ijNo temen nada! jEs el cuarto companero que nos abandona des-
de nuestra salida de Liverpool, el cuarto que ha de apuntar el Great-Eastern
en su pasivo! jY aun no hemos llegado!

—iPobre hombre! —dije-. Al llegar al puerto, jcasi enfrente de las costas
americanas! ;Qué sera de su mujer y de sus hijos?

—jQué le hemos de hacer! —-respondio el doctor-. Es la ley, la gran ley. jHemos
de morir! jHay que ceder el puesto a los que vienen! No morimos, al menos
asi lo creo, sino porque ocupamos un sitio a que otro tiene derecho. ;Sabéis
cuantas personas habran fallecido durante mi vida, si dura sesenta afos?

—No sé, doctor.

—Bien sencillo es el calculo. Si vivo sesenta afios habré vivido 21.900 dias o
525.600 horas 0 31.536.000 minutos, o en numero redondo, dos mil millo-
nes de segundos. Durante este tiempo habran muerto dos mil millones de
personas que estorbaban a sus sucesores, y yo partiré del mismo modo,
cuando sea un estorbo. La cuestion esta en estorbar lo mas tarde posible.

El doctor prosiguié desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que
todos somos mortales. No crei oportuno contradecirle. Mientras paseaba-
mos, vi a los carpinteros, ocupados en reparar las averias de la proa. Si el
capitan queria entrar sin averias en Nueva York, debian darse prisa, porque
el Great-Eastern navegaba en aquellas tranquilas aguas con velocidad ma-
yor que la observada hasta entonces. Para comprender esto bastaba ver
a los dos jovenes prometidos que, apoyados en la borda, no contaban ya
las vueltas de las ruedas. Los largos émbolos se movian con rapidez, y los
enormes cilindros, oscilando en sus mufiones, se asemejaban a un grupo de
campanas lanzadas a vuelo. Las ruedas daban once vueltas por minuto, y el
bugue marchaba a razén de trece millas por hora.

A las doce, los oficiales no se ocuparon de observar el sol. Conocian su posi-
cién por rutina. Pronto se iba a sefialar la tierra.
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Después del almuerzo, mientras paseaba, vino a buscarme el capitan Corsican.
Tenia algo que decirme. Lo comprendi, al ver la expresién de su semblante.

—Fabian —-me dijo—, ha recibido a los testigos de Drake. Me ha nombrado
padrino suyo y os ruego me acompaféis. ;Puede contar con vos?

—Si, capitan. ¢Por lo visto, ya no hay esperanza de arreglo?
—-Ninguna.
—Pero, decidme: ;cémo empezd la cuestion?

—Una disputa de juego, un pretexto, ni mas ni menos. Si Fabian no conocia
a Drake, este conocia a Fabian. El nombre de Fabian es un remordimiento
para ese hombre, y quiere darle muerte con el hombre que lo lleva.

—iQuiénes son los testigos de Drake?

—-Uno de ellos es ese farsante...

—¢iEl doctor T...?

—Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.
—iCudndo los veremos?

—Los espero aqui.

En efecto, pronto divisé a los dos testigos de Drake, que se acercaban a
nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos,
sin duda porque apadrinaba a un pillastre. Su companero, otro de los co-
mensales de Drake, era uno de esos mercaderes eclécticos que estan siem-
pre dispuestos a vender cualquier cosa que se les quiera comprar.

El doctor T... tomé la palabra, después de haber hecho con énfasis un salu-
do a que Corsican apenas se digno contestar.

—Sefiores —dijo el doctor T... con tono solemne—; nuestro amigo Drake, un
gentleman cuyo mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha en-
viado a tratar con vosotros un asunto delicado. En otros términos, el ca-
pitan Fabian Macelwin, a quien nos hemos dirigido, os ha nombrado sus
representantes para este lance. Creo que, nos arreglaremos, como cumple
a personas bien educadas tocante a nuestra delicada misién.

No respondimos, dejando a aquel hombre recalcar su “delicadeza”.

—Senores —prosiguid—, no es discutible que mister Drake es el ofendido.
El capitdan Macelwin, sin razén y hasta pretexto, ha desconfiado de la
honradez de nuestro representado, en una cuestién de juego, y des-
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pués, sin provocacion alguna, le ha inferido el insulto mas grave que
puede recibir un caballero...

Esta fraseologia melosa impacienté a Corsican, que se mordia el bigote. No
podia contenerse por mas tiempo.

—Basta de musica, sefior mio —dijo asperamente al doctor T... cortandole
la palabra-. La cuestién es muy sencilla. El capitan Macelwin ha levan-
tado la mano contra ese mister Drake. Vuestro amigo da por recibido el
bofetdn. Es el ofendido y exige una satisfaccion. La eleccién de armas es
suya. ;Qué mas?

—¢El capitan Macelwin acepta? —pregunté el doctor, desconcertado por el
tono de Corsican.

-Se aviene a todo.

—Nuestro amigo Drake elige el florete.

—¢(En qué sitio, en Nueva York?

—No; aqui a bordo.

—iCuando?

—Esta tarde, a las seis, a lo Gltimo de la toldilla que a esa hora esta desierta.
—Bueno.

Dicho esto Corsican tomé mi brazo y volvié la espalda al doctor T...
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No era ya posible alejar el desenlace del drama. Solo algunas horas nos
separaban del momento en que los dos adversarios habian de encontrarse.
iPor qué Harry Drake no esperaba que su enemigo y él hubieran desem-
barcado? jAquel buque, fletado por una compania francesa, le parecia un
terreno mas a propodsito para aquel desafio, que debia ser a muerte? ;O
queria deshacerse de Fabian antes que este hubiera pisado el territorio
americano y sospechara la existencia a bordo, de Elena, que Drake debia
suponer ignorada de todo el mundo? Esto ultimo debia de ser.

—Poco importa —dijo Corsican—. Cuanto antes mejor.
- Os parece que suplique a Pitferge que asista al desafio como médico?
-Si, me parece bien.

Corsican fue a ver a Fabian. La campana sonaba en aquel momento. ;Qué
significaba aquel toque inusitado? El timonel me dijo que tocaba a muerto
por el marinero. En efecto, iba a llevarse a cabo una triste ceremonia. El
tiempo, hasta entonces tan hermoso, tendia a modificarse. Gruesas nubes
subian pesadamente hacia el Sur.

Al oir la campana, los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los
tambores, los obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, col-
gadas de sus pescantes, se llenaron de espectadores. Oficiales, marineros y
fogoneros francos de servicio, se alinearon sobre cubierta.

A las dos aparecié un grupo de marineros al extremo de la calle. Salia de la
enfermeria y pasoé por delante de la maquina del gobernalle. El cuerpo del
marinero, envuelto en un pedazo de lona cosido y fijo a una tabla, con una
bala a los pies, iba en hombros de cuatro de sus compafieros. El pabellén
inglés cubria el cadaver. El grupo avanzé lentamente por entre la concu-
rrencia. Todos los asistentes se descubrieron.

Llegados mas alla de la rueda de estribor, los que llevaban el cadaver de-
positaron la tabla en el descansillo en que terminaba la escalera al llegar a
la cubierta.

Delante de la fila de espectadores que ocupaban el tambor, halldbanse el
capitan Anderson y sus oficiales vestidos de gala. El capitan tenia en la ma-

90

LibrosEnRed



Una ciudad flotante

no un libro de oraciones. Se descubrid, y por espacio de algunos minutos,
en medio de un silencio profundo, que ni la brisa turbaba, leyé con voz gra-
ve la oracion de los difuntos. En aquella atmésfera pesada, tempestuosa,
sin el mas leve ruido, sin un soplo de aire, se oian distintamente todas sus
palabras. Algunos pasajeros respondian en voz baja.

A una sefal del capitan, el cadaver, levantado por los que lo habian llevado,
se deslizo hacia el mar. Sobrenadé un instante, desapareciendo después en
medio de un circulo de espuma.

En aquel momento la voz del vigia grito:

—jTierral
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Aquella tierra, anunciada en el momento en que el mar se cerraba sobre
el cuerpo del pobre marinero, era amarilla y baja. Aquella linea de dunas
poco elevadas era Long-Island, la isla larga, gran banco de arena, vivificado
por la vegetaciéon que cubre la costa americana, desde la punta de Mon-
tkank hasta Brooklyn, dependencia de Nueva York. Numerosas goletas de
cabotaje costeaban aquella isla, sembrada de casas de recreo. Es la campina
predilecta de los habitantes de Nueva York.

Los pasajeros saludaban con la mano a aquella tierra tan deseada, después
de una travesia demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos
los anteojos estaban apuntados a aquella primera muestra del continente
americano, mirandola cada uno por distinto prisma, segun sus sentimien-
tos o deseos. Los yanquis saludaban en ella a su madre patria. Los sudistas
miraban con cierto desdén aquellas tierras del Norte: el desdén del vencido
hacia el vencedor. Los canadienses la miraban como gentes a quienes falta
poco para llamarse ciudadanos de la Unién. Los californianos, al rebasar
todas las llanuras del Far-West y franquear las Montafas Rocosas, ponian
ya el pie en sus inagotables placeres. Los mormones, con la frente levanta-
da y los labios fruncidos por el desprecio, apenas miraban aquellas playas,
dirigiendo sus visuales mas lejos, a su desierto inaccesible, a su Ciudad de
los Santos, y a su Lago Salado. Para los dos prometidos, aquel continente
era la Tierra de Promision.

Pero el cielo se oscurecia mas y mas. Todo el horizonte sur estaba ocupado.
Las nubes se acercaban al cenit. La pesadez del aire aumentaba. Un calor
sofocante penetraba la atmésfera, como si el sol de julio cayera a plomo
sobre ella. No terminaban aun los incidentes de aquella travesia.

—iQueréis que os asombre? —-me dijo Pitferge, que se hallaba a mi lado.
—Asombradme, doctor.

—Pues bien: antes de acabar el dia tendremos tempestad.

—iTempestad en abril!

—El Great-Eastern se burla de las estaciones —repuso el doctor, encogiéndo-
se de hombros-. Es una tempestad hecha para él. Mirad esas nubes de mala
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facha que invaden el cielo. Parecen animales de los tiempos geoldgicos.
Antes de mucho, se devoraran.

—Confieso —dije—, que el horizonte esta feo. Su aspecto es tempestuoso, y tres
meses mas alla, seria yo de vuestra opinién, querido doctor; pero ahora no.

—Repito —dijo Pitferge, animandose—, que dentro de pocas horas estallara
la tempestad. La siento, como un “stormglas”. Mirad esos vapores que se
condensan en lo alto del cielo. Observad esos cisnes, esas “colas de gato”
gue se amasan en una sola nube y esos gruesos anillos que aprietan el ho-
rizonte. Pronto habra condensacién rapida de vapores, y por consiguiente,
produccién de electricidad. Ademas, el barémetro ha caido de pronto a 721
milimetros, y los vientos reinantes son del Sudoeste, los Unicos que provo-
can tempestades en invierno.

—Vuestras observaciones podran ser exactas, doctor —-respondi, como hom-
bre que no quiere dar su brazo a torcer-. Pero, {quién ha sufrido alguna
vez, tempestades en esta latitud y en esta época?

—Se citan ejemplos en los anuarios. Los inviernos templados suelen mar-
carse por tempestades. Si os hubierais permitido vivir en 1172, o siquiera
en 1824, hubierais oido grunir el trueno, en febrero, en el primer caso, y
en diciembre en el segundo. En enero de 1837, el rayo hizo estragos en
Draumen, Noruega, y el ano pasado los hizo en la Mancha, en el mes de
febrero, echando a pique unas barcas de Treport. Si me dejarais consultar
la estadistica os confundiria.

—En fin, doctor, ya que os empefais... —a veremos. {Tenéis miedo al trueno?
—iYo! —respondio el doctor-. El trueno es mi amigo, es mi médico.
—iVuestro médico?

=Si. Tal como me veis, fui atacado por un rayo, en mi cama, el 31 de julio de
1867, en Kiew, cerca de Londres, y el rayo me curd una paralisis del brazo
derecho, rebelde a todos los esfuerzos de la medicina.

—¢iOs chanceais?

—Nada de eso. Es un tratamiento muy barato, tratamiento por la electricidad.
Amiguito, muchos ejemplos, muy auténticos, demuestran que el rayo sabe mas
que los doctores mas sabios; su intervencion es muy util, en casos desesperados.

—-No importa —-dije—, vuestro médico me inspira poca confianza, jno le lla-
maré jamas!

—Porque no le habéis visto ejercer. Recuerdo un ejemplo. En 1817, en el
Connecticut, un campesino que sufria un asma, tenido por incurable, fue
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herido del rayo, en sus tierras, y radicalmente curado. Un rayo pectoral.
iAhi tenéis!
El doctor era capaz de reducir el rayo a pildoras.

—ijReid, ignorante, reid! jNo entendéis una patotada de tiempo ni de
medicina!l
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Jean Pitferge se marché y yo me quedé sobre cubierta viendo cémo
subia la tempestad. Fabian seguia aun en su camarote. Corsican estaba
con él. Fabian tomaba, sin duda alguna disposiciones para el caso de una
desgracia. Me acordé entonces de que tenia una hermana en Nueva York
y me horroricé al pensar que tal vez tendriamos que llevarle muerto al
hermano que esperaba. Hubiera querido ver a Fabian, pero me parecia
prudente no interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long-Island. Era el is-
lote de Tire-Island, que tiene en el centro un faro que lo alumbra. En aquel
momento los pasajeros habian invadido las toldillas. Todas las miradas se
fijaban en la costa, que estaba a mas de seis millas al Norte Esperdbamos el
momento en que la llegada del practico decidiera la importante cuestion
de la rifa. Los poseedores de cuartos de hora nocturnos habiamos abando-
nado toda pretensién, ya que los cuartos de hora de dia, a excepcién de
los comprendidos entre las cuatro y las seis, tenian pocas probabilidades de
ganar. Antes de la noche el practico estaria a bordo, y asunto concluido.
Todo el interés se hallaba pues, concentrado entre las siete u ocho personas
a quienes la suerte habia atribuido los préximos cuartos de hora, las cuales
se aprovechaban para vender, comprar y volver a vender sus nimeros con
verdadera furia. Parecia que estabamos en Royal-Exchangue de Londres.

A las cuatro y cuarto se diviso a estribor una goletilla con rumbo a nosotros.
No cabia duda: era el practico. Debia llegar a bordo antes de media hora.
La lucha se empenfid, por consiguiente entre el segundo y tercero cuartos de
hora, contados entre las cuatro y las cinco de la tarde. Las peticiones y ofer-
tas menudeaban. Después se hicieron apuestas insensatas sobre la persona
del practico; las traslado fielmente:

—jApuesto diez dolares a que el practico es casado!
—ijVeinte a que es viudo!

—iTreinta ddélares a que usa bigote!

—ijCincuenta a que sus patillas son rubias!

—jSesenta a que tiene una berruga en la nariz!
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—jCiento a que pondra sobre cubierta el pie derecho antes que el izquierdo!
—iA que fuma!

—-iA que no!

—¢Cigarro puro?

—iNo! jSi! iNo!

Y otras mil apuestas mas absurdas, pero que encontraban mantenedores
mas absurdos aun.

Entretanto, la goleta se acercaba sensiblemente. Distinguianse sus formas
graciosas, algo elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban
el aspecto de un yate de recreo. jQué embarcaciones tan hermosas y sélidas
son esos barcos—pilotos de 50 a 60 toneladas, bien construidos para nave-
gar, en términos, que pudiesen dar la vuelta al mundo, sin envidiar a las
carabelas de Magallanes! La que teniamos a la vista, ligeramente inclinada,
ostentaba todas sus velas, a pesar de la brisa, que empezaba a refrescar. El
mar se deshacia en espuma, bajo su estrave. Llegada a dos cables del Great-
Eastern, se puso al pairo y eché al agua su bote. A una sefal del capitan
Anderson, las ruedas y la hélice se detuvieron por primera vez después de
catorce dias de movimiento. Un hombre descendié de la goleta al bote;
cuatro remeros bogaron hacia el Great-Eastern. Se ech6 una escala de cuer-
da por el flanco del coloso, al cual atracé la cascara de nuez del practico.
Este trepd agilmente y salté a cubierta. Los gritos de alegria de los ganan-
ciosos, las exclamaciones de los que perdian le acogieron, y las apuestas y
la rifa se resolvieron por estas circunstancias:

El practico era casado,

No tenia berruga,

Tenia bigote rubio,

Habia saltado con los pies juntos.

Y, por ultimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en el momento en
que pisaba el Great-Eastern.

El poseedor del vigésimo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 ddla-
res. Era el capitan Corsican, que no se ocupaba de semejante ganancia.
No tarddé en aparecer sobre cubierta, cuando se enteré de lo ocurrido,
rogoé al capitan Anderson que entregase sus ganancias a la viuda del
pobre marinero tan desgraciadamente muerto por el golpe de mar. El
comandante le apretdé la mano, sin decir una palabra. Un instante des-
pués, un marinero se acercé a Corsican.
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—Caballero -le dijo—, los compafieros me envian a deciros que sois un
hombre de bien. Os dan las gracias en nombre del pobre Wilson, que no
puede daroslas en persona.

Corsican, conmovido, estreché la mano del marinero.

El practico, de aspecto poco marino, con sombrero de hule, pantalén ne-
gro, levita parda con forro encarnado y un gran paraguas, era a la sazén el
amo del buque.

Al saltar sobre cubierta, solté un paquete de periédicos, a los cuales se pre-
cipitaron con avidez los viajeros. Aquellos papeles, que contenian noticias
de Europa y de América, eran el lazo politico y civil que se estrechaba entre
el Great-Eastern y ambos continentes.
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La tempestad estaba preparada. Iba a comenzar la lucha de los elemen-
tos. Una especie de béveda de nubes, de matiz uniforme, se redondeaba
sobre nosotros. La atmésfera, oscurecida, era algodonosa por su aspecto.
La Naturaleza queria dar la razén al doctor Pitferge. La marcha del buque
iba siendo cada vez mas lenta. Las ruedas solo daban tres o cuatro vueltas
por minuto. Torbellinos de blanco vapor se escapaban por las entreabiertas
valvulas. Las cadenas de las anclas estaban dispuestas. El pabellon inglés
ondeaba en el pico—cangrejo. El capitan Anderson habia tomado todas las
medidas precisas para fondear. Desde lo alto del tambor de estribor, el
practico, haciendo senales con la mano, ordenaba las evoluciones precisas
para que el buque penetrara en los estrechos pasos. Pero el reflujo empe-
zaba y el Great-Eastern no podia franquear la barra de la desembocadura
del Hudson. Era preciso esperar la marea creciente. jAun faltaba un dia!

A las cinco menos cuarto, por orden del practico, se soltaron las anclas.
Corrieron las cadenas a lo largo de los escobenes, con un estrépito com-
parable al del trueno. Por un momento, llegué a creer que la tempestad
empezaba. Asi que las uias del ancla se hubieron agarrado a la arena, el
buque permanecié inmévil. Ni una ondulacién desnivelaba la superficie del
mar. El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina reson6 por ultima vez. Llamaba a los pasajeros
a la comida en que habian de despedirse. La Sociedad de Fletadores iba a
prodigar el champafa. Ni uno solo hubiera querido faltar a la cita. Un cuar-
to de hora después, los salones estaban llenos de convidados, y la cubierta
estaba enteramente sola.

Sin embargo, siete personas iban a dejar su puesto desocupado: los dos ad-
versarios que iban a jugar su vida, y los cuatro testigos y el doctor que les
asistian. La hora estaba bien elegida para el combate, asi como el sitio. No
habia un alma sobre cubierta. Los pasajeros habian bajado a los comedores,
los marineros estaban en sus puestos y los oficiales en su comedor particular.
No habia timonel en la popa, pues el buque yacia inmévil sobre sus anclas.

A las cinco y diez minutos, Fabian y Corsican se unieron al doctor y a mi.
Fabian, a quien yo no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me
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parecio triste, pero extraordinariamente tranquilo. Su pensamiento es-
taba en otra parte, y sus miradas buscaban a Elena. Se limité a extender
la mano sin pronunciar una palabra.

—iNo ha venido aun Harry Drake? -me pregunté Corsican.
-No, contesté,
-Vamos a la popa. Alli es la cita.

Fabian, Corsican y yo seguimos la gran calle. El cielo se oscurecia. Sordos
gruiiidos se oian en el limite del horizonte. Era una especie de bajo conti-
nuo, sobre el cual se destacaban con fuerza los vivas y los “his” que salian
de los salones. Algunos relampagos distantes marcaban la espesa béveda
de las nubes. La atmédsfera estaba impregnada de electricidad.

Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aque-
llos senores nos saludaron y les devolvimos estrictamente su saludo. Drake
no hablé una palabra. Su rostro, sin embargo, revelaba una animaciéon mal
contenida. Lanzé a Fabian una mirada de odio. Fabian ni siquiera le vio,
pues se hallaba sumido en profunda meditacién, sin acordarse siquiera del
papel que debia representar en aquel drama.

Corsican se acercé al yanqui, testigo de Drake, y le pidié las armas. Eran floretes
de desafio, cuya concha llena protegia por completo la mano que los empuia-
ba. Corsican los probd, los dobld, los midié y dejé elegir uno al yanqui. Mientras
se hacian estos preparativos, Harry Drake habia tirado su sombrero, se habia
quitado la levita, se habia desabrochado la camisa y remangado sus pufios.
Después cogio el florete. Vi entonces que era zurdo, ventaja incontestable para
él, acostumbrado a tirar con los que manejaban la espada con la mano derecha.

Fabian no se habia movido de su puesto, cual si aquellos preparativos no
tuvieran nada que ver con él. Corsican le cogié la mano y le presento el flo-
rete. Fabian mird el arma reluciente, y parecié que recobraba la memoria
en aquel momento.

Tomé el florete por su empufadura con serenidad y mano segura.
—Es justo —dijo—; jme acuerdo!

Después se colocod ante Drake, que cayd al punto en guardia. En aquel re-
ducido espacio, era imposible quebrar la distancia. El combatiente que hu-
biese retrocedido, se hubiera visto acorralado contra la pared. Era preciso
batirse, por decirlo asi, a pie firme.

—Vamos, sefiores —dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases algunos rapidos uno—dos
tirados por una y otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron
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qgue los dos adversarios eran igualmente diestros. El aspecto de Fabian me
parecié de buen augurio. Estaba sereno, era duefio de si, casi indiferente,
menos conmovido, de fijo, que sus padrinos. Drake, al contrario, le miraba
con ira, con los ojos inyectados; sus dientes se veian bajo un labio crispado;
su cabeza estaba sumida entre sus hombros, y su fisonomia presentaba
todos los sintomas de un odio violento, que le privaba de su sangre fria.
Queria matar a toda costa.

Después de algunos minutos de lucha, los floretes se bajaron. Ninguno de
los dos enemigos estaba tocado. Un simple aranazo se marcaba en la man-
ga de Fabian. Drake secaba el sudor que inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. El rumor de trueno era
incesante, y estampidos tremendos se oian a cada momento. La electrici-
dad se desarrollaba con tal intensidad, que de los dos aceros se despren-
dian penachos luminosos, como se desprenden de los pararrayos en medio
de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvié a dar la sefal. Fabian y Drake
volvieron a ponerse en guardia.

El segundo combate fue mucho mas animado que el primero Fabian se de-
fendia con admirable calma, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después
de un golpe furioso, admirablemente parado, esperé una contestacién de
Fabian, que ni siquiera la intenté.

De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tir6 a fondo. Crei
que Fabian habia sido tocado en medio del pecho, pero este habia pa-
rado en quinta, pues el golpe iba bajo. Drake se retird, cubriéndose con
un rapido semicirculo, mientras los relampagos rasgaban las nubes sobre
nuestras cabezas.

Fabian tenia excelente ocasion de responder. Pero no lo hizo. Esperé, de-
jando a su enemigo tiempo de reponerse.

Confieso que aquella magnanimidad, que Drake no merecia, me desagra-
dé. Harry Drake era uno de esos hombres con quienes no conviene tener
miramientos.

De repente, sin que nada pudiera explicarme tan extrafno abandono de si
mismo, Fabian dejé caer su espada. Habia sido tocado mortalmente, sin
qgue lo sospecharamos. Toda mi sangre se agolp6 en el corazon.

Pero la mirada de Fabian habia tomado una animacién singular.

—Defendeos —gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un
tigre pronto a caer sobre su presa.
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Crei que Fabian, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse
entre él y su enemigo, para impedir un asesinato... Pero Harry Drake,
entretanto, estaba también inmouvil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos extendidas, Elena adelan-
taba hacia los combatientes. Fabian, con los brazos abiertos, fascinado por
aquella aparicién, no se movia.

—iVos! jVos! —grit6 Drake, dirigiéndose a Elena-. jVos aqui!

Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espa-
da del arcangel en manos del demonio.

De repente, un relampago deslumbrador, una iluminacién violenta envol-
vié la popa del buque. Me senti derribado, medio ahogado. El relampago y
el trueno habian sido simultaneos. Se percibia un fuerte olor a azufre. Me
levanté y miré. Elena estaba apoyada en Fabian. Harry Drake, petrificado,
permanecia en pie, en la misma postura, pero su rostro estaba negro.

El desgraciado, llamando al rayo con la punta de su florete, habia recibido
todo su choque.

Elena se separ6 de Fabian, se acercé a Harry Drake, con la mirada llena de
angelical compasion. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero con-
tacto basto para romper el equilibrio. El cuerpo de Drake cayé como una
masa inerte.

Elena se incliné sobre aquel cadaver, mientras nosotros retrocediamos es-
pantados. El miserable Harry estaba muerto.

—iMuerto por el rayo! —dijo el doctor cogiéndome el brazo-. jMuerto por el
rayo! jAh! jY no queriais creer en la intervencién del rayo!

En efecto, ;Drake habia sido victima del rayo, como afirmaba el doctor
Pitferge, o, como aseguré después el médico del buque, se habia roto
un vaso en el pecho de aquel desdichado? No lo sé. Lo cierto es que no
teniamos ante los ojos mas que un cadaver.
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Al otro dia, martes 9 de abril, a las once de la mafiana, el Great-Eastern
levaba anclas y aparejaba para entrar en el Hudson. El practico maniobraba
con incomparable golpe de vista. La tempestad se habia disipado durante
la noche. Las ultimas nubes desaparecian en el extremo horizonte. El mar
estaba animado por una escuadrilla de goletas, que se dirigian a la costa.

A las once y media llegé la Sanidad. Era un barco pequeno de vapor, que
llevaba a su bordo la comisién sanitaria de Nueva York. Provisto de un ba-
lancin que subia y bajaba, su velocidad era grande; aquel buque me dio la
muestra de los pequefos ténders americanos, todos del mismo modelo.
Unos veinte de ellos nos rodearon muy pronto.

No tardamos en pasar mas allad del Light-Boat, faro flotante que marca los
pasos del Hudson. Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua are-
nosa terminada por un paso; algunos grupos de espectadores nos aclama-
ron desde dicha punta.

Asi que el Great-Eastern hubo costeado la bahia interior formada por la
punta de Sandy Hook, en medio de una escuadrilla de pescadores, distin-
gui las florecientes y verdes alturas de Nueva Jersey, los enormes fuertes de
la bahia, y luego la linea baja de la gran ciudad, que se prolonga entre el
Hudson y el rio del Este, como Lyon entre el Saona y el Rédano.

A la una, después de pasar a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great-
Eastern fondeaba en el Hudson, agarrando las unas de sus anclas los cables
telegraficos del rio, que estuvo a punto de romper, mas adelante, al levarlas.

Empezé entonces el desembarco de todos aquellos compafieros de viaje,
de todos aquellos compatriotas de una travesia, que ya no debia volver a
encontrar: los californianos, los mormones, los sudistas, los dos novios...
Esperé a Fabian. Esperé a Corsican.

El capitdn Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a
bordo. Los médicos extendieron su certificado. No teniendo la justicia nada
gue ver en la muerte de Harry Drake, se habian dado las 6rdenes oportunas
para que los ultimos deberes para con él se llevaran a cabo en tierra.

En aquel instante el estadista Cokburu, que no me habia hablado en
todo el viaje, se acercé a mi y me dijo:
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—iSabéis cuantas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?
—No -le respondi.

—iCien mil setecientas veintitrés!

—:Qué me contais? ;Y la hélice?

—iSeiscientas ocho mil ciento treinta!

—Muchas gracias.

Y el estadista se alejé sin decirme adids.

Fabian y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estrech6 la mano
con efusion.

—iElena —me dijo—, Elena recobrara la razén! jHa tenido un momento de
lucidez! jAh! jDios es justo! jLe devolvera el juicio por completo!

Al hablar asi, Fabian sonreia al porvenir. En cuanto a Corsican, me abrazé
sin ceremonias, pero con rudeza.

—Hasta la vista —-me grité al tomar puesto en el ténder en que se hallaban
Fabian y Elena, bajo la custodia de la hermana del capitan Macelwin, que
habia salido a recibirle.

El ténder se alejd, llevando aquel primer grupo de pasajeros al desembar-
cadero de la Aduana.

Le miré alejarse. Al ver a Elena entre Fabian y su hermana, no me quedé du-
da de que el amor, los carinosos cuidados, llegarian a conseguir que aquella
pobre alma extraviada por el dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recibi un abrazo. Me lo daba el doctor Pitferge.
—{Qué vais a hacer? -me dijo.

—Puesto que el Great-Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos ho-
ras, y debo volver a embarcarme en él, tengo ocho dias que pasar en América.
Esos ocho dias, bien aprovechados, bastan para ver Nueva York, el Hudson, el
valle del Mohawk, el lago Erie, el Nidgara y todo ese pais cantado por Cooper.

—jAh! jVais al Niagara! —grité Pitferge—. A fe mia no me desagradara verlo
otra vez, y si mi proposicion no os pareciera indiscreta...

Las ocurrencias del doctor me hacian mucha gracia. Me interesaba. Era un
guia ya encontrado y de mucha instruccion.

—Tocad estos cinco —le dije.

A las tres, después de haber remontado el Broadway, a bordo del ténder,
nos alojamos en dos habitaciones del “Fifth Avenue Hotel".
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ilbamos a pasar ocho dias en América! El Great-Eastern debia zarpar el
16 de abril, y el dia 9, a las tres de la tarde, habia puesto mi planta en el
suelo de la Unién. jOcho dias! Hay turistas frenéticos, “viajeros exprés”,
a quienes hubieran bastado para visitar a toda América. Yo no abrigaba
tamafa pretensién, ni siquiera la de visitar Nueva York detenidamente
para escribir, después de tan extrarrapido examen, un libro sobre las cos-
tumbres y el caracter de los americanos. Pero la constitucion y el aspecto
fisico de Nueva York estan pronto vistos. No ofrece mayor variedad que
un tablero de damas. Calles que se cortan perpendicularmente, [lamadas
“avenidas” si son longitudinales y “streets” si son transversales; estas di-
versas vias de comunicacidon estan numeradas correlativamente, sistema
muy practico, pero muy monétono; 6mnibus americanos recorriendo to-
das las avenidas. Visto un barrio esta vista toda la ciudad, a excepcion del
laberinto de callejuelas que constituyen la parte sur de la ciudad, donde
se apifia la poblacién mercantil. Nueva York es una lengua de tierra, y to-
da su actividad estad concentrada en la punta de esta “lengua” A un lado
se desarrolla el Hudson y al otro el rio del Este; ambos rios son dos brazos
de mar, surcados por buques, y cuyos ferry-boats unen la ciudad, a la de-
recha con Brooklyn, a la izquierda con las margenes de Nueva Jersey. Una
sola arteria corta oblicuamente la simétrica aglomeracién de los barrios
de Nueva York, llevando a ellos la vida. Es el antiguo Broadway, el Strand
de Londres, el bulevar Montmartre de Paris; casi impracticable en su par-
te baja, donde afluye la multitud, y casi desierto en su parte elevada, una
calle en que se codean los casuchos y los palacios de marmol; un verdade-
ro rio de coches de alquiler, de dmnibus, de caballos, de mozos de cuerda,
con aceras por orillas, y sobre el cual ha sido preciso echar puentes para
dejar paso a los peatones. Broadway es Nueva York, y por alli paseamos
el doctor Pitferge y yo, hasta que se hizo de noche.

Después de haber comido en “Fifth Avenue Hotel”, donde nos sirvieron
manjares liliputienses en platos de mufecas, fui a ciar término al dia en el
teatro de Barnum. Se representaba un drama que atraia a la multitud: New
York Streets. En el cuarto acto figuraba un incendio y una bomba de vapor
servida por verdaderos bomberos. Esto producia “Great-atraction”.
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Al dia siguiente, por la mafana, dejé al doctor dedicarse a sus asuntos.
Debiamos encontrarnos en la fonda a las dos. Fui al correo, Liberty Street,
51, a recoger las cartas que me esperaban, y después a Rowlingen-Green,
2, a lo ultimo del Broadway, a ver al consul de Francia, Mister Gauldrée
Boikein, que me acogié muy bien; luego a la casa de Hoffmann, donde
cobré una letra, y por ultimo, a casa de la hermana de Fabian, “mistress”
R..., cuyas seflas me habian dejado, Calle 36, numero 25. Alli adquiri no-
ticias de Elena y mis amigos. Siguiendo el consejo de los médicos, Corsi-
can, Fabian y la hermana de este habian salido de Nueva York, llevando
consigo a la pobre Elena, a quien los aires y la tranquilidad del campo
no podian dejar de ser favorables. Una carta de Corsican me anunciaba
la repentina marcha. El valiente capitdn habia ido a buscarme al “Fifth
Avenue Hotel”, pero no me habia encontrado. ;A dénde irian al salir
de Nueva York? No lo sabian. Al primer sitio que impresionara a Elena,
y pensaban permanecer en él mientras durara el encanto. Corsican se
comprometia a tenerme al corriente, y esperaba que yo no partiera sin
haber vuelto a abrazarlos a todos por ultima vez. Indudablemente, aun-
gue Solo fuera por algunas horas, seria para mi una gran dicha hallarme
junto a Fabian, Elena y Corsican. Pero ausentes ellos y alejado yo, no
debia pensar en veros.

A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge
en el room, lugar lleno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera
sala publica donde se mezclan los paseantes y los viajeros, y donde todo el
que llega encuentra, gratis, agua de nieve, galleta y chester.

—iCuando partimos, doctor? —le dije.
—Esta tarde, a las seis.
—iTomamos el tren del Hudson?

—No, el Saint-John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great-Eas-
tern de rio, uno de esos admirables aparatos de locomocién que revientan
con la mayor facilidad. Hubiera preferido ensefiaros el Hudson de dia, pero
el Saint-John Solo navega de noche. Mafiana, al amanecer, estaremos en
Albany; a las seis tomaremos el tren New York Central, y por la noche cena-
remos en Niagara Falls.

Acepté a ojos cerrados el programa. El aparato ascensor de la fonda, mo-
viéndose por su rosca vertical, nos subié a nuestras habitaciones, y nos ba-
jo, algunos momentos después, con nuestras maletas—mochilas. Un coche
de alquiler, de a 20 francos la carrera, nos condujo en un cuarto de hora al
embarcadero del Hudson, delante del cual el Saint-John ostentaba ya, por
penacho, gruesos torbellinos de humo.
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El Saint-John y el Dear-Richmond, su semejante, eran los mejores buques
del rio. Eran edificios mas que barcos, con dos o tres pisos con terrazas, co-
rredores y galerias. Un barco de esta especie parece la habitacion flotante
de un plantador. El conjunto estd dominado por una veintena de botes
empavesados y ligados entre si por armaduras de hierro, que consolidan el
conjunto de la construcciéon. Los dos enormes tambores estan pintados al
fresco, como los timpanos de la iglesia de san Marcos de Venecia. Detras de
cada rueda se alza la chimenea de las dos calderas, que se hallan colocadas
exteriormente y no en los flancos del vapor, precaucion util en el caso de
una explosion. Entre los dos tambores se mueve el mecanismo, de extre-
mada sencillez: un cilindro con su émbolo, que mueve un largo balancin,
gue sube y baja como un enorme martillo de fragua y una sola biela que
comunica el movimiento al arbol de las macizas ruedas.

La cubierta del Saint-John estaba ya atestada de viajeros. El doctor y yo to-
mamos posesion de un camarote que comunicaba con un salén inmediato,
especie de galeria de Diana, cuya redondeada béveda descansaba en una
columnata corintia. Por todas partes comodidad y lujo: tapices, alfombras,
divanes, objetos de arte, pinturas, espejos y luces de gas, fabricado a bor-
do, en un pequefo gasémetro.

En aquel momento, la colosal maquina se estremecié. Emprendiamos la
marcha. Subi a las terrazas superiores. En la proa habia una casa brillante-
mente pintada: era la cdmara de los timoneles. Cuatro hombres vigorosos
estaban junto a los radios de la doble rueda del gobernalle. Después de
un paseo de algunos minutos, bajé a cubierta entre las calderas ya rojas,
de donde se escapaban pequefas llamas azules, al impulso del aire que
despedian los ventiladores. Del Hudson, no me era posible ver nada. La
niebla que avanzaba con la noche, “podia cortarse con cuchillo”. El Saint-
John se hinchaba en la sombra como un formidable mastodonte. Apenas
se distinguian las lucecillas de los pueblos situados a orillas del do y los
faroles de los barcos de vapor que remontaban las oscuras aguas, dando
terribles silbidos.

A las ocho, entré en el salén. El doctor me llevé a cenar a una magnifica
fonda instalada en el entrepuente y servida por un ejército de criados
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negros. Dean Pitferge me hizo saber que el nUmero de viajeros pasaba
de 4.000, entre los cuales se contaban 1.500 emigrantes, alojados en la
parte baja del barco. Terminada la cena, fuimos a acostarnos a nuestro
comodo camarote.

A las once, me despertd un especie de choque. El barco se habia parado,
pues el capitan no, se atrevia a navegar al través de tan densas tinieblas.
Anclado en el canal, el enorme buque se durmioé tranquilamente sobre
sus anclas.

El Saint-John prosiguié su marcha a las cuatro de la mafiana. Me levanté y
fui a la galeria de proa. La lluvia habia cesado; las nubes se elevaban; apa-
recieron las aguas del rio y después las orillas; la derecha accidentada, cu-
bierta de arboles verdes y de arbustos que le daban el aspecto de un largo
cementerio; en ultimo término, altas colinas limitaban el horizonte con una
graciosa linea. Al contrario, en la: orilla izquierda Solo habia terrenos lla-
nos y fangosos. En el cauce mismo del rio, muchas goletas aparejaban para
aprovechar la primera brisa, y los vapores remontaban la rapida corriente
del Hudson.

Pitferge habia ido a buscarme a la galeria.

—Buenos dias, compafero —me dijo después de aspirar con fuerza el aire
fresco—; sabed que esta maldita niebla ha modificado mi programa, pues
no llegaremos a Albany a tiempo de tomar el primer tren.

—Es lastima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.

—iBah! Todo se reduce a llegar por la noche a Niagara Falls, en vez de llegar
por la tarde.

La modificacion me desagradaba, pero forzoso era resignarse.

Efectivamente, el Saint-John no quedé amarrado al muelle de Albany
antes de las ocho. El tren de la mafana ya habia salido; teniamos que
aguardar el tren de la una y cuarenta. Podiamos, pues, visitar sosega-
damente la curiosa ciudad que forma el centro legislativo del Estado de
Nueva York, la ciudad baja, comercial y populosa, establecida en la orilla
derecha del Hudson, y la ciudad alta, con sus casas de ladrillo, sus esta-
blecimientos utiles y su famoso museo de fésiles. Parece que uno de los
grandes barrios de Nueva York se ha trasladado a la ladera de aquella
colina, sobre la cual se desarrolla en anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estabamos en la estacion, estacién libre,
sin vallas ni guardas. El tren paraba en medio de la calle, como un émni-
bus. Se sube cuando se quiere a aquellos vagones sostenidos en la parte
delantera y en la trasera, por un sistema giratorio de cuatro ruedas. Los
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carruajes comunican entre si por pasillos que permiten al viajero pasear de
extremo a extremo del tren. A la hora marcada, sin que hubiéramos visto a
ningun empleado, sin un toque de campana, sin aviso de ningun género, la
jadeante locomotora nos arrastré con velocidad de 12 leguas por hora. No
estdbamos almacenados como en los coches de los ferrocarriles de Europa,
sino que podiamos pasear, comprar libros y periddicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con el viajero. El tren
volaba por entre campos sin barreras, bosques en que se habian hecho
cortas recientes, a riesgo de tropezar con troncos de arboles; ciudades nue-
vas con anchas calles surcadas por rieles, pero que aun carecian de casas,
ciudades cuyos nombres son los mas poéticos de la historia antigua: Roma,
Palmira, Siracusa. Todo el valle del Mohawk, desfilé6 ante nuestros ojos; asi
entablé conocimiento con el pais que pertenece a Fenimore como el Sob-
Roy a Walter Scott. Brill6 por un momento, en el horizonte, el lago Ontario,
teatro de las escenas de la obra maestra de Cooper.

A las once de la noche pasamos al tren de Rochester, y atravesamos las
rapidas corrientes de Tennesse, que huian en forma de cascadas, bajo los
vagones. A las dos de la madrugada llegamos a Niagara Falls; el doctor me
condujo a una fonda soberbia, llamada “Cataract House".
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El Nidgara no es un rio, ni siquiera un riachuelo. Es una sangria natural de
desague, un canal de 36 millas de largo, que vierte en el lago Ontario las
aguas de los lagos Superior, de Michigan, del Hurén y del Erie. La diferencia
de nivel entre este Ultimo y el Ontario, repartida con uniformidad de pen-
diente en todo el trayecto, no hubiera podido formar ni un rapido, pero
Solo las caidas absorben su mitad; de esto procede su fuerza.

Este curso de agua separa los Estados Unidos del Canada. La orilla izquierda
es americana, pero la derecha es inglesa. A un lado, “policemen”; al otro,
ni su sombra.

El dia 12 de abril, al amanecer, Pitferge y yo bajabamos por las anchas calles
de Niagara Falls, pueblo formado al lado de las cascadas, a 300 millas de
Albany, especie de pequefa ciudad “de aguas” edificada en lugar pintores-
co, con buenas fondas y agradables casas de campo que los yanquis y cana-
dienses habitan en la buena estacién. El tiempo era hermoso; brillaba el sol
en un cielo que respiraba frio. Oianse lejanos mugidos. En el horizonte se
distinguian vapores que no debian ser nubes.

—¢Es la catarata? —pregunté a Pitferge.
—ijPaciencia! —contesto.

Pronto llegamos a orillas del Nidgara. Las aguas del rio, transparentes y
poco profundas, corrian tranquilas; por algunos puntos asomaban puntas
de rocas negruzcas. Los mugidos se hacian mas y mas fuertes, pero aun no
veiamos la catarata. Un puente de maderos que descansaban en arcos de
hierro, unia la orilla izquierda con una isla situada en el centro del rio. El
doctor me condujo a él. Agua arriba se extendia el rio hasta perderse de
vista, agua abajo, es decir, a nuestra derecha, se conocia el primer desnivel
de un rapido; mas alla, a media milla del puente, desaparecia el terreno
por completo, hallandose el aire lleno de nubes de agua en polvo. Aquello
era el salto americano. Mas lejos se pintaba un paisaje tranquilo, algunas
colinas, casas de campo, arboles secos, es decir, la orilla canadiense.

—iNo miréis! {No miréis! -me gritaba el doctor-. jReservaos! jCerrad los ojos
y no los abrais hasta que yo os avise!
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Pero yo no hacia caso de aquel tipo original, y miraba. Pasado el puente,
pisamos la isla. Era Goat-Island, la isla de la Cabra, un trozo de 70 fanegas,
cubierto de arboles, surcado por soberbias calles de arboles, por donde
pueden circular carruajes, arrojados como un ramillete, entre los dos saltos
de agua, americano y canadiense, separados por una distancia de 300 yar-
das. Corriamos por debajo de aquellos grandes arboles, trepando las pen-
dientes y dejandonos resbalar para descender. Redoblaba el estruendo de
las aguas; nubes gigantescas de humedos vapores rodaban por el espacio.

—iMirad! —exclamo el doctor.

Al salir de un bosquecillo, el Nidgara acababa de aparecer ante nuestros
ojos en todo su esplendor. En aquel punto formaba un recodo brusco, y
redondeandose para formar el salto canadiense, el “horse-shoe-fall”, he-
rradura, caia desde una altura de 158 pies, con una anchura de dos millas.

La Naturaleza, en aquel lugar, uno de los mas hermosos del mundo, lo ha
combatido todo para encantar la vista. El recodo del Niagara favorece sin-
gularmente los efectos de luz y sombra. El sol, hiriendo aquellas aguas bajo
todos los angulos, diversifica caprichosamente sus colores; de fijo, quien
no haya visto aquel efecto, no lo admitira sin dificultad. En efecto, cerca
de Goat-Island, la espuma es blanca, es nieve inmaculada, es una corriente
de plata liquida que se precipita en el vacio. En el centro de la catarata,
las aguas tienen un admirable color verde, que revela cuan gruesa es alli
la capa de agua; asi el buque Detroit, que calaba veinte pies, pudo bajar
la catarata sin tocar. Al contrario, hacia la orilla canadiense, los torbellinos,
como metalizados bajo los rayos luminosos, resplandecian, como si fueran
de oro derretido que se precipitara al abismo. Debajo, el rio es invisible. Los
vapores revolotean en espeso torbellino. Vi, sin embargo, enormes caram-
banos acumulados por los frios del invierno, que afectan formas de mons-
truos que, con sus bocas abiertas, absorben en cada hora los cien millones
de toneladas que derrama en ellas el inagotable Niagara. Media milla agua
arriba de la catarata, el rio corre pacifico, presentando una superficie sélida
que las primeras brisas de abril aun no logran derretir.

—jAhora al centro del torrente! —-me dijo el doctor.

¢Qué queria decir? Yo no le entendia, pero me sefalé una torre edificada
sobre un pefasco, a algunos centenares de pies de la orilla, al borde mismo
del precipicio. Aquel “audaz” monumento, levantado en 1833 por un tal
juez Porter, se llama “Terrapintower”.

Descendimos por las rampas laterales del Goat-Island. Al llegar a la altura
del curso superior del Nidgara, vi un puente, formado por algunas tablas
echadas sobre puntas de penas, que unian la torre a la orilla. Aquel puente
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costeaba el abismo, a algunos pasos Solo de distancia. El torrente mugia
por debajo. Nos aventuramos sobre aquellos maderos, y al cabo de algunos
instantes, llegamos a la principal roca de las que soportan el “Terrapin-
tower”. Aquella torre redonda, de 45 pies de altura, es de piedra. En lo mas
alto de ella se desarrolla un balcén circular, rodeando un tejado cubierto de
estuco rojizo. La escalera de caracol es de madera. En sus escalones estan
escritos millares de nombres. El que llega a lo alto de la torre, se agarra a la
barandilla del balcén, y mira.

La torre esta en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran
en el abismo, hundiéndose hasta la garganta de aquellos monstruos que
beben el torrente. Se siente cdmo tiembla la roca que sostiene la torre. En
torno de ella se descubren desmoronamientos espantosos, como si el lecho
del rio cediera. No se oye hablar. De aquellos remolinos de agua, salen true-
nos. Las lineas liquidas humean y silban, como saetas. La espuma llega a lo
alto del monumento. El agua pulverizada se eleva por los aires, formando
un espléndido arco iris.

Por un simple efecto de éptica, parece que la torre se mueve con terrible
velocidad, pero retrocediendo, afortunadamente, porque, si la ilusién fue-
se al contrario, el vértigo seria irresistible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento al piso alto de la torre. Alli, el
doctor creyé oportuno decirme:

—Este Terrapintower, amigo mio, caera algun dia al abismo; tal vez mucho
antes de lo que se cree.

—iDe veras?

—-Es indudable. El gran salto canadiense retrocede, insensiblemente, pero
retrocede. En 1833, cuando se construyd la torre, distaba de la catarata mu-
cho mas que hoy. Los gedlogos sostienen que hace 35.000 afios, la catarata
estaba en Queenstown, siete millas aguas arriba de la posicion que hoy
ocupa. Segun mister Bakewell, retrocede un metro por afo; segun sir Char-
les Lyell, un pie nada mas. Llegara, pues, un momento en que la pefia que
sostiene la torre, corroida por las aguas, se deslizara por las pendientes de
la catarata. Pues bien, acordaos. El dia en que el Terrapintower vaya a parar
al abismo, habra dentro de la torre algunos excéntricos que se bafiaran en
el Niagara con ella.

Miré al doctor, como preguntandole si seria alguno de aquellos excéntri-
cos; pero me indicé que le siguiera, y volvimos a contemplar el horse-shoe-
fall y el paisaje que le rodea. Distinguese desde alli, un poco encorvado,
el salto americano, separado por la punta de la isla, en que se forma
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también una pequena catarata central, de 100 pies de anchura. El salto
americano, igualmente admirable, es recto y no sinuoso, y su altura es de
164 pies. Pero, para poderlo ver en todo su desarrollo, es preciso colocarse
enfrente de ella, en la orilla canadiense.

Durante todo el dia, vagamos por las margenes del Niagara, irresistible-
mente atraidos por aquella torre en donde los mugidos de las aguas, la
niebla de los vapores, el juego de los rayos solares, la embriaguez y los per-
fumes de la catarata, mantienen al espectador en perpetuo éxtasis. Des-
pués regresamos a Goat-Island para examinar la gran cascada desde todos
los puntos de vista, sin cansarnos nunca de verla. El doctor hubiera querido
llevarme a la Gruta de los Vientos, ahuecada detras de la catarata central
y a la cual se llega por una escalera practicada en la punta de la isla, pero
en aquella temporada, estaba prohibido acercarse a ella, a causa de los
frecuentes hundimientos que se producian, desde hacia algun tiempo, en
aquellas pefas quebradizas.

A las cinco estabamos de vuelta en Cataract House. Después de comer rapi-
damente, fuimos otra vez a Goat-Island. El doctor quiso volver a ver las Tres
Hermanas, deliciosos islotes situados a lo ultimo de la isla. Llegada la noche,
me llevé de nuevo al tembloroso penasco de Terrapintower.

El sol se habia puesto tras las sombrias colinas. Los ultimos resplandores del
dia habian desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra
de la torre se proyectaba, alargadndose sobre el abismo. Aguas arriba, las
aguas tranquilas se deslizaban bajo la ligera bruma. La orilla canadiense,
y sumida en tinieblas, contrastaba con las masas mas iluminadas del Coast
Island y del pueblo Niagara Falls. Bajo nuestros pies, el antro, aumentado
por la penumbra, parecia un abismo infinito, en el cual mugia la formidable
catarata. jQué impresion! jQué artista podra reproducirla, con la pluma o el
pincel! Una luz movediza aparecié en el horizonte... Era el farol de un tren
que pasaba por el puente del Nidgara, colgado a dos millas de nosotros.
Permanecimos asi hasta la medianoche, mudos, inméviles, en lo alto de
aquella torre, irresistiblemente inclinados sobre el torrente que nos fascina-
ba. Finalmente, asi que los rayos de la luna hirieron, segun cierto angulo, el
polvo liquido, distingui una faja lactea, una cinta diafana que temblaba en
la sombra. Era un arco iris lunar, una palida irradiacién del astro de la noche,
cuyo tibio resplandor se descomponia al atravesar las brumas de la catarata.
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El programa del doctor marcaba, para el dia siguiente, 13 de abril, una visita
a la orilla canadiense. Un paseo. Bastaba sequir las alturas que forman la
derecha del Nidgara por espacio de dos millas, para llegar al puente colgan-
te. Salimos a las siete de la mafiana. Desde el sendero sinuoso que costea
la orilla derecha, se distinguian las aguas tranquilas del rio, que ya se habia
repuesto de los remolinos de su caida.

A las siete y media llegamos a Puente de suspensién. Es el Unico puente
gue conduce al Great-Western y al New York Central Tren, el Unico que da
entrada al Canada en los confines del Estado de Nueva York. Esta formado
por dos tableros; por el superior pasan los trenes y por el inferior, situado a
23 metros por debajo del primero, pasan los carruajes ordinarios y los pea-
tones. La imaginacion se niega a seguir en su atrevido trabajo al ingeniero
John A. Roebling, de Trendon (Nueva Jersey), que se determiné a construir
un viaducto en tales condiciones: un puente colgante que da paso a trenes
de ferrocarril, situado a 250 pies sobre el Nidgara, transformado de nuevo
en rapido. El puente de suspension tiene 8oo pies de largo y 24 de ancho.
Tirantes de hierro, sujetos en las orillas, le preservan del balanceo. Los ca-
bles que lo sostienen, formado cada uno por 4.000 alambres, tienen diez
pulgadas de diametro y pueden soportar un peso de 12.400 toneladas. In-
augurado en 1855, costé 500.000 ddlares. Cuando llegabamos a la mitad
del puente, pasé un tren sobre nuestras cabezas, sentimos cémo el tablero
se hundia mas de un metro bajo nuestros pies.

Un poco aguas abajo de este puente esta el sitio por donde Blondin pa-
sO el Niagara, por una cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atraveso,
pues, por encima de las cataratas. Pero no por eso era la empresa menos
arriesgada. Pero si mister Blondin nos asombra por su audacia, ;no debe
admirarnos mas el amigo que, montado en su espalda le acompafaba en
aquel paseo aéreo?

—Debia ser un glotén —dijo el doctor-, porque Blondin hacia las tortillas
admirablemente, sobre su cuerda tirante.

Estabamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda del
Niagara, para ver las cascadas bajo otro aspecto.
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Media hora después, entrabamos en una fonda inglesa, donde el doctor
hizo servir un desayuno conveniente. Recorri el libro de los viajeros, en el
cual figuran multitud de nombres. Entre ellos estaban los siguientes: Rober-
to Peel, lady Franklin, conde de Paris, principe de Joinville, Luis Napole6n
(1846), Barnum, Mauricio Sand (1865), Agassis (1854), Almonte, principe Ho-
henlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt (1862), etc.

Terminado el almuerzo, el doctor dijo:
—jAhora vamos a ver las cataratas por debajo!

Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantalén
y una esclavina impermeables y un sombrero de hule. Asi vestidos, el negro
nos guid por un sendero resbaladizo, surcado por desagles ferruginosos,
obstruidos en muchos puntos por piedras negras con afiladas aristas, has-
ta que llegamos al nivel inferior del Nidgara. Pasamos después, por entre
vapores de agua pulverizada, a colocarnos debajo de la gran catarata, que
caia por delante de nosotros como el telén de un teatro por delante de los
actores. jPero qué teatro! jQué corrientes tan impetuosas formaban las ca-
pas de aire, violentamente desalojadas! Mojados, ciegos, ensordecidos, no
podiamos vernos ni oirnos, en aquella caverna tan herméticamente cerrada
por las laminas liquidas de la catarata, como si la Naturaleza la hubiera cu-
bierto con un muro de granito.

A las nueve, habiamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nues-
tros mojados ropajes. Vuelto a la orilla, lancé un grito de sorpresa y de
alegria.

—jCorsican!

El capitan me oyd y se acercé a mi.

—ijVos aqui! —exclamé-. jQué alegria!l

—-¢Y Fabian? ;Y Elena? —pregunté, mientras nos estrechabamos las manos.

—Ahi estan, todo lo bien que es posible. Fabian lleno de esperanza, y Elena
recobrando poco a poco la razén.

—Pero ;cémo os encuentro en el Niagara?

El Niagara —-respondié Corsican— es el punto de cita veraniega de los in-
gleses y los americanos. Aqui se respira; aqui, ante el sublime espectacu-
lo de las cataratas, se recobra la salud. Este hermoso paisaje impresiono
a Elena, y por eso hicimos alto aqui, en la margen del Nidgara. Mirad esa
casa de campo, Clifton-House, en medio de los arboles, a media ladera.
En ella vivimos, en familia, con la hermana de Fabian, que se ha consa-
grado a nuestra pobre amiga.
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—¢Ha reconocido Elena a Fabian?

—No, aun no -respondio el capitan-. Sabéis, sin embargo, que, en el mo-
mento de caer Harry Drake herido mortalmente, Elena tuvo un instante de
lucidez. Su razén se abrié paso al través de las tinieblas que la envolvian.
Pero aquella lucidez desaparecié pronto. No obstante, desde que se halla
en medio de este aire puro, en este medio tranquilo, el doctor ha notado
una mejoria sensible en el estado de Elena. Esta serena, su sueno no es in-
quieto, en sus ojos se ve como un esfuerzo para recobrar algo, de lo pasado
o del porvenir.

—jAh, querido amigo! —le dije-. La curaréis. Pero ;dénde estan Fabian y su
prometida?

—iMirad! —dijo Corsican, extendiendo el brazo hacia el Niagara.

En la direccion indicada, distingui a Fabian, que aun no nos habia visto.
Estaba en pie sobre una roca, sin separar su mirada de Elena, que estaba
sentada a algunos pasos de él. Aquel sitio de la orilla derecha se llama
“Table-Rock”. Es una especie de promontorio pefascoso, volado sobre el
rio que muge a doscientos pies por debajo. En otro tiempo, la superficie
volada era mayor. Pero derrumbamientos sucesivos de enormes trozos de
piedra han reducido su superficie a algunos metros cuadrados.

Elena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éxtasis. Desde aquel si-
tio, el aspecto de los saltos de agua es motsu lime, dicen los guias, y tienen
razén. Es una vista de conjunto de ambas cataratas: a la derecha se ve la ca-
nadiense, cuya cresta, coronada de vapores, cierra por este lado el paisaje
como un horizonte de mar; enfrente se ve el salto americano, y encima el
elegante pueblo de Niagara Falls, medio perdido entre los arboles, y toda
la perspectiva del rio, que se esconde entre sus elevadas orillas; debajo, el
torrente que lucha con los témpanos desprendidos.

No quise distraer a Fabian. Corsican, el doctor y yo nos habiamos acerca-
do a Table-Rock. Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. ;Qué
impresion dejaba aquella escena en su espiritu? jRenacia, poco a poco,
su razon, bajo la influencia de aquel grandioso espectaculo? Vi que, de
pronto, Fabian dio un paso hacia ella. Elena, levantandose bruscamente,
habia avanzado hacia el abismo, tendiendo al antro sus brazos, pero, de
repente, se habia detenido, pasando la mano por su frente como si qui-
siera borrar de ella alguna imagen. Fabian, palido como un cadaver, pero
sereno, se habia colocado de un salto entre Elena y el precipicio. Elena
habia sacudido su rubia cabellera; su cuerpo encantador se estremecia.
¢Veia a Fabian? No. Parecia una muerta que volvia a la vida y que trataba
de reconocer la existencia en tomo suyo.
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Corsican y yo no nos atreviamos a dar un paso; sin embargo, tan cerca de
Fabian y Elena estaba el antro, que temiamos un desastre. Pero el doctor
Pitferge nos contuvo:

—Dejad a Fabian —dijo—; dejadle hacer.

Oianse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios bro-
taron palabras inarticuladas. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por
fin, oimos estas palabras:

—iDios mio! jDios todopoderoso! ;Dénde estoy?

Entonces tuvo conciencia de que habia alguien junto a ella, y volviéndose
a medias, aparecioé a nosotros transformada; una expresién nueva vivia en
sus ojos. Fabian, tembloroso, permanecia delante de ella, mudo, con los
brazos abiertos.

—jFabian! jFabian! —exclamé por fin Elena.

Fabian la recibié en sus brazos, en los cuales cay6 inanimada. El joven lan-
z6 un grito desgarrador, pues creia muerta a su prometida. Pero el doctor
intervino.

—Tranquilizaos —dijo a Fabian—; esta crisis la salvara.

Elena fue transportada a Clifton-House, y depositada en su lecho, donde,
pasado el desmayo, quedé sumida en placido sueno.

Fabidn, animado por el doctor y lleno de esperanza (jElena le habia recono-
cido!) se acercé a nosotros.

—ijLa salvaremos! —me dijo-. jLa salvaremos! Todos los dias espero la resu-
rreccion de su alma. Hoy, mafana tal vez, jmi Elena me sera devuelta! jAh!
iCielo clemente! jBendito seas! Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea
preciso por ella. {No es verdad, Archibaldo?

El capitan apreté con efusiéon a Fabidn contra su pecho. Fabian se volvié
hacia mi y al doctor. Nos prodigd sus muestras de carifio. Nos envolvia
en su esperanza. jY jamas estuvo mejor fundada! La curacién de Elena
estaba préxima...

Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos quedaba una hora para lle-
gar a Nidgara Falls. En el momento que nos separamos de tan queridos ami-
gos, Elena dormia aun. Fabidan nos abrazé. Corsican nos ofrecié darnos, por
telegrama, noticias de Elena, y a las doce habiamos salido de Clifton-House.
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Algunos instantes después, bajabamos por una cuesta muy larga de la
orilla canadiense, que nos condujo a la orilla del rio, casi enteramente
obstruido por los hielos. Una barca nos esperaba para llevarnos “a Amé-
rica”. Un viajero, ingeniero de Kentucky, que revelé al doctor su nombre
y profesion, estaba ya embarcado. Nos sentamos junto a él sin perder
momento; ya separando los témpanos, ya rompiéndolos, la barca llegé
al medio del rio, donde tenia el paso mas expedito. Desde alli dirigimos
la dltima mirada a la admirable catarata del Niagara. Nuestro compane-
ro la examinaba atentamente.

—iQué hermosa es! —le dije-. jEs admirable!

—-Si —me respondié—; pero jcuanta fuerza motriz desperdiciada! ;Qué moli-
no podria poner en movimiento, con semejante salto de agua?

Jamas he experimentado mas feroz deseo de echar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequeno ferrocarril, casi vertical, movido por un canal
desviado de la catarata americana, nos llevé a la altura, en pocos segundos.
A la una y media tomabamos el expreso que, a las dos y cuarto, nos dejaba
en Buffalo. Después de visitar esta reciente y hermosa ciudad, después de
haber probado el agua del lago Erie, tomamos el ferrocarril central, a las
seis de la tarde. Al otro dia, llegamos a Albany, y el ferrocarril del Hudson
gue corre a flor de agua a lo largo de la orilla, nos dejaba en Nueva York,
a las pocas horas.

Empleé el dia siguiente en recorrer, acompanado del infatigable doctor, la
ciudad, el rio del Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen
doctor con verdadera pena, pues comprendia que dejaba en él un verda-
dero amigo.

El martes, 16 de abril, era el dia marcado para la salida del Great-Eastern; a
las once me personé en el embarcadero numero 37, donde el ténder, ya con
muchos pasajeros a su bordo, me esperaba. jMe embarqué! En el momen-
to en que el ténder iba a desatracar senti que me cogian por el brazo. Me
sorprendié agradablemente ver que era el doctor Pitferge.

—jVos! —exclamé-. ;Regresais a Europa?
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—Si, mi querido amigo.
—En el Great-Eastern.

—-Si —me dijo sonriendo-. He reflexionado y parto. Pensadlo bien: este sera
tal vez el ultimo viaje del Great-Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros del
“Fifth Avenue Hotel”, corriendo a todo correr, me entregé un telegrama de
Niagara Falls. “Elena ha resucitado. Ha recobrado la razén por completo. El
doctor responde de ella.” Asi me decia el capitan Corsican.

Comuniqué tan grata nueva al doctor Pitferge.

—ijResponde de ella!l jResponde de ella! —-replicé grufiendo mi companero
de viaje-. Yo también respondo. Pero ;qué prueba eso? jQuien respondiera
de mi, de vos, de todos nosotros, amigos mios, tal vez se equivocara!

Doce dias después, llegamos a Brest, y al dia siguiente a Paris. La travesia
de regreso se habia hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge,
gue esperaba siempre su naufragio.

Al hallarme sentado delante de mi mesa, si no hubiera tenido a la vista
estos apuntes de cada dia, el Great-Eastern, la ciudad flotante que habia
habitado por espacio de un mes, el encuentro de Elena y Fabian, el incom-
parable Nidgara, todo me hubiera parecido un sueno. jAh, cuan hermosos
son los viajes “hasta cuando se vuelve de ellos”, diga el doctor lo que quie-
ra!

Por espacio de ocho meses, permaneci sin oir hablar de aquel tipo original.
Pero un dia, el correo me trajo una carta de timbres multicolores, que em-
pezaba con estas palabras:

“A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado...”
Y terminaba con estas:
“iQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazén

Dean Pitferge.”
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